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ИЗ ПРОШЛОГО СТРОГОВЫХ
(Вместо пролога)

Во второй половине прошлого века купец Федот Кузь-
мин основал в глухом таежном месте пасеку.

В ближнем поселке Волчьи Норы он нанял пасечни-
ком молодого батрака Захара Строгова. Нанял за пять
колодок пчел да  три рубля серебром в год.

Захар  Строгов переселился на пасеку вместе с женой
Агафьей.

Через несколько лет купец умер, и хозяйство перешло
к его сыну Никите. Молодой хозяин повел дело иначе:
он решил продать пчел, купить на Енисее прииск и за-
няться золотым промыслом.

Захару не хотелось уходить с обжитого места. Кру-
гом были незаселенные земли и гари с медистым кипре-
ем; на пасеке — созданные его же  руками постройки:
дом, амбар, подвал.

Строгов упросил Никиту Кузьмина продать ему учас-
ток и получить часть выкупа деньгами, а часть медом.
Кузьмин запросил двадцать рублей серебром и ежегод-
но, пока жив Захар, два воза меду с доставкой в город.
Волей-неволей пришлось Захару согласиться.

Шли годы. У Захара с Агафьей родился сын Влас, а
спустя десять лет — второй, Матвей.

Еще будучи подростком, Влас ушел в город, поступил
в торговое заведение. С годами скопил Влас немного де-
нег, открыл свою лавочку, женился, обзавелся детьми.

Матвей оставался с отцом. В Волчьих Норах он окон-
чил церковноприходскую школу первым учеником и, по
совету учителя, написал прошение царю с просьбой опре-
делить на казенный счет в какое-нибудь училище в го-
роде.
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Ответ пришел спустя много месяцев из Министерства
просвещения. Прошение осталось без последствий: на ка-
зенный кошт было немало претендентов из обедневших
дворянских семей.

Продолжая честно выполнять поставки медом Никите
Кузьмину, Строговы жили на скромные доходы от па-
секи; подспорьем служила охота, а кроме того, кедровые
орехи, грибные и ягодные угодья тайги. Жили на пасеке
семьей из пяти человек: старики Захар с Агафьей да род-
ной брат Агафьи — дед Фишка — и Матвей с молодой
женой Анной.

Пятистенный дом Строговых, окруженный густо раз-
росшимися кустами черемухи, стоял на косогоре, окнами
к южной, солнечной стороне. От дома влево — двор, кры-
тый по-сибирски наглухо, вправо — пасека.

У подножья косогора — речка Соколинка с прозрач-
ной родниковой водой. За  речкой опять косогор, за ним —•
долины, холмы, мелколесье, нераспаханные вольные си-
бирские земли.

К северу от пасеки — стеной тайга. Тайга на тысячи
верст и безлюдье, простор, глушь...







ГЛАВА ПЕРВАЯ

1

В средней полосе Сибири первые заморозки начина-
ются уже в конце августа. Утрами, пока солнце не обо-
греет землю, на зеленой листве деревьев, на поникшей от
холода траве лежит нежный, легкий иней.

С этого времени начинают опадать цветы, сохнут
травы и раскрашиваются во все цвета радуги бельники
и осинники. Последние летние дожди проходят с ветром
и бывают затяжные и надоедливые.

Но вслед за ними наступает ясный сентябрь. Земля
пестра и походит на ковер, что девушки в деревнях пле-
тут из ситцевых разноцветных лоскутьев. В сентябрьские
дни небо еще сине и безоблачно, а в лесу уже сыро и по-
пахивает прелью опавшей листвы.

Незаметная, но хлопотливая и суетная жизнь течет в
тайге в эти погожие дни и звездные, гулкие ночи. С глу-
боких озер поднимаются караваны гусей, лебедей и уток
и направляются в далекий путь. Жалобно курлыча и по-
визгивая, как несмазанные колеса деревянной телеги,
летят на юг длинные вереницы журавлей. Внизу, под ни-
ми тянутся тысячеверстные просторы земли, а выше плы-
вут белые, как хлопья, облака и дуют ветры.

И в это же  самое время, когда улетают залетные пти-
цы и уходят пришлые звери, постоянные жители тайги
ищут сытной зимовки. Хорошо, если год урожайный и
косогоры краснеют от брусники, а ветки кедров сгиба-
ются от тяжести крупных шишек. Но бывает часто и так:
не везде, не во всех концах одинаково плодоносит тайга,
и тогда в поисках зимних кормежек начинается великое
кочевье всего живого...

...Ранним утром ясного сентябрьского дня Матвей и
дед Фишка отправились на охоту. Каждый год в эту пору
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они уходили с пасеки в глубь тайги, в кедрачи, к берегам
речки Юксы. Уходили надолго, месяца на два, на три.
Зимой на нартах они завозили к своему стану муку, су-
хари, соль. С собой несли только ружейные припасы,
белье, верхнюю одежду.

Охотники привыкли к Юксинской тайге, считали ее
своей собственностью, своим амбаром с добром.

К вечеру второго дня вышли на стан.
На  крутом берегу, окруженная разлапистыми кедра-

ми, стояла избушка. В десяти шагах от нее — навес из
соснового дранья, под ним таган, закром для хранения
кедрового ореха, барцы — чурки на длинных еловых ше-
стах для шишкобоя, рыболовные снасти: морды, садки,
вентеря.

За  ночь охотники отдохнули, а утром разошлись в
разные стороны. Осенью в тайге — как в страду на поле:
день год кормит.

Урожай орехов и ягод в эту осень был редкостный.
Тайга кишела зверьем и птицей.

Вернувшись на стан, Матвей и дед Фишка развели
костер, сели сушить одежду.

— Я сегодня, Матюша, аж  в бельники слетал...—
рассказывал дед Фишка.

Ссутулившись, он держал над костром портянку.
Пламя освещало его. Ветер обдавал дымом. Дед  Фишка
морщился, кашлял, щурил маленькие хитрые глаза, ше-
веля мохнатыми бровями.

Матвей, подперев рукой голову, лежал на земле с
другой стороны костра.

— В бельники? Далеконько ты сбегал... Сильно, поди,
устал? — спросил он.

— Какой там устал! Еще б пробежал столько!
— А меня сегодня сова напугала,— задумчиво про-

говорил Матвей и улыбнулся.
— Как так? — Дед  Фишка отбросил портянку и пере-

сел с чурбака на землю.
— Под вечер иду берегом, — начал рассказывать Мат-

вей, — слышу, кто-то в чаще щелкает. Думаю: уж  не
волк ли?

Дед  Фишка слушал с любопытством. С его лица, за-
росшего мягкими седеющими волосами, не сходила улыб-
ка: старик знал, что будет над чем посмеяться,— уж  не
так робок был молодой охотник.
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— Я остановился, — продолжал Матвей,— смотрю в
чащу...

Из  глубины тайги донеслось эхо выстрела. Собаки
вскочили с теплых, насиженных мест. Улыбки исчезли
с лиц охотников. Они переглянулись с тревогой в глазах.

Матвей, приподнявшись, подставил ухо на ветер. Но
выстрел не повторился. Собаки потоптались, зевнули,
легли на прежнее место и свернулись в клубки.

Тайга шумела однотонно, скучно. Небо заволокло ту-
чами. Крышу навеса долбил прямой, упругий дождь.

— Далеко где-то,— сказал Матвей.
— Надо  отозваться, Матюша,— посоветовал дед Фиш-

ка.— Заблудился, видно, человек. А плутать сейчас в
тайге — гиблое дело: не видно ни месяца, ни звезд.

Матвей сходил в избушку за ружьем и выпалил вверх
из обоих стволов раз за разом.

Собаки с визгом бросились в лес, но в ту же  минуту
вернулись, виновато поджав хвосты.

Выстрел навел охотников на размышления. Ночью в
тайге могли стрелять только в случае крайней нужды.
Выстрелом кто-то взывал о помощи. Кто же? Кроме Мат-
вея и деда Фишки, в юксинских кедрачах никто не бывал.
Это знали охотники точно. Из  года в год охотились они
здесь одни.

— Теперь поджидай: вот-вот подойдет,— сказал дед
Фишка, набивая самосадом трубку.

Ждали  они долго, глядели в темь леса, изредка пе-
ребрасывались словами. Но собаки спали, не чуя при-
ближения чужого человека.

Матвей поднялся.
— Надо в сушину поколотить, а то в такую-то темень

и мимо можно пройти.
Он взял топор и обухом ударил в сухой кедр. Эхо под-

хватило гулкий стук и понесло по тайге, тревожа зверей
и птиц.

Ждали  еще часа два, но никто не приходил.
— Охотники новые объявились,— сказал Матвей.
— Нет, Матюша, наверняка кто-нибудь заблудился.

Сам посуди: зачем охотники стрелять будут ночью? Да
и кто сюда пойдет? Все знают, что тайга эта наша,— на-
стаивал на своем дед Фишка.

Матвея клонило ко сну. Ночь была уже на второй
половине.
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— Иди, Матюша, спи, а придет кто — я тебя разбу-
жу,  — предложил старик.

Матвей докурил цигарку, окурок бросил в костер и
ушел в избушку.

Дед  Фишка долго сидел, курил трубку, прислушивал-
ся. Но потом и он запрокинул голову на чурбак и захра-
пел так громко, что собаки подняли морды и осмотре-
лись.

Ни ночью, ни утром на стан никто не пришел.
Охотники посоветовались и решили походить по тай-

ге, поискать несчастного. Друг ли, недруг ли это был, но
раз попал человек в беду, надо выручать. Испокон веков
так было заведено у охотников.

До  полудня ходили они по тайге, кричали и стреляли
из ружей, но никто не отзывался.

Прежде чем повернуть к стану, в долинке присели на
колоду покурить.

Не успели завернуть цигарки — на взгорке залаяли
собаки. Дед Фишка вскочил, побежал мелкими, скоры-
ми шажками.

Собаки лаяли совсем не так, как лают на зверя,— не
заливисто, а сердито, с рычаньем.

Когда Матвей взбежал на взгорок, дед Фишка стоял
без шапки и, крестясь, бормотал:

— Господи Иисусе, пронеси и помилуй!
Перед ним лежал скрюченный бородатый человек. Он

был мертв. По его изуродованному лицу ползал зеленый
червяк-землемер. Возле мертвеца валялись капсюльное
ружье и длинный еловый сучок.

Дед  Фишка обернулся, посмотрел на Матвея, как бы
спрашивая, за какую провинность бог послал им такое
наказание.

Несколько минут они молча глядели друг на друга.
— Надо в карманах пошарить,— решил наконец Мат-

вей.— Может быть, бумаги какие есть. Обличье незна-
комое.

Дед  Фишка нерешительно, с опаской опустился на ко-
лени и несмело стал ощупывать карманы. Ни в карма-
нах, ни в кожаной сумке бумаг никаких не оказалось.
Из-за пазухи дед Фишка вытащил холщовую тряпку, за-
вязанную узелком.

— Соль, кажись,— проговорил он, ощупывая узелок
пальцами и подавая его Матвею.
12



По всей видимости, человек покончил с собой послед-
ним зарядом. Рожки из-под дроби, пороха и пистонов
пустовали. Мешок из-под харчей тоже был пуст.

— Ну, Матюша, что будем делать? — спросил дед
Фишка, покосившись на мертвеца.

— Дядя, это не соль, — держа на ладони развязан-
ный узелок, сказал молодой охотник.

Дед  Фишка взглянул на руку Матвея. На  широкой
ладони племянника в тряпке лежала щепотка крупного
серого песка и четыре золотинки, каждая с таракана ве-
личиной.

— Это, Матюша, золото. Ей-богу, золото! Ну-ка,
дай! — Старик взял кусочек золота, положил в рот и при-
тиснул зубами.

— Золото! Неужто здесь нашел? — прошептал Мат-
вей и огляделся вокруг, словно боясь, что кто-нибудь под-
смотрит за ними.

Но размышлять о золоте было не время. Мертвец ле-
жал  у ног охотников, и с ним надо было что-то делать.

Решили положить тело в могилу, вместо гроба устро-
ить ложе из мягких веток кедра. Рассудили так: если ка-
кая родня найдется, откопать недолго. Золото тоже не
взяли. Возьмешь,— а потом за пустяки в тюрьме сгноят.

На  другой день Матвей пошел тайгой на пасеку. От-
туда на лошади он намеревался поехать в Волчьи Норы,
заявить властям о происшествии. Кто бы ни был погиб-
ший, крестьянин ли, охотник ли из чужих краев или бег-
лый поселенец без роду, без имени, каких в Сибири с
каждым годом становилось все больше, он был человек,
и бросить его, как падаль, совесть не позволяла.

2

Матвей долго шел тропой, потом свернул в сторону.
Надвигалась ночь — холодная, с ветром, с дождем. Мат-
вей решил переночевать на заимке у знакомого мужика
Зимовского. От тропы до заимки было не больше трех
верст. Зимовской поселился в этих местах недавно.
Вокруг было дико, необжито, но зато привольно и бо-
гато.

На  заимке Матвея встретили собаки. Они бросились
на него, рычали, лаяли с хрипом.
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Вскоре у ворот закраснел огонек цигарки.
— Кто идет? — спросил из темноты глухой, встрево-

женный голос.
— Это я, Степан Иваныч.
— Не  то Матвей Строгов?
— Он самый.
— Здравствуй, редкий гость. Цыц вы, дуры! — за-

кричал на собак хозяин.
В избе Зимовской зажег фитиль, вставленный в бу-

тылочку с рыбьим жиром.
— Кто там, Степан? — спросил женский голос из вто-

рой половины избы.
— Вставай, Василиса, Матвей Строгов пришел.
— Иду, иду,— заторопилась хозяйка.
Скрипнула деревянная рассохшаяся кровать, и по по-

лу зашлепали босые ноги.
В избе было душно. Пахло прелой картошкой, по не-

беленым стенам расползались встревоженные светом та-
раканы.

У двери, в углу, на кровати лежала старуха — теща
Зимовского, а рядом с ней, раскинув руки и ноги, спал
ее внучонок Егорка. С полатей раздавался храп работ-
ника.

— Ну, как  охота нынче? — заговорил Зимовской, при-
саживаясь к столу.

— Год нынче хороший, фартовый,— ответил Матвей.
— А по какой нужде так рано домой идешь?

Ружейный припас на исходе.
Зимовской недоверчиво взглянул на охотника.
— Да  не только припас, еще дело есть. Баба у меня

должна на днях разродиться.
— Вон оно как! Дай  бог счастья! Дай  бог...— затара-

торила Василиса.
Матвей решил не рассказывать пока Зимовским о про-

исшествии в тайге. Он и сам не знал еще, надо ли заяв-
лять властям о самоубийце. Намеревался обо всем этом
посоветоваться дома.

О Зимовском по народу шла недобрая слава, как о
человеке темном и нелюдимом. Летом он выезжал на
займку, а зимой жил в деревне Сергево, приторговывал
дичью, скотом и рыбой. Матвей знал, что, скажи он Зи-
мовскому о происшествии, тот, не медля ни одного дня,
бросится искать золото.
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А охотники сами сговорились попытать счастья. По
песку определили они, что найдены золотинки где-то тут,
в Юксинской тайге.

За  чаем Матвей спросил:
— Ну, а у вас как  дела? Опять, поди, птицы на всю зи-

му наготовили?
Зимовской хотел сказать что-то, но его перебила Ва-

силиса:
— Нам повезло нынче, Матвей Захарыч, золото мы

в глухаре нашли. Приволок раз Степа целый куль дичи.
Стали мы с мамой ее обихаживать, распороли одного
глухаря, а в зобу у него желтый камешек. Бросилась я
тут к Степе, он на дворе был: «Смотри, говорю, не золото
ли?» Он посмотрел: «А ведь верно, кажись, золото». На-
медни поехал он в город, прихватил с собой золотинку.
Приезжает. «Вот, говорит, на, купил тебе на золото по-
дарок».

Василиса соскочила с табуретки, принесла кашеми-
ровый цветастый платок.

Матвей не смог скрыть своего изумления.
— Смотри-ка, золото в глухаре!
Степану не понравилась болтовня жены. Он нахму-

рился, сердито, исподлобья посмотрел на Василису.
Матвей заметил это и перевел разговор на другое, а

про себя подумал:
«И как это раньше мы не догадались?.. Давно бы надо

покопаться в песках. Вон даже  в глухарях золото попа-
дается».

Разговор не клеился.
Василиса принесла со двора охапку соломы, рассте-

лила ее на полу у стола, сверху набросила домотканую,
из крученых лоскутьев, дерюжку.

Матвей долго не мог заснуть. Из второй половины
избы до него доносился шепот: Степан бранил Василису
за то, что она выболтала охотнику лишнее.

Забылся Матвей далеко за полночь, а когда очнулся,
уже рассвело.

Василиса прошла во двор с подойником. Зимовской
сидел у окна, молча сучил дратву. Старуха с мальчишкой
все еще спали.

Матвей убрал за собой постель и стал собираться в
дорогу. Зимовской был неразговорчив, однако пригласил
его подождать, пока Василиса вскипятит самовар.
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Матвей отказался, сославшись на то, что путь не
ближний. Прощаясь с хозяином, попросил у него пяток
серянок, извинился за беспокойство.

— Тебе, Степан Иваныч, поди, часто охотники-то до-
кучают? Был нынче кто-нибудь?

— Ты первый,— ответил хозяин.
«Значит, незнакомец не проходил здесь»,— подумал

Матвей.

3

На  пасеку Матвей пришел в сумерки.
В доме только что зажгли лампу. В чистой прихожей

было тепло, уютно. Топилась железная печка, и в квад-
ратные дырочки дверцы на пол падали полоски яркого
света.

Домашние встретили Матвея удивленными взглядами.
Он поздоровался и не торопясь стал раздеваться.

Отец, мать и жена следили за каждым его движением.
— Не  то с Фишкой, сынок, что случилось,— спросила

Агафья.
— Нет, мама, дядя здоров.
Матвей сел на лавку. Захар, Анна, Агафья окружили

его и, не шевелясь, словно завороженные, выслушали весь
рассказ.

— Езжай, езжай завтра в Волчьи Норы. Заяви ста-
росте,— посоветовал Захар.— Негоже так душу христи-
анскую без поминовения оставлять.

Агафья согласилась с мужем:
— Заяви, Матюша. Родня, поди, есть. Ищут, наверно,

теперь, мучаются.— Она ласково взглянула на сына.—
Да  сами-то, Матюша, с оглядкой ходите. А то вот так же
заплутаетесь, не приведи господь.

— Вот попомните меня: засудят Матюшу с дядей,—
взволнованно заговорила Анна.— Скажут, что они уби-
ли. А на мой згад так: человека схоронить в тайге, крест
поставить — и делов только.

— Чепуху мелешь! Правду всегда видно,— вспылил
Захар.

На щеках его проступил румянец. Голубые глаза
оживились, заблестели. Старик не любил, когда ему пе-
речили.
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— Ишь удумала что! Засудят... Ты не кличь беду-то,
не кличь! — ворчал он.

— За  правду не судят, Нюра. Правда — что масло:
всегда наверху, — попыталась сгладить грубость старика
Агафья.

Анна с досадой махнула рукой.
После ужина Захар зажег четыре свечи: три по-

ставил в горнице перед божницей, четвертую воткнул в
большой медный подсвечник. В одну руку он взял под-
свечник, а другой стал махать, словно держал в ней
кадило.

Захар не спеша ходил из прихожей в горницу, из гор-
ницы в прихожую и тянул густым голосом:

— Святый боже, святый крепкий, святый бессмерт-
ный, помилуй нас...

Скоро он так увлекся «панихидой», что стал размахи-
вать и подсвечником.

— Свя-а-ты-ый бо-о-же, свя-а-ты-ый...
Во время «богослужения» Захара никто не считал

нужным молиться. И теперь все занимались своим делом.
— Свя-а-тый бо-оже...— тянул Захар.
Матвей зевнул, встал из-за стола и прошел в горницу,

где Анна взбивала перину на широкой двуспальной кро-
вати.

— Хватит, Захарка, хватит,— остановила его
Агафья. — Бог-то — он не глухой, с одного разу слышит.
Дай-ка лучше Матюше с дороги выспаться.

— Ты не тронь меня, старуха, не тронь! Я за того мо-
люсь, который в тайге погиб.

Все же  вмешательство Агафьи возымело свое дейст-
вие. Захар  прошелся еще раз, перекрестился и, потушив
свечи, вышел в прихожую, плотно закрыв за собою
дверь.

Матвей, оставшись с Анной, подошел к ней, притянул
к себе, обнял. Анна уткнулась ему в грудь, всхлипнула.

— Ты о чем?
— Боязно, Матюша.
— Отчего боязно-то?
— И от этого вот, — она положила руку на большой

живот,— и оттого, что в тайге не по-хорошему у вас.
Матвей усадил ее на постель.
— Не убивайся, Нюра, все будет по-хорошему. Нас-

чет этого,— он кивнул головой на живот, — не ты первая,
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не ты последняя. А о тайге тоже зря печалишься. Лучше
расскажи: как жила тут без меня?

Он погладил Анну по спине, обнял ее за плечи. Она
привалилась к нему крепким, точно сбитым телом.

— Жила  ничего, только с батей часто ругались.
— Чего вы с ним не поделили?
— Да  ведь он, знаешь, какой? Раз  я вымыла пол, а

он несет на сапогах грязи пуд. Я говорю: «Вытер бы, ба-
тя, ноги». Как он поднялся, как разбушевался! «И ты,
говорит, туда же, и тебе не угодил! Агафья с крыльца го-
нит, эта в избу не пущает. Может, мне еще час под дож-
дем мокнуть, пока вы тут со всем управитесь?»

Матвей засмеялся.
— А дальше что было?
— Поехал он в Волчьи Норы, вернулся выпимши, ве-

селый. Входит, вытаскивает из кармана матушке пла-
ток, а мне серьги: «Вот вам за то, что я пол топчу». А в
другой раз схватились с ним еще пуще. Я говорю: «Надо
бы, батя, на мельницу съездить. Муки в амбаре на три
квашни». Как он закричит: «Не указывай! Сам знаю,
как жить. А на мельницу не поеду. На меня другие наме-
лют». Так и не поехал. Сами с мамой ездили. Потом еще
корить нас начал за то, что мы дешево за помол запла-
тили, мельника будто обманули.

Анна вздохнула и заговорила просящим шепотом:
— Сам бы, Матюша, взялся за хозяйство. Насидим-

ся  мы так без хлеба. Да  и стайки надо бы поправить, се-
на подвезти. А бате я больше ничего говорить не буду.
Пусть хозяйствует как знает...

Анна вышла за Матвея против воли родителей. Они
не хотели этого брака. Сватался за нее другой жених —■
Демьян Штычков.

Родителям Анны жалко было упустить такого жени-
ха, как Демьян. После смерти отца он остался единст-
венным наследником большого хозяйства. Штычковы ис-
стари считались первыми хозяевами на селе. У них было
много скота, пашни, всегда они держали годовых работ-
ников.

Но сам жених был с повинцой. Еще в детстве ло-
шадь ударила Демьяна копытом в лицо и переломила
нос. Стал он ломоносый и говорил с тех пор гнусавя.
Не  вышел наружностью Демьян, не чета был Мат-
вею.
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Да  и в народе Матвея уважали больше. Слава о его
смелости в охоте на медведей шла по всей округе. Был
он к тому же  искусный гармонист, и не одна девка взды-
хала, глядя на рослого, статного парня.

Марфа, мать Анны, отговаривала дочь:
— Смотри, Нюрка, насидишься за Матвеем голодом.

Хозяйство Строговых не ахти какое. Все богатство в па-
секе, а на пасеку надежда плохая. Сегодня она есть —
завтра ее не будет. Мор на пчелу и не таких, как Строго-
вы, разорял.

Анна и сама понимала, что мать говорила правду.
Демьян жил богаче, хозяйство его было прочнее. Но

Анну тянуло к Матвею. Про  себя она думала:
«Ничего, и мы заживем не хуже других. Будем зем-

лю пахать, скот разведем, мальницу поставим. Там, на
пасеке-то, вон какие просторы. На селе завидовать бу-
дут».

И она настояла на своем: ее просватали за Матвея.
Демьян Штычков с горя пил без просыпу. Три года он
ждал, когда подрастет Анна, считал ее своей невестой.
Да  и она не отталкивала его — на вечерках заигрывала
с ним. Полгода спустя после свадьбы Анны он женился
на бедной-пребедной девке Устиньке Ганьшиной.

4

Утром Захар и Матвей поехали в Волчьи Норы. Сель-
ский староста Герасим Крутков, выслушав Матвея, ве-
лел ехать в волостное правление.

Захар  вернулся на пасеку, а Матвей поехал с попут-
чиком в Жирово.

Прошло четыре дня, Матвей не возвращался.
Домашние думали, что он задержался в Волчьих Но-

рах у тестя, Евдокима Юткина, и не беспокоились. Но
один случай взволновал их.

На  рассвете Агафья пошла доить коров. Едва она
открыла дверь, как навстречу ей бросились собаки. Они
были с охотниками на Юксе. Агафья оставила подойник
на крыльце и побежала в дом.

— Вставай, старик! Вставай скорее! Собаки из тайги
прибежали, — видно, Фишка идет, — тормошила она За-
хара.
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Тот вскочил с постели и впопыхах долго не мог на-
деть штаны.

Пока старик одевался, Агафья разбудила Анну.
Все трое выбежали на крыльцо и стали смотреть на

косогор, ожидая появления деда Фишки. Какая нужда
погнала его на пасеку? Вот еще беда-то! А ведь сколько
лет жили тихо, мирно!

С полчаса стояли они на крыльце, но дед Фишка не
появлялся.

— Что за оказия? — сказал, недоумевая, Захар.
— Съездил бы, батя, в село, узнал, что там с Матю-

шей. Может, оттуда в тайгу ушел? — проговорила Анна,
в душе тревожась за мужа.

— Верно, Захарка, скачи, узнай. А Фишка пасеку не
минует,— сказала Агафья.

Захар помчался в Волчьи Норы.
По дороге он встретил знакомого жировского мужика

Петра Цветкова. Петр ехал на пасеку по просьбе Мат-
вея и рассказал Захару, какая беда приключилась с
охотниками.

Когда Матвей заявил о происшествии в тайге жиров-
скому уряднику, тот взял двух понятых (одним из них
был Петр Цветков), и они все вместе в тот же день вы-
ехали в тайгу.

Тележная дорога была только до Балагачевой. Даль-
ше верст двадцать пришлось идти пешком.

Урядник осмотрел труп и, допросив охотников, ре-
шил, что убийство совершено ими. Матвея и деда Фишку
отвезли в Жирово и посадили в каталажку волостного
правления.

Петр Цветков передал Захару сумку с пушниной и
поехал обратно. Захар погнал своего коня на пасеку.
Бабы, увидев его в окно, выбежали на крыльцо. Захар
соскочил с коня и закричал на них:

— Ну, что глаза вылупили?! Накладывайте в туески
меду. Матюшка с Фишкой в жировской каталажке си-
дят. К уряднику поскачу.

Агафья всплеснула руками и хотела заголосить. Ан-
на закрыла свое по-цыгански смуглое лицо фартуком.

Захар взбежал на крыльцо, замахал руками.
■— Ну-ну, помокроглазьте у меня!
Не прошло и часу, как он, наскоро пообедав, мчался

в волость, нещадно нахлестывая коня.
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Прискакав в Жирсво поздно вечером, Захар отнес
мед уряднику и стал упрашивать его освободить Матвея
и деда Фишку хотя бы на поруки.

Урядник обещал подумать. На другой день Захар  су-
нул ему пятирублевик.

Но вечером к Захару вышла толстая урядничиха и
передала от имени мужа, что сделать он ничего не мо-
жет: весь материал предварительного дознания отправ-
лен в город.

Захар плюнул, хлопнул дверью и вприпрыжку побе-
жал  со двора. Не долго думая, он завернул в кабак и
всю ночь напролет гулял там с каким-то случайным при-
ятелем.

Потеряв где-то шапку-ушанку, он утром приехал на
пасеку с повязкой на голове, сделанной из верхней руба-
хи на манер тюрбана.

5
Три недели охотники ждали, когда их отправят в го-

род на суд.
Спали они на соломе, зябли, ели черствый хлеб с хо-

лодной водой. Дед  Фишка вначале храбрился, потом на-
чал грустить, вечерами усердно молился.

Неизвестно, сколько бы еще пришлось сидеть охот-
никам в каталажке, если бы не приехал в Жирово судеб-
ный следователь Прибыткин. Приезд следователя произ-
вел в волостном правлении суматоху. В отдаленную Жи-
ровскую волость из города редко кто наезжал.

Пока следователь отдыхал на земской квартире, ба-
бы выскоблили в правлении полы, на окна повесили хол-
стинные занавески.

Владислав Владимирович Прибыткин по окончании
юридического факультета надеялся быстро сделать карь-
еру. Но ему не хватало связей и денег. Отец его, мелкий
чиновник, был небогат и незнатен.

Когда из Жировской волости поступило дело об убий-
стве охотниками неизвестного золотоискателя, Прибыт-
кин сказал себе:

«Ну, Владислав Владимирович, пора и тебе попытать
счастья».

Первым на допрос следователь вызвал деда Фишку.
Старый охотник оробел. Дрожащими руками он раз-
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гладил бороду, брови, одернул рубаху и, выходя из ката-
лажки, страдальчески посмотрел на Матвея. Но в ком-
нате следователя дед Фишка почувствовал себя спо-
койнее.

Полное лицо Прибыткина с черной бородой показа-
лось ему добрым.

Следователь читал какие-то бумаги.
— С-с-адитесь вот тут на с-с-с-тул, — проговорил он,

не поднимая глаз.
«Да он заика»,— подумал дед Фишка, и это показа-

лось ему потешным.
Прибыткин отложил бумаги и взглянул на старика.

К-к-к-ак фамилия?
Дед  Фишка встал.
— С-с-с-иди.
— Фамилия? А вам какую, барин, фамилию? По-

уличному нас кликали Забегалкины, а по-писаному —
Теченины. Я, нычит, Финоген Данилов Течении.

— Хорошо. С-с-с-колько тебе лет, Течении?
— Седьмой десяток, барин, живу.
Следователь окинул его насмешливым взглядом.
— Лет тебе много, а здоров к-к-как?
Дед  Фишка вовсе размяк, осмелел:
— О барин! Здоровьем бог не обидел, за мной не

каждый угонится. Я умру, а ногой дрыгну.
Прибыткин засмеялся, повеселел и дед Фишка.
Но вдруг следователь откинулся грузным телом на

спинку стула и в упор уставился на старика холодными,
пронизывающими глазами.

— Ну, с-с-с-тарик, шутки в с-с-торону! С-с-с-ознавай-
ся чистосердечно: много золота взяли?

Дед  Фишка соскочил со стула и, торопливо крестясь,
стал уверять:

— Что ты, барин! Ай мы разбойники какие! Мы, ба-
рин, люди смирные. Мы и зла-то никому, кроме как мед-
ведям, не делаем. Вот тебе крест! Мы по совести зая-
вили. Думали — грешно погибшего человека бросать.
Нет, барин, ты выпусти нас, настрадались мы тут в не-
воле.

— С-с-сядь, Течении, с-с-сядь! — приказал следова-
тель.

Дед  Фишка покорно сел, из-под мохнатых бровей гла-
за его тревожно следили за следователем.
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— А к-к-к-то, по-твоему, Течении, убил человека?
Дед  Фишка опять вскочил.
— Никто, барин, он сам себя порешил. Мы с племян-

ником по ружью об этом сообразили. Ружье, нычит, ле-
жало рядом с ним, и еловая палка тут же. Видно, палкой
на спуск давил..,

Следователь что-то долго писал на листе бумаги, по-
том снова поднял глаза на старика.

— По-твоему выходит, Течении, что человек сам себя
убил? Не то говоришь...

— То, ей-богу, то! Ему, барин, один был конец. Либо
застрелиться, либо попасть медведю в лапы. Плохи его
дела были, сам посуди: ни дроби, ни пороха, ни спичек,
ни еды. На лицо худущий — он, видно, и так терпел дол-
го.— Дед  Фишка вздохнул.— С тайгой шутки плохи,
барин.

Прибыткин исподлобья наблюдал за стариком.
Виновный человек не мог так смотреть и говорить,

как дед Фишка.
«Ах, какой дурак этот жировский урядник! — подумал

Прибыткин, но тут же  спохватился: — Подожди, Влади-
слав Владимирович, может быть, не раз еще с великой
благодарностью помянешь этого урядника».

— Послушай, Течении, а что там за местность, на
этой Юксе? Горы? С-с-степь?

— Какая там степь! Леса там, барин, дремучие леса.
— Ну, а рельеф ка-ка-ков?
— Как?
— Я спрашиваю, местность ка-ка-кая? Равнины,

горы?
— И равнина есть, барин, и горы. Все там есть. Логов

там много. А земля песчаная больше. Для  пахоты не год-
на. Рожать не будет.

— Ну, а из ка-ка-ких мест, по-твоему, человек этот?
— Бог его знает, барин, на лбу у него не написано.

А так чудится нам — из пришлых он. Наши старожилы
кошмовальных шляп не носят.

— Так, так. Ну, а золото где он нашел? Ка-ак по-
твоему?

— Должно, на Юксе. Видно, по ее лесам он ходил.
Им ведь, лесам-то, нет конца-края. Да  и опять же  песок
у него в тряпке юксинский. Таких у нас песков на Юк-
се — пропасть, в каждом логу.
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Эти показания деда Фишки Прибыткин записывать в
протокол не стал и велел старику идти в каталажку.

Дед  Фишка поднялся со стула.
— Когда же, барин, на волю отпустите? Ей-богу, си-

дим ни за что!
Прибыткину это не понравилось. Он вел себя с под-

следственным и так слишком мягко.
— Иди, иди на место. Невиновность надо еще до-

казать...
Дед  Фишка ссутулился и проскочил торопливо в

дверь.
Когда вошел Матвей Строгов, следователь вниматель-

но осмотрел молодого охотника.
Прибыткин думал, что он увидит его испуганным и

робким, но перед ним стоял высокий, крепкий молодчага,
с гордой посадкой головы, с чубом волнистых русых во-
лос. Голубые глаза его смотрели с живым и присталь-
ным любопытством. На светлом продолговатом лице с
прямым носом и юношеским пушком вместо усов не было
ни испуга, ни растерянности.

— С-с-с-адитесь. «Строгов Матвей Захарович. Два-
дцати двух лет, православный, женатый, грамотный...» —
прочитал вслух следователь, помолчал и, продолжая
присматриваться к молодому охотнику, громко сказал: —
Ну, Строгов, рассказывай, ка-ак было дело.

Матвей повторил то, что рассказывал уряднику.
Все это Прибыткин знал из протоколов. Молодой

охотник держался с таким спокойствием, что сбить его
можно было только какой-нибудь неожиданностью.
И следователь решил применить обычный в таких слу-
чаях прием.

— С-с-с-кладно ты, С-с-с-трогов, рассказываешь,—
проговорил он с ехидной усмешкой,— но дед выдал тебя.
Дед  сказал, что ты убил человека.

Матвей весело захохотал. Прибыткин посмотрел на
него: такой смех мог быть только у человека, который
ничем не запятнал свою совесть.

— Дядя  не мог сказать этого,— спокойно возразил
Матвей и продолжал с прежней спокойной серьезно-
стью: — Смешно все это, господин следователь. Если бы
в самом деле мы убили человека, зачем бы мы сами на
себя стали доносить? В тайге можно город спрятать, а
много ли места мертвому надо?
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— Твои с-с-с-лова, С-с-с-трогов, вас не оправдывают.
Вы, ка-ак убийцы, поступили умно. Большую толику зо-
лота взяли, а малую для своего оправдания оставили.
Вот, дескать, ка-ка-кие мы честные!

— Не мне учить вас, господин следователь. А только
убийцы вряд ли так поступили бы. Безвинно мы сидим.

— Но позволь... Зачем вы труп в землю закопали?
— Куда же его девать? Незарытым оставить? Ведь

там тайга, звери рыщут, птицы...
Свои вопросы Прибыткин задавал Матвею ради фор-

мальности. Самое важное для него было другое.
— Ты, С-с-с-трогов, хорошо тайгу эту знаешь?
— Как не знать! С малолетства там охотился.
— Ну-ка, расскажи, что это за тайга. Лес  ка-ка-кой,

звери, почва, местность?
— Тайга большая, господин следователь...
Матвей стал обстоятельно рассказывать. Прибыткин

оживлялся все больше.
— Ну, ну, дальше!
— Звери водятся всякие: медведи, рысь, барсук, ко-

лонок, горностай, белка. Из птиц — рябчики, глухари,
тетерева...

— А леса ка-ка-кие?
— Ельник, пихтач, сосняк. А больше кедровник.
•— Ну, а почва?
— Песок, местами галька. Попадает кое-где крупный

камень.
— А местность?
— Леса, буераки, ручьи.
— Хорошо, ну, а еще никто в той местности не нахо-

дил золота?
— Находили в глухарях.
— Д-да неужели? — От удивления и восторга следо-

ватель даже привскочил с места.— К-к-кто находил?
— Сергевский житель — Зимовской Степан Иваныч.

На заимке сейчас живет.
Допрос молодого охотника затянулся до позднего

вечера.
Прибыткин расспросил обо всем, что его интересова-

ло, разузнал о путях-дорогах на Юксу и только тогда ве-
лел увести Матвея в каталажку.

Больше следователь не встречался с охотниками, они
были ему не нужны.
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А через две недели после отъезда Прибыткина в Жи-
рово пришел пакет. В бумаге, извлеченной из пакета,
предписывалось: охотников Финогена Теченина и Матвея
Строгова, задержанных по делу гибели неизвестного че-
ловека в Юксинской тайге, за недостатком обвинительно-
го материала из-под стражи освободить.

6

Охотников освободили в четверг, а в воскресенье на
пасеку съехались гости.

Были тут родные Анны: отец ее Евдоким, мать Мар-
фа, старший брат Прохор с женой Ариной, дед Платон,
старые приятели Захара и Агафьи — Емельян Сурков и
его жена Анфиса.

Гости поздравляли Строговых с двойной радостью:
рождением внука и возвращением охотников из неволи.

Мужики толпились в прихожей, дымили цигарками.
Дед  Фишка рассказывал, как он и Матвей коротали дни
в каталажке.

Бабы образовали свой кружок в горнице. Они рассма-
тривали новорожденного, расспрашивали Анну о здо-
ровье.

Анна не привыкла еще к положению матери: ее смуг-
лое лицо от бесстыдных вопросов баб то и дело залива-
лось румянцем.

Гостям долго разговаривать не пришлось. Захар  под-
летел сначала к мужикам, потом к бабам:

— Кончай, кончай разговоры! Не за этим приехали.
Старуха, усаживай гостей поплотнее.

Расселись за длинным столом в прихожей. Захар  на-
полнил рюмки водкой, Емельян Сурков встал:

— Ну, хозяин с хозяюшкой, поздравляем вас с вну-
ком, а тебя, Матюша, и тебя, Нюра, с наследником.

Гости подняли рюмки, Захар остановил их:
— Нет, погоди, погоди, Емельян Савельич, не так ты

начал. Перво-наперво — выпьем за Матюшу с Фишкой.
А за того потом: он мал еще.

Агафья огрызнулась на Захара. Но гости приняли
слова хозяина за шутку, засмеялись.

— Верно, сват, мал еще. Все равно не поймет, — хри-
пел лысый Платон.
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— Ну, быть по-твоему, Захар  Максимыч,— согласил-
ся Емельян. Он взглянул на деда Фишку.— Поздравляю
тебя, Финоген Данилыч, и тебя, Матюша. Слава богу, что
все обошлось по-хорошему. Хоть и пострадали вы... но
что ж поделаешь! Будем здоровы!

Все выпили. Черный, кудлатый Евдоким Юткин при-
ложил мякиш ржаного хлеба к носу.

— Горька, а мила!
Захар  еще раз наполнил рюмки.
— А вот теперь выпьем за внука. Бог дал Артема,

Артемку Строгова. Во как! Ну, Нюраха,— Захар  повер-
нулся к снохе,— дай бог тебе здоровья. Родила ты нам со
Старухой на радость внука. Дай  бог еще десять!

Гости засмеялись. Анна с Матвеем смущенно пере-
глянулись.

— Больно много, сват, десять. Хлеба, сват, прокор-
мить не хватит.

Захар  высоко поднял рюмку.
— Хватит, сват, хватит! — Он повернулся опять к

снохе, тряхнул кудрявой серебряной головой.— Роди,
Нюра, роди на здоровье.

Все выпили. Даже  Матвей, не любивший водку, и тот
осушил рюмку до дна. Только рюмка Анны стояла
не тронутой. Захар заметил это, принялся угощать
сноху:

— А ты что, Нюра, не выпьешь? Пей, будет жить ве-
селей.

За  дочь вступилась Марфа:
— Нельзя ей, сват. Молоко испортит.
— Ничего, ничего, пусть парень к горькому привы-

кает. Вырастет — все равно пьяницей будет.
— Ладно, если в дедов пойдет,— сказала Агафья,—

а ну как в отца угадает? Матюшка на вино не шибко
охоч.

Захар  закричал с пьяным задором:
— В дедов, в дедов пойдет! Приучим! Верно, сват

Евдоким?
— Так, так, сват Захар.
— Хлебни разок, для отвода глаз, — шепнул Матвей

жене.
Анна глотнула.
— Вот это по-моему! — радовался Захар.
Вскоре прихожая задрожала от многоголосого пения.
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Не пели только Платон да его сноха Марфа. Платон был
хриповат, а Марфа не пела смолоду. Они сидели на от-
шибе от всех, и Платон убеждал сноху переменить гнев
на милость.

— Ты, Марфа, не горюй, не тужи о дочери! Нюрка
и с Матвеем будет жить не хуже, чем жила бы с Демья-
ном. Видишь, сын вот родился. А сын — это двойная при-
быль. Подрастет — сам будет работник да еще и со сто-
роны работницу приведет. А простор-то тут какой! Знай
паши себе, сей. Я тоже с небольшого начал.

Марфа щурила подслеповатые глаза и молча кивала
головой.

Матвей принес из горницы гармошку, заиграл плясо-
вую. Дед  Фишка вскочил и легко пустился волчком впри-
сядку. Агафья с Анфисой махали платками, прыгали во-
круг него.

Дед  Фишка подскакивал мячиком, выкидывал ноги,
щелкал пальцами:

— Умру, а ногой дрыгну!.. О... о... о... о!
Он плясал до тех пор, пока от усталости и одышки не

повалился на пол.
...Гости уехали с пасеки только утром.

ГЛАВА ВТОРАЯ

1

Несколько месяцев после родов Анна безвыездно жи-
ла на пасеке. Агафья освободила ее от всех домашних
дел, но ребенок доставлял столько хлопот, что не хватало
короткого зимнего дня. Ночами молодой матери достава-
лось еще больше. По  нескольку раз за ночь зычный крик
Артемки прерывал сладкий сон. Анна жаловалась: сме-
нишь пеленки, покормишь грудью, укачаешь и только за-
будешься на часок, а малыш уже опять возится, кряхтит,
вот-вот крик подымет. И так до утра, не сон — маета од-
на. Анна даже похудела, но от этого стала еще мило-
виднее.

В крещение она решила побывать в Волчьих Норах.
Хотелось хоть день-два подышать другим воздухом, род-
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ных проведать, сходить в церковь, людей посмотреть и
себя показать.

С рождества стояли крепкие морозы. Землю окутал
густой, холодный туман. Воробьи мерзли на лету, и с
оглушительным треском на речке лопался лед. Но кого
в Сибири удержат морозы?

В канун праздника Матвей положил в сани несколько
охапок сена, накрыл его новой дерюжкой, в передке ра-
зостлал медвежью доху. Артемку закутали в мягкое
меховое одеяльце, сшитое дедом Фишкой из заячьих
шкурок, и вместе с матерью закрыли полами огромной
дохи.

У Юткиных были рады приезду молодых. Марфа с
удовольствием занималась внуком и, отпустив дочь в цер-
ковь, впервые за много лет не пошла на водосвятие.

В церкви Анна стояла впереди всех, одетая в хоро-
шую овчинную шубу, крытую синим сукном, на голове
ее был пуховый оренбургский полушалок, на ногах но-
вые, еще не разношенные пимы.

Бабы, разглядывая шубу Анны, дивились ее доброт-
ности, завидовали. Анна чувствовала это и, чуть припод-
няв голову, делала вид, что это ее нисколько не инте-
ресует.

Когда обедня кончилась, все направились к речке на
«иордан» — святить воду. Впереди шел священник, за
ним дьякон и певчие. Крестный ход растянулся на чет-
верть версты.

Анна шла, опустив голову, пряча в платок лицо от ко-
лючего морозного ветра.

— A-а, и ты тут! — вдруг послышался позади нее гну-
савый голос.

— Дема! Демьян Минеич,— поправилась Анна и при-
открыла лицо, закутанное пуховым полушалком.

Демьян был в белой папахе, в черном дубленом полу-
шубке, подпоясанном красным кушаком. Черные пимы
его с длинными завернутыми голенищами подернулись
инеем.

— На  праздник приехала?
— Да .  Помолиться и родных проведать. Как  живешь,

Дема, с молодой-то женой?
Хотя Анна и знала, как живет Демьян с женой, спро-

сила из любопытства: что скажет сам? По селу шли слу-
хи, что бьет Демьян Устиньку страшным боем.
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— Не  дай бог никому так  жить. Ну, а ты как живешь,
довольна? — спросил Демьян.

— Живу помаленьку. Хорошо ли, плохо ли — живу.
Дело  решенное,— улыбаясь, ответила Анна.

Они шли рядом. Снег скрипел под ногами. Анна ды-
шала в рукавичку, Демьян то и дело гладил усы, чтоб не
намерзли сосульки.

Вдруг он оглянулся и, склонив голову к Анне, прого-
ворил:

— Эх, Нюра, сгубила ты мою жизнь. Тоскую я по те-
бе, картина ты моя!

Анна испуганно отступила в сторону.
— Образумься, Демьян!
Она кинулась вперед и скрылась в толпе, у проруби.

2

Чем ближе время подходило к весне, тем беспокойнее
становился дед Фишка. С Матвеем у него давно уста-
новился одним им понятный язык. Обоих неудержимо
тянуло на берега Юксы, обоих манила, звала тайга. Час-
то они принимались вдруг перебирать свои охотничьи и
рыболовные снасти и обменивались при этом взглядами
заговорщиков. А когда оставались вдвоем, разговор не-
изменно возвращался к тому несчастному случаю с за-
блудившимся в тайге золотоискателем. Вспоминали
допросы, и то, что следователь Прибыткин проявил такой
необыкновенный интерес к Юксинской тайге, тревожило
их, заставляло строить всевозможные догадки. Дед  Фиш-
ка подбивал Матвея съездить в город, посоветоваться с
братом, не стоит ли попытать счастья на золотом про-
мысле. Влас — человек торговый и на деньгу жадный,
выгодного дела не упустит.

Анна приметила беспокойство охотников и однажды,
тихо войдя со двора в прихожую, подслушала их разго-
вор в горнице о золотом промысле. Пришлось заговор-
щикам открыть свои тайные замыслы. Анна стала отгова-
ривать Матвея: не к чему ездить к Власу, незачем шлять-
ся по тайге, надо свое, крестьянское хозяйство ладить, на
одних пчелах да на охоте далеко не уедешь. На  предстоя-
щую весну она возлагала большие надежды. Думала
поднять десятины три-четыре целины, вовремя посеять
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яровые, прикупить нетель. В находки Анна не верила и
считала, что лучше синица в руках, чем журавль в небе.

Целых два дня всей семьей судили да рядили насчет
всяких дел и безделок, дед Фишка спорил до хрипоты,
а на третий день Захар и Агафья начали снаряжать в
город возок с медом. Вопрос о поездке Матвея решил не
Фишка, суливший Анне златые горы в случае удачного
промысла; решение пришло само собой, после того как
Захар напомнил об обязательствах купцу: второй воз ме-
да  всегда отправляли Кузьминым великим постом, до на-
ступления распутицы.

По  приезде в город Матвей первым делом сдал мед
домоправительнице Кузьминых, потом купил на базаре
кожаного товару для починки обуви и кое-что по мело-
чам, что наказывала Анна, и только после этого поехал
к брату.

Влас Строгов жил на окраине города, в старом не-
большом двухэтажном домишке. Верхний этаж занимал
сам Влас с семьей, состоявшей из жены, двух мальчиков
и двух девочек, внизу в одной половине жил квартирант,
в другой помещалась лавка.

На  пасеке хорошо знали, что лавчонка дает Власу
небольшой доход, и потому не скупились на подарки.
Матвей всегда привозил старшему брату мед, битую пти-
цу, мороженую рыбу. Домой он обычно возвращался с
кипами старых журналов и потрепанных книг. Помня
любовь младшего брата к чтению, Влас за бесценок или
совсем бесплатно получал эти журналы и книги от своих
покупателей, часть расходовал на обертку в лавке, а что
получше — отбирал и дарил брату.

Завидя знакомый возок и «дядю Матюшу», племян-
ники и племянницы подняли крик и визг на весь двор.
Сверху, со второго этажа, поспешно сбежала жена Вла-
са — Наталья, низенькая, неказистая и неряшливо оде-
тая женщина. На крыльце появился с довольной улыбкой
на желтом, худом лице Влас — длинный и тощий, в че-
санках и калошах, в черном жилете и синей сатиновой
рубахе, на купеческий манер выпущенной из-под жилета.
Приезд Матвея для всех был настоящим праздником:
детишки могли вволю поесть и полакомиться медом,
Влас радовался возможности кое-что из привезенного с
пасеки пустить в оборот в своей лавчонке и получить
стопроцентную прибыль.
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Через час вся семья сидела за столом. Наталья пода-
вала обед. Девочки, Дашка и Сашка, толкались и щипа-
ли друг друга, Генька и Сенька дрались из-за ложек.
Влас, бросая на детей грозные взгляды, скрипучим голо-
сом рассказывал брату о своих торговых делах, жаловал-
ся  на неудачи. Большая семья поглощала почти все
доходы. Заветная мечта Власа — открыть лавку на база-
ре — из года в год оставалась неосуществленной. Прихо-
дилось урезывать себя во всем.

Матвей и сам это видел. Рубашонки на мальчиках
пестрели разноцветными латками. В квартире было гряз-
но и неуютно. Вещи валялись в беспорядке. В переднем
углу, рядом с иконами, висел в потускневшей золоченой
рамке портрет молодого царя Николая Второго.

После обеда Влас пошел вниз, в лавку,— решил от-
крыть ее на часок-другой. Было еще не поздно, и могли
заглянуть покупатели. Матвей поспешил за ним, заявив,
что мать наказывала прикупить мыла и соли.

В лавке у Власа царил такой же  беспорядок, как и в
квартире; пахло керосином, тухлой рыбой и еще чем-то
сладковатым, что всегда привносит запах бакалеи.

Покупатели не заходили, и Матвей подробно расска-
зал  брату о том, что случилось в Юксинской тайге
осенью, о странных допросах следователя Прибыткина
и о всем, что в эти дни тревожило и волновало их с де-
дом Фишкой.

Заложив за спину худые длинные руки, Влас про-
шелся по лавке, задел ящик, опрокинул его, но рассыпав-
шиеся пряники подбирать не стал. Видно, рассказ произ-
вел на него сильное впечатление.

— Ну-с, зачем же  вы властям заявляли? — остано-
вившись перед Матвеем, заговорил он с раздражением в
голосе.

— Как же  иначе? — изумился Матвей.— Человек все-
таки.

— Гнить ему везде одинаково!
— О родных его заботились.
— О других заботились, а про себя забыли. Объего-

рил вас следователь. Да-с! Дураки вы с дедом Фишкой!
Ду-ра-ки!

Мысль о богатых золотых россыпях так захватила
Власа, что он готов был избить Матвея за его откровен-
ность со следователем. Немного успокоившись, он при-
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шел все же  к выводу, что не все еще потеряно, если не
упустить время. Решил весной, как только просохнет зем-
ля, приехать на пасеку и вместе с Матвеем и дедом Фиш-
кой отправиться на Юксу — попытать удачи.

3

В самую распутицу на пасеку Строговых неожиданно
нагрянул сам Никита Кузьмин с сыном Алешей и его вос-
питателем.

Строговы удивились: эка, в какую пору принесло их!
Снег уже оседает, речки наледью покрылись, бугры вы-
таяли. Видно, неотложное дело поехать заставило.

Больше всех взволновался дед Фишка.
«Неспроста, ой, неспроста прикатил золотопромыш-

ленник! — промелькнуло у старика в уме, и он замотал
головой, словно отгоняя от себя какую-то неприятную
мысль.— Неужели Влас продал нашу тайну? От этого
всего можно ждать. Спит и видит себя купцом».

Захар выбежал к воротам встречать важного гостя.
Иногда хоть и поминал он Никиту Федотыча недобрым
словом, а все-таки чтил его как благодетеля.

«Если б не Кузьмин, ломал бы я и сейчас хрип на чу-
жих людей. А теперь — сам хозяин», — любил говорить
Захар.

Гости ввалились в дом в шубах, в дохах. Кузьмин
забасил:

— Мир дому сему!
— Милости просим, — в один голос ответили Агафья

и дед Фишка.
— Проходите, раздевайтесь,— пригласил Матвей.
Анна с любопытством осматривала гостей.
— Эй, бабы,— засуетился Захар, войдя в дом вместе

с кучером, — давайте живо самоварчик, закусить, чем
богаты... Никита Федотыч,— обратился он к Кузьми-
ну,— снимай доху, грейся! Фишка, подбрось в печку
дров!

Кузьмин сбросил доху, снял бобровую шапку и поздо-
ровался со всеми кивком головы. Увидев Анну, он без
стеснения осмотрел ее и громко засмеялся.

— Да  у вас прибыль! Ай да Матвейка, отхватил
какую!
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Анна, покраснев, бросила на промышленника хмурый,
недружелюбный взгляд и ушла за перегородку, в куть.

Кузьмин обернулся к невысокому чернявому молодо-
му человеку, который, раздевшись, стоял у двери, ожи-
дая, когда его познакомят с хозяевами.

— Знакомьтесь: Соколовский Федор Ильич. Гувер-
нер,— не удержался золотопромышленник от того, чтобы
не блеснуть богатством своего дома, как это любил де-
лать.

«Губернер! — ударило в уши деду Фишке, возившему-
ся с самоваром у печки.— Ну, так и есть: не иначе губер-
наторского чиновника притащил с собой Кузьмин, чтобы
записать на себя Юксинские золотоносные земли. У них
это просто. Вот напасть-то! Эх, дурак старый!» — мыс-
ленно ругал он себя за то, что сам же  подбил Матвея
советоваться с Власом.

Ожесточенно дуя в самоварную трубу, так что искры
летели из решетки, он уже не слышал того, о чем говори-
лось в прихожей.

А Захар, посмотрев на студента в черной форменной
тужурке с блестящими золочеными пуговицами и синих
диагоналевых брюках навыпуск, как всегда откровенно,
сказал:

— Вона как! Го-вер-нер! Это что же, Никита Федо-
тыч, он при тебе вроде как за лакея будет?

— Эк, деревенщина! — тряхнул головой Кузьмин, не-
довольный такой неучтивостью бывшего своего работни-
ка.— Гувернер — это слово французское: воспитатель
значит, или учитель по-нашему. Федор Ильич к Алеше
приставлен учить его разным предметам, в том числе и
языку французскому.

— Ну, прости, коли так! Не хотел обидеть тебя, Фе-
дор Ильич,— добродушно сказал Захар.

Но студент и не думал обижаться. Улыбнувшись на
слова Захара, он приветливо поздоровался за руку с но-
выми знакомыми. Перед Матвеем Соколовский задер-
жался, они посмотрели друг другу в глаза.

Алеша, не раздеваясь, осматривал простое убранство
крестьянского дома; с худенького, испитого лица его не
сходила гримаса брезгливости. В доме Строговых полы
были некрашеные, кровати деревянные, вместо кресел
стояли табуретки, на маленьких окнах висели домотка-
ные занавески.
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Захар  подскочил к Алеше, расстегнул его дошку и
проворно вытряхнул из нее ошеломленного такой бесце-
ремонностью барчука.

Кузьмин взял сына за руку и шагнул вместе с ним в
горницу, где Агафья накрывала на стол. Соколовский
остался один возле железной печки, грел посиневшие
руки. Матвей, раскрывая туески с медом, несколько раз
обращался к нему, спрашивал, какова дорога, удачно ли
миновали лога. Анна из кути тоже поглядывала на сту-
дента в щелку перегородки.

Соколовский был невысок, но строен. Щеки его смуг-
лого, тщательно выбритого лица порозовели на морозе.
Улыбаясь своим мыслям, он украдкой посматривал на
Захара,  цедившего из бочонка в глиняные кувшины пени-
стую брагу.

«Все что-то скалится — поди, живется ладно. Батюш-
ки, а руки-то какие! Белые да нежные,— думала Анна,
глядя на студента, и тут же  наполнялась недоброжела-
тельством к гостям: — Семена надо веять, а их принесла
нелегкая».

За  столом, угощая гостей медовой брагой, Захар  ска-
зал Соколовскому:

— Береги ноги, Федор Ильич! В ноги сразу бьет,—
и засмеялся.

По всему было видно, что «говернер» пришелся по
нраву старику,— может быть, потому, что не обиделся он
на его неладные слова.

Дед  Фишка через угол стола все тянулся к Кузьмину,
усердно подливая ему брагу. Хитрил охотник: «У пья-
ного — что на уме, то и на языке. Авось проговорит-
ся!»

Наконец он исподволь, окольными вопросами, стал
дознаваться о цели приезда.

— А ты, дед, все еще прыгаешь? — смеясь, обратился
к нему Кузьмин.— Тайгу, наверно, лучше родного дома
знаешь?

— Что бога гневить, прыгаю... пока ноги носят, —
поперхнувшись, с запинкой проговорил дед Фишка и тот-
час добавил: — Только в тайгу теперь не пройдешь, не
проедешь.

— Да  мы туда и не собираемся,— просто сказал про-
мышленник.— Мы вот решили с Федором Ильичом на
косачиных токах поохотиться.
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«Э-э, хитрая бестия, даже  на браге не обведешь. По-
пытаем теперь этого «губернера»,— сказал себе дед
Фишка и повернулся к Соколовскому, сидевшему рядом:

— А ваша милость, должно, сызмальства к охоте на
всякого зверя или там птицу приобучены?

— Что вы, что вы, дедушка! — засмеялся Соколов-
ский.— Я и ружье-то как следует держать в руках не
умею. На охоте всего два раза был. А природу люблю,
в особенности тайгу.

«Охотнички, язви вас! Охотники до чужого добра!» —
пришел дед Фишка к безрадостному выводу и тяжело
вздохнул.

После чая Кузьмин с сыном легли отдохнуть. Кучер
тоже залез на печку. Ехали ночью — не спали. Захар
предложил Соколовскому:

— Ложись, Федор Ильич, на мою кровать.
— Нет, я не хочу. Мне ночь не поспать ничего не сто-

ит. Дело студенческое, не раз приходилось.
«Э, да он студент»,— подумал Матвей и еще раз осмо-

трел Соколовского.
О студентах он много слышал. Учитель в Волчьих

Норах — тот самый, который советовал ему подать про-
шение царю, был высокого мнения о студентах. Матвей
помнил, как однажды учитель сказал, что в будущем
всей империей будут управлять студенты. В народе гово-
рили, что студенты покушались на жизнь царя Алексан-
дра Второго, что убит он был тоже не без их уча-
стия.

Соколовскому захотелось осмотреть пасеку. Матвей
охотно согласился проводить его. Они вышли и подня-
лись по косогору туда, где летом стоят ульи. Земля лежа-
ла  еще под снегом, деревья стояли голые. Высокое небо
было ясным и холодным. К западу от пасеки тянулись
холмы, пестревшие весенними проталинами.

Простота и живой характер студента нравились Мат-
вею, и он охотно отвечал на его вопросы.

— Вы тут и родились?
— Да ,  вон в той бане.
— А плутать в тайге приходилось?
•— Бывало. В тайге не без этого.
— Медведей когда-нибудь убивали?
— Еще бы не убивать! Летом они к нам на пасеку

ходят. Мед любят, страсть!
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Они стояли на опушке густого пихтача, высоко над
пасекой. Пахло холодом и смолой. Засунув руки в кар-
маны, Соколовский задумчиво смотрел на синеющие вда-
ли холмы.

На обратном пути он опять стал расспрашивать
Матвея:

— Вы грамотный?
— В Волчьих Норах три зимы учился.
— Не забыли?
— Нет, что вы! Я и теперь зимой редкий вечер не

читаю.
Соколовский с удивлением взглянул на Матвея.
— А где книги берете?
— Кое-что через брата в городе достаю. А больше у

попа в Волчьих Норах.
Соколовский поинтересовался, что именно прочитано

Матвеем. Тот назвал исторический роман Загоскина и не-
сколько романов о рыцарях и морских пиратах.

— Я помогу вам, Строгов, доставать хорошие книги:
больше не берите этой дряни ни у попа, ни у брата.

— Спасибо. Мне бы что-нибудь о том, как земля и
небо устроены. Очень люблю читать об этом.

— Об ученье не мечтали?
— Замышлял, да крылья коротки,— ответил Матвей,

но историю с прошением к царю рассказывать не стал:
неизвестно, как бы отнесся к этому Соколовский.

Постояв на лесной опушке, они направились к подва-
лам, в которых зимовали ульи с пчелами. Из-под земли
торчали высокие, похожие на трубы тесовые отдушины.

Соколовский рассматривал устройство подвалов, ин-
тересовался историей пасеки, разведением пчел.

Когда Матвей рассказал, как перешла пасека к Стро-
говым и о ежегодной дани Кузьмину, Соколовский удив-
ленно пожал плечами.

— Выходит, бессрочная кабала?
— Самая настоящая. Обманул Никита Федотыч от-

ца, — вырвалось у Матвея. Но, не зная, каковы отноше-
ния у Соколовского с Кузьминым, он поспешил загово-
рить о другом: — А вы все еще наукам обучаетесь?

— Да .  Юриспруденцию зубрю.
— Мудреная?
— Не очень.
Матвею хотелось знать, что это за наука юриспруден-
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ция и почему она не очень мудреная, но он промолчал,
надеясь спросить об этом у Соколовского в другой раз.

Дома они принялись набивать патроны и чистить
ружья.

Анна несколько раз проходила мимо них. Не нрави-
лось ей, что этот чернявый студент сдружился с Матвеем.
Она не могла подавить в себе чувство досады на мужа
и позвала его в куть.

— Хватит тебе зубы точить. Иди во двор, дай скоту
сена, — с раздражением проговорила она.

Когда Матвей вернулся со двора, гости уже подня-
лись. Кузьмин, расчесывая бороду перед зеркалом, спро-
сил Соколовского:

— Ну, как погуляли, Федор Ильи*»?
Соколовский, не отвечая на его вопрос прямо, обра-

тился к младшему Кузьмину по-французски:
— Tres bien. Malheureusement, les jours en hiver sont

trop courts. Переведите это отцу, Алеша.
Бледный подросток неуверенно перевел:
— Очень хорошо. Жаль, что дни зимой слишком ко-

ротки.
— Это по-каковски, Федор Ильич? — спросил Матвей.
— Французы так говорят,— ответил Соколовский.
— Французы! — пренебрежительно махнул рукой За-

хар.— Помню, дед рассказывал, как в двенадцатом году
воевал с ними. Мерзли они у нас в России, как воробьи
на морозе. Нет, дюжей наших русских никого на свете
не сыщешь.

— А ты бы помолчал, старик, не твоего ума это де-
ло,— вмешалабь Агафья. «Кто его знает, может, он из
энтих самых хранцузов!» — думала она, считая, что свои-
ми словами Захар может обидеть Федора Ильича.

Но Захар не обратил внимания на слова жены и про-
должал расспрашивать:

>— А петь по-ихнему умеешь, Федор Ильич?
— Кое-что умею.
•— Споешь?
Студент усмехнулся.
— Можно.
Захар  обрадовался.
— Эй, старуха, Фишка, идите слушать!
Соколовский, продолжая улыбаться, негромко, но

приподнято запел «Марсельезу»:
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Allons, enfants de la patrie...
Пропев два куплета, он остановился и спросил!
— Ну, как?
Захар  покачал головой.
— Нет, наши лучше поют.
— У всякого народа свои песни, отец,— возразил

Матвей.— А по-моему, неплохая песня. Жаль, слов не
понимаю.

— Нет, нет, Матюшка, русский народ сроду песнями
славился,— горячо сказал Захар.— Куда им до нас!

4

Ночью Кузьмин, Соколовский, дед Фишка и Матвей
отправились на охоту.

За  пасекой охотники разделились. Соколовский по-
шел с Матвеем, Кузьмин — с дедом Фишкой. Матвей
хорошо знал тайгу по всей окрестности и привел Соко-
ловского прямо к тетеревиному току. Они наломали
сучьев и замаскировались в десяти шагах друг от
друга.

Перед рассветом стали слетаться косачи. Соколов-
ского сразу же  охватило нетерпение. Ему хотелось стре-
лять, но Матвей чего-то выжидал.

Когда косачей слетелось столько, что снег почернел
под ними и самцы, фыркая, щелкая, хлопая крыльями,
вступили в схватку, Матвей сказал:

— Ну, теперь, Федор Ильич, не зевай.
Раздался выстрел, другой. Птицы большим клубком

поднялись в воздух, но тотчас же  опустились. Две  птицы
остались на снегу. Третья взмыла высоко и вскоре упала
около ног Матвея.

Соколовский всматривался в предрассветный сумрак
и ничего не видел. Он решил стрелять наугад, но, выпа-
лив несколько раз из своей двустволки, понял, что стре-
ляет мимо: после его выстрелов ни одной птицы на снегу
не оставалось.

Скоро охота окончилась. Косачи разлетелись еще за-
долго до рассвета.

Собирая убитых птиц, Соколовский с грустью сказал:
— Я, наверное, ни одного не убил. Чертовски трудное

это дело.
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Матвею очень хотелось, чтобы гость почувствовал ра-
дость охотничьей удачи, и он принялся убеждать Соко-
ловского:

— Нет, Федор Ильич, в этой стороне все ваши. Я сю-
да не стрелял.

Соколовский знал, что все это не так, но слова Мат-
вея ему были приятны.

На  пасеку они принесли девять косачей.
Охота Кузьмина и деда Фишки оказалась менее удач-

ной. Они убили по три птицы.
Дед  Фишка, как всегда при неудачной охоте, прокли-

нал свои мохнатые брови. Старику казалось, что они
мешают ему стрелять без промаху, и он сердито дергал
их, приговаривая:

— Лезут аж  в самый глаз, язвы холерские! Сколько
из-за этого пороху зря попалил.

В тот же  день Матвей и Соколовский пошли в пихта-
чи охотиться на рябчиков. Едва они поднялись на косо-
гор, как  спугнули два табунка. Рябчики стайками разле-
телись в разные стороны.

Матвей распорядился:
— Вы, Федор Ильич, стреляйте этот табунок, а я по-

гонюсь за теми. Потом сойдемся.
Матвей побежал по пихтачу. Скоро послышались его

выстрелы, он палил беспрестанно.
Соколовский подкрался к своему табунку и выстре-

лил. Один рябчик упал, остальные вспорхнули и улетели.
Он подобрал убитого рябчика и пошел отыскивать табу-
нок, перелетевший на другое место.

Нашел скоро, подкрался и убил еще одного рябчика.
Но после этого пробродил зря. Рябчики забились куда-
то в чащу, и отыскать их было невозможно.

Вскоре послышался голос Матвея. Соколовский ото-
звался.

— Ну как, Федор Ильич? — спросил Матвей, проле-
зая сквозь густую пихтовую чащу.

— Убил двух. А вы сколько?
— Двадцать два.
— Непостижимо! — удивился Соколовский.— Как это

вам удалось?
— Просто. Рябчика знать надо,— проговорил Мат-

вей, снимая шапку и ладонью вытирая пот со лба,— меня
дядя Фишка этому научил. Он на рябчика большой мас-
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тер. От него ни один рябчик не уйдет. Весь табунок за-
кружит и перебьет на трех лесинах.

Охота умаяла Кузьмина. Он спал почти до обеда,
а пообедав, после нескольких рюмок коньяку и двух ков-
шей хмельной медовой браги, снова завалился в кровать
и поднялся уже в сумерках. К отъезду все было готово:
птица сложена в мешок, туески с медом прочно закупо-
рены, свежеиспеченная провизия на дорогу собрана в
корзину.

Дед  Фишка, окончательно убедившись, что тайна Юк-
синской тайги золотопромышленнику неизвестна, не мог
скрыть своей радости. С шутками и прибаутками он по-
могал гостям собираться, суетился вокруг Кузьмина,
Алеши и «губернера». На прощанье старик преподнес
всех рябчиков и косачей, своих и Матвея, неудачливым
охотникам.

— Да  ты что, Финоген Данилыч, клад сегодня на-
шел? — пошутил Кузьмин.— Или рад гостей поскорее
спровадить?

Дед  Фишка обиженно всплеснул руками.
— Что ты, Никита Федотыч! Неделю живи — рад

буду.
Но на уме у старика было другое.
«Клад»! Знал бы ты, какой клад на Юксе лежит, не

так бы разговаривал. Хапуга! От такого добра не жди.
Вцепится — ничем не отдерешь»,— думал про себя дед
Фишка, а вслух, весело поблескивая глазами из-под мох-
натых бровей, продолжал отшучиваться:

— Не нашел еще клада, нет, но найду обязательно!
Такие богатства найду, какие тебе, Никита Федотыч, век
не приснятся!

Все смеялись.
В ночь гости отправились в обратный путь.
Матвей верхом на коне провожал их до переселенче-

ского поселка. Прощаясь, он пригласил Соколовского
приезжать на охоту осенью. Студент обещал.

5

На пасху из города пожаловал Влас. Он привез от
Соколовского пачку книг, подобранных по вкусу Матвея:
об истории земли и происхождении человека, о небе и
звездах.
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Попраздновав три дня, в среду на пасхальной неделе
дед Фишка, Матвей и Влас пошли на Юксу искать зо-
лото.

В тайге день отдыхали. Влас без привычки так натру-
дил ноги, что еле дошел до стана. После отдыха отпра-
вились бродить. Хотели сначала присмотреться к местам,
приметить обвалы в буераках, быстрые ручьи, вымоины
в берегах.

Влас боялся заблудиться и ходил с Матвеем.
В первый же  день дед Фишка принес на стан важное

сообщение.
От клюквенных болот шел он берегом Юксы и в од-

ном месте увидел надломленную ветку черемухового
куста. Осмотрев надлом, он решил, что это сделано чело-
веком. Ветка была не просто отодрана от ствола, а пере-
ломана поперек: зверь не мог так переломить. Пройдя
еще немного, он заметил, что кромка яра выщерблена, а
кустарник сильно пригнут к речке. Кто-то спускался под
яр, придерживаясь руками за прутья. Этот яр охотники
называли Веселым. Даже  в осенние ненастные дни, когда
вся тайга была неприветливой, Веселый яр молодо зеле-
нел рослым кедровником и, совсем как весной, звенел
бурными, бьющими из-под земли ручьями.

Дед  Фишка осторожно подошел чащей к речке и за-
глянул под песчаный яр.

У воды лежали кучки перемытого песка, подальше —
лоток, запрятанный в углублении берега, на сыром песке
остались отпечатки следов человека.

— Это Прибыткин. Недаром он все у вас выпытал,—
сказал Влас.

Матвей усомнился: каким путем, с чьей помощью
прошел он на Юксу? Решили выследить, а пока вести се-
бя в тайге как можно тише.

В ночь вышли к Веселому яру и наутро выследили
золотоискателя. Это оказался Зимовской. Вернувшись на
стан, устроили совет.

— Юксинская тайга — ваша,— говорил Влас,— вы
хозяева в ней. Зимовской не по праву сюда лезет. Надо
выгнать его или устроить слежку. А когда найдет золото,
заставить принять в долю и нас.

Хоть и не совсем Матвей был согласен с братом, но
пока решил ему уступить.

Надзор за Зимовским поручили деду Фишке. Старик
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был осторожен и хитер. Влас и Матвей решили заняться
поисками золота в большом таежном логу, совсем в дру-
гой стороне.

Через несколько дней дед Фишка сообщил, что Зи-
мовской снялся со своего стана и ушел домой, на заимку.
Это никого не обрадовало. Не  удалось выяснить самого
главного: нашел Зимовской золото или нет.

Почти всю ночь просидели они у костра, советуясь,
что предпринять дальше. В конце концов дед Фишка вы-
звался побывать у Зимовского на заимке.

На другой день старик, озираясь, входил в дом Зимов-
ского. К ночи сильный ветер, дувший целый день, затих,
но заметно похолодало. В сумраке заимка казалась по-
кинутой, нежилой. Над  тайгой загорелись первые звез-
дочки. Ни Зимовского, ни Василисы, ни их сына Егорки
дома не было. На кровати лежала больная старуха Ио-
новна — мать Василисы.

— Ты, Васа? — спросила старуха, не раскрывая глаз.
— Это я, Степанида Ионовна.

А, Фишка! Проходи, садись. Наши вот-вот с поля
придут.

Дед  Фишка сел на табуретку.
— Как здоровье, Степанида Ионовна?
— Плохо, Фишка. Не  чаю, как смертушки дождаться.
На  крыльце раздались шаги и негромкий говор.
— Ну, вот и наши идут.
Дед  Фишка выругался про себя: такая удача — зас-

тать Ионовну одну,— и вот, поди ж ты...
В темноте хозяин долго не мог узнать, кто сидит у

окна.
— Не признаешь, Степан Иваныч?
— Финоген Данилыч! Далеко ли путь держишь?
— На Юксу бегу, Степан Иваныч. Сетёнки там у ме-

ня спрятаны, забрать хочу.
Когда хозяева не спеша умылись под рукомойником

и Василиса стала готовить ужин, дед Фишка, желая втя-
нуть Зимовского в разговор, спросил:

— Слышал, Степан Иваныч, какой на нас поклеп-то
в прошлом году возвели? Три недели в каталажке отси-
дели. Так и не пришлось поохотиться.

— Был такой слушок,— ответил Зимовской.
— А что же  родня погибшего, так и не объявилась? —

спросила Василиса.
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— Нет, слухов не было... Где ей найтись? И человек-
то, гляди, еще бездомный какой... Ну, а вы чем промыш-
ляете?

— Известно чем — пашем. Сегодня первый загон за-
сеяли.

— Ох, в лесу и гнезд дроздиных! — с восторгом ска-
зал  Егорка, веснушчатый мальчуган, очень похожий на
отца.

Дед  Фишка любовно взглянул на него.
— Теперь, сынок, самая пора, все птицы яйца кладут.
Егорка раскрыл рот, хотел что-то еще сказать, но

отец дернул его за вихры.
— Знай помалкивай, когда большие разговаривают.
Егорка присмирел. Зимовской закричал на Василису:
— Подавай скорей ужин! Устал до смерти!
За  едой охотник настойчиво пытался заговорить о

Юксе, но Зимовской всякий раз ловко увиливал от разго-
вора. Он зевал, хмурился, и дед Фишка так и не мог
понять, точно ли он устал или прикидывается уставшим.

Однако старик отступать не собирался.
«Как ты ни хитри, а я все равно заставлю тебя со-

знаться», — думал он.
Но хозяин вдруг встал, не допив чая.
— Спокойной ночи, Финоген Данилыч. Пойду спать.

А ты, Василиса, постели гостю — да и тоже на покой.
Завтра встанем чуть свет,— проговорил он и ушел во вто-
рую половину избы.

«Вот, подлец, как финтит!» — выругал его про себя
дед Фишка.

Пока ему оставалось одно: снять бродни и ложиться
спать. Своим поведением Зимовской расстраивал весь
его замысел.

6

Ночь была уже на исходе, когда старик нашел выход
из положения: он решил притвориться больным и задер-
жаться на заимке еще на денек.

Под утро дед Фишка застонал, приохивая. Степанида
Ионовна поднялась на кровати, спросила:

— Ты никак, Фишка, стонешь?
Старик плаксиво ответил:
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— Всю ноченьку, Ионовна, животом мучаюсь. Видно,
вчера Василиса простоквашей меня обкормила.

Вскоре из горницы вышел Степан Иваныч и испыту-
юще посмотрел на деда Фишку. Старый охотник закрыл
глаза и, будто от боли, уткнулся лицом в подушку.

Завтракали без гостя. Старик все еще лежал и охал.
После завтрака Степан Иваныч и Василиса ушли на

пашню, забрав в полотенце харчи работнику, сторожив-
шему лошадей. В доме стало тихо. Дед  Фишка уснул.
Когда проснулся, Егорка был на ногах и у окна строгал
дощечку.

Дед  Фишка упрекнул себя: «Спать-то не надо б».
Он встал, набросил на себя зипун и вышел во двор.

Возвращаясь в дом, встретил Егорку на крыльце. Маль-
чуган мастерил что-то на отцовском верстаке.

Егорка взглянул на деда Фишку приветливо. Старик,
видимо, нравился ему: если б не отец, он еще вчера бы
подружился с охотником.

— Не то, сынок, лодку строишь? — ласково спросил
дед Фишка.

— Пароход.
— Пароход! Ты совсем, сынок, мастер. Ну, строгай,

строгай, авось плотником будешь.— Старик улыбнулся и
пошел к двери.

— Дедка! — окликнул его Егорка.
— Чего тебе, сынок?
— Мачту воткни мне.
Дед  Фишка черенком ножа укрепил деревянную па-

лочку посредине доски.
— Ду-ду-у-у! — загудел он, приподнимая на руке

игрушку.
Егорка засмеялся, но вдруг хитро сказал нараспев:
— А у тяти золотинки есть!
Дед  Фишка от этих слов чуть не упал.
— Золотинки! И много, сынок?
— Пять.
— Большие, сынок?
— С клопа.
Егорка лизнул губы и самодовольно засвистел, про-

должая заниматься игрушкой.
Дед  Фишка влетел в дом, как на крыльях. Он схватил

свою сумку, картуз и стал собираться в дорогу.
— Ну как, Фишка, прошло? Не болит?
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— Прошло, Ионовна. Как  рукой сняло! До  свидания,
бежать надо.

— Попил бы чаю, Фишка.
Но  старик не дослушал ее и скрылся за дверью.
Чудодейственное выздоровление деда Фишки показа-

лось Зимовским странным. Егорку начали расспраши-
вать, что делал и о чем говорил старик без них.

Егорка подумал, что его уличают в чем-то нехорошем,
начал оправдываться и рассказал все.

Зимовской свирепо отлупил сына и ушел на Юксу.
Вечером, подкравшись к стану Строговых, он долго слу-
шал разговоры охотников. Вернулся домой мрачнее тучи.

— Ну, Василиса, пропали мы. Все там, даже  Влас.
Сживут они меня с белого света.

Поиски золота окончились неудачно. Братья Строго-
вы нашли одну золотинку величиной с булавочную голов-
ку. Но и этой находки было достаточно для того, чтобы
определить будущее золотоискателей. Матвея и деда
Фишку находка еще больше привязала к тайге. А Власу,
который думал, что на Юксе золото можно грести лопа-
той, стало ясно, что браться ему за это дело невыгодно,
лучше сидеть в лавке и сколачивать по копейкам верные
барыши.

7

Больше десяти дней прошло с тех пор, как Матвей,
Влас и дед Фишка ушли на Юксу искать золото. Надо
было сеять, а они не возвращались. Анна жила эти дни
в глубокой тревоге. По утрам она выходила на крыльцо,
нюхала воздух, грустно смотрела на холмы, где тоскли-
во чернела пахотная земля Строговых.

Думы о земле, о богатой крестьянской жизни разры-
вали ей сердце. Она ясно представляла, какая горячая
работа кипит теперь на полях отца. Днем и ночью на
трех парах коней работники пашут землю. На  рассвете
дед Платон и отец уходят на пашни с лукошками. Там
дорог каждый день, каждый час. Там торопятся, успе-
вают. А тут идут дни за днями и никто даже  не думает
о севе,
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Захар  чуть свет ушел в лес за колодой-долбленкой.
Анна ждала его подле огорода, а когда он вышел из ле-
су с колодой на плече, побежала навстречу.

— Батюшка! — заговорила она взволнованно.— Ма-
тюши все нету.

— Черти не возьмут твоего Матюшу! Придет.
— Да  не об этом я. Матюши нет, а земля сохнет.

Останемся без хлеба. Попахал бы ты, батюшка.
— Попахал бы! Придумала... А за пчелой ты будешь

ходить? Ты что, разорить меня хочешь? Я от пчелы хозяи-
ном стал.

— Батюшка...
Но  Захар не стал слушать невестку, встряхнул колоду

на плече и торопливой походкой ушел на пасеку.
Анна склонилась на изгородь. Вот как у Строговых-

то! Ее и слушать не хотят. Каждый занимается своим де-
лом, и никому невдомек, что без земли нет крепкой
крестьянской жизни. Свекор хочет пасекой богатство на-
жить, а пасека хороша, когда скота и посева много. Да
что там свекор! А Матвей? Неужели никогда он не про-
меняет тайгу на землю, неужели вечно жить вот так! Не-
сколько минут Анна стояла, чувствуя, как слабеют ноги,
немеет все тело. Потом оттолкнулась от изгороди рука-
ми, будто изгородь держала ее, и побежала через мост,
за речку, к холмам.

Сразу за пасекой в бельниках начинались пашни. Они
лежали вразброс: клочок тут, клочок там. Многие волче-
норские мужики не довольствовались своими полями, за-
хватывали на казенных землях, в лесах чистины и пахали
по целине. Где-то тут же  лежали и пашни Юткиных. Анна
была уже недалеко от них. Она слышала, как пахарь,
покрякивая, понукал лошадь.

«На колени перед батей встану, а своего добьюсь!
Пусть пошлет на денек-другой работника да пару коней
с сохой»,— решила Анна.

Она побежала еще быстрей. Ветки берез хлестали ее
по лицу, колючий шиповник царапал голые ноги и руки
в кровь. Перепрыгнув через толстую полусгнившую коло-
ду, Анна выскочила на поляну.

В пяти шагах от нее, доведя борозду до конца, с ци-
гаркой во рту стоял Демьян Штычков. Анна отвернулась,
хотела скрыться, но было поздно. Демьян расплылся
в улыбке.
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— Нюра! Ты что? Откуда?
Анне б умолчать о правде, скрыть, что у нее на душе,

да гордости не хватило. Она закрыла лицо передником,
всхлипнула.

— Жить мне, Дема, в бедности. Матвей вторую неде-
лю в тайге. Земля сохнет, время уходит, хоть сама паши,
да перед людьми совестно.

— Вот, не пошла за меня! А я третий загон одной
целины поднимаю.

Демьян обнял Анну, поцеловал в плечо, где в разо-
дранную сучком дырочку белело обнаженное тело.

— Дема! Обеда-а-а-ать! — донесся откуда-то женский
голос.

— Не бойся, Нюра, это моя полудурья Устинья на
обед меня кличет.

Это «не бойся» будто обожгло Анну.
— Господи! Что я делаю? — с ужасом прошептала

она и что было мочи побежала в березник.
Демьян бросился за ней, но где-то совсем возле паш-

ни раздался тот же голос:
— Дема, обед готов!
Демьян остановился, с досадой плюнул и пошел вы-

прягать лошадей.

В петровский пост на волосяных вожжах повесилась
жена Демьяна Штычкова — Устинька. Повесилась во
дворе под навесом, среди белого дня.

Устиньку вытащили из петли, обмыли, обрядили в чи-
стую холщовую юбку и кофту и положили в прихожей на
лавку.

По селу засновали бабы, из уст в уста передавая
страшную весть.

Перед вечером Устинька топила баню. Слышит —
пастух Антон Топилкин кричит: «Здравствуй, Устинья
Андреевна!» Она говорит ему: «Здравствуй и провали-
вай». Антон засмеялся. «Что-то, говорит, ты строга боль-
но стала. Ай забыла меня?» Устинька отвечает ему:
«Проваливай, Антоха, от греха подальше». А тот ей: «Ай
мужика боишься?» Устинька вдруг подбежала к нему,
заплакала. «Ах, Антоша, измучил, говорит, меня Демьян.
Редкий день не бьет». Антон сказал ей: «На богатство
позарилась. Вот как с богатым-то! Жила бы со мной хоть
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и в бедности, да в согласии». Тут Устинька еще сильнее
заплакала и убежала к бане. Антон . закинул на плечо
веревочный кнут и, оглядываясь, пошел по проулку.

Устинька взяла ведра и направилась в дом. Только
вошла во двор, как на нее налетел с кулаками Демьян.
В щель забора он видел, как она разговаривала с Ан-
тоном.

Он бил Устиньку кулаками, ногами, переломал об ее
плечо коромысло. Она долго вырывалась от него и, когда
вырвалась, убежала на сеновал. Демьян ушел в дом.

Когда он с бельем под мышкой вышел на крыльцо,
направляясь в баню, Устинька уже висела на волосяных
вожжах бездыханная.

Демьян боялся, что его могут потянуть к ответу. Не
власти, конечно,— эти были задарены. Народ! В Волчь-
их Норах все знали, как люто бил он жену.

Покойницу отнесли на кладбище на второй день после
смерти и зарыли на пригорке, под кудрявой березой.

Когда весть о смерти Устиньки дошла до пасеки Стро-
говых, сердце Анны сжалось от жалости и горьких пред-
чувствий.

8

С троицы до петрова дня в черемушниках, возле ому-
тов, на вечерней и утренней заре на сто разных голосов
распевали свои дивные песни самые кратковременные
гости сибирской тайги — соловьи. От их свиста и трелей
замолкают остальные ночные певуньи, и тайга стоит не
шелохнувшись. В эти ночи от трав и цветов поднимается
пряный, медовый запах, а легкое, едва ощутимое дыха-
ние ветерка наносит из пихтачей освежающий аромат
смолы.

Матвей сидел с удочками у глубокого омута. На  ве-
черней заре, слушая соловьиные трели, он наловил с пол-
ведра окуней. Хотел сразу же  вернуться домой, да увлек-
ся и соловьями и рыбалкой, решил дождаться рассвета,
пересидеть и утреннюю зарю.

Не  прошло и двух часов, как заалела, разгораясь с
каждой минутой все больше и больше, северо-восточная
сторона неба. Матвей перешел на другое место, насадил
червей на крючки и закинул удочки под тальниковый
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куст. На восходе солнца окуни вновь стали хватать на-
живу, едва крючок с насадкой опускался в воду.

Поглощенный своим любимым занятием, Матвей не
сразу услышал хруст сухого валежника, но когда хруст
стал сильнее, обернулся, прислушался. Был он без
ружья, а сюда частенько на водопой захаживали мед-
веди.

«Если бы шел медведь, то непременно трещал бы
дрозд-пересмешник», — подумал Матвей и, оглянувшись
еще раз и не увидев никого, стал спокойно смотреть на
поплавки.
'Солнце поднималось к вершинам пихт. Клев прекра-
тился, поплавки стояли в воде неподвижно. Матвей со-
бирался уже свернуть удочки, как вдруг на зеркальной
глади омута показалась тень. Она то медленно двигалась,
то замирала на одном месте. Вот она ткнулась в попла-
вок, закрыв его от лучей солнца.

«Рысь подкрадывается»,— мелькнуло в голове Мат-
вея, и он вскочил на ноги.

В трех шагах от него с безменом в руке стоял Демьян
Штычков. Он кинулся к Матвею. Тяжелый набалдашник
безмена взлетел вверх и опустился.

Матвей отскочил в сторону, и безмен скользнул по его
рукаву. Демьян опять взметнул вверх железный шар-на-
балдашник, но Матвей толкнул рукой противника в
грудь. Подминая под себя прошлогодний бурьян, Демьян
упал навзничь, а Матвей схватил его за руки и сжал их
мертвой хваткой.

Демьян захрипел, выпустил безмен. Матвей поднял
его, вскинул на плечо и отступил на полшага.

— Я думал, ты в шутку грозил мне, когда я Анну
сватал, а ты...

Грудь Матвея высоко вздымалась, лицо было бледно,
в широко раскрытых глазах металось бешенство.

Демьян лежал на земле, и в его взгляде застыл жи-
вотный страх.

Круглое, заросшее рыжеватым волосом лицо Демьяна
от укусов комаров и бессонницы опухло и посинело. Вид-
но, не первый день и не первую ночь бродил он в лесу.
Тяжело дыша, с ненавистью смотрели они друг на друга.

— Не тронь меня, Захарыч, Анна меня попутала. Она
сама голову мне мутила, — не поднимаясь с земли, гну-
савил Демьян.
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Матвей задрожал от ярости.
— Ты Анну забудь навеки! Поздно спохватился! А я

тебе не Устинька: ее ты легко в гроб вогнал, а на мне,
смотри, зубы сломаешь!

Следовало бы, может быть, поколотить Демьяна, но
у Матвея не поднялась рука на ничтожного, лежащего на
земле человека. Он не спеша смотал лески на удилища,
взял бадейку с рыбой и, не обращая больше внимания
на Демьяна, пошел домой.

Захар с Агафьей рано утром уехали в Волчьи Норы,
в церковь. Дед  Фишка отправился в лес. Дома остава-
лась одна Анна. Она встретила мужа бранью:

— Ты как уйдешь куда, так до дому тебе и дела ни-
какого нет.

— А ты погоди, не шуми. На-ка вот подарок от Демь-
яна,— проговорил Матвей, подавая безмен.

Анна опустила руки, отступила назад, смутившись и
покраснев: «Не зря болело сердце, не зря».

— Безменом, вишь, хотел меня порешить,— присма-
триваясь к жене, проговорил Матвей и рассказал обо
всем по порядку.

Анна глядела на Матвея и не знала — верить ему или
нет. Но безмен действительно был Штычковых. В детстве
отец не раз посылал ее к ним за этим безменом.

— Не веришь? — спросил Матвей.
Анна кинулась к нему, обняла его и принялась с жа-

ром целовать. Несколько дней она не отходила от мужа,
стараясь не вспоминать о встрече с Демьяном на полях.
Демьяна она теперь ненавидела, вернее — хотела нена-
видеть, но, боясь сознаться самой себе, жалела его роб-
кой, непонятной жалостью.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1

В знойный летний день в Волчьи Норы прискакал ве-
стовой из волости с важным пакетом. Началась страда,
и в селе днем оставались только старики да дети.

Вестовой покрутился по селу на взмыленной лошади
и помчался за речку, на поля, отыскивать старосту.
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Весть о наборе рекрутов облетела поля. Люди броси-
ли серпы и побежали в село. В избах заголосили бабы,
а к полночи во многих домах вспыхнули буйные, безра-
достные гулянки с плачем и песнями.

Несколько дней спустя двадцать парней возвратились
из города коротко остриженные, невеселые.

Были тут Матвей Строгов, пастух Антон Топилкин, го-
довой работник Юткиных Иван Пьянков, дружки Матвея
Калистрат Зотов и Мартын Горбачев и много других вол-
ченорских парней.

Рекрутов определили на Дальний Восток и до покро-
ва распустили по домам.

Перед уходом на военную службу Матвей с дедом
Фишкой еще раз побывали на Юксе.

Стояло затяжное ненастье. Не переставая моросил
дождь, и тайга лежала, окутанная туманом.

Тихо было в тайге. Не слышалось птичьих и звери-
ных голосов; казалось, все живое откочевало на зимовку
куда-то за тридевять земель. Охотники прожили на Юксе
всего неделю. Скоро ляжет снег — и вылезут из своих
гнездовищ птицы и звери, и снова оживет тайга. Но
ждать дольше было нельзя: приближался день отъезда
Матвея.

Перед тем как уйти со стана, дед Фишка сочувствен-
но посмотрел на племянника и тихо сказал:

— Тошно? Вот так же  мне из России тоскливо было
переселяться. Собрали нас, пожитки погрузили на телегу
и погнали по тракту. Прожил я в Тамбовской губернии
двадцать лет. Думал — умереть суждено там, а пришлось
вон куда забираться! Теперь, по совести сказать, не тянет
меня в Тамбов. Тесно там людям, Матюшка; тут просто-
ру, воли больше.

— Не от тоски мне тягостно, дядя. Тоску — ее зада-
вить можно. От дум тяжко. Ты вот говоришь — в Тамбо-
ве тесно. А где не тесно? Вот найдет какой-нибудь Зимов-
ской золото — и нагрянут сюда всякие Прибыткины да
Кузьмины, заграбастают всю тайгу, и кончено с твоим
простором: оттеснят народ и от тайги и от земли.

Матвей встал с кедрового пня и подпоясался потуже.
— Ну, видно, сколько ни сиди, а идти надо.— Он по-

смотрел на речку и лес, проговорил строго: — Ты, дядя,
почаще бывай здесь. Блюди тайгу и с Зимовского глаз не
спускай. Задумал он что-то не на шутку. В случае чего —
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ночей не поспи, а придумай какую-нибудь уловку. Сам
знаешь: без тайги нам жизнь не в жизнь.

Дед  Фишка слушал Матвея, с трудом удерживая
слезы.

— Эх, Матюша! — воскликнул он.— Было бы это в
моих силах — взял бы я тебя, упрятал где-нибудь в тай-
ге, и живи себе на здоровье. Ты посуди, каково мне-то
будет? Осиротею я без тебя, Матюша.

Он помолчал и, обведя взглядом лес и реку, сказал:
— А о тайге не печалься: пока я жив — наша будет.
Дед  Фишка отвернулся, пряча глаза, повесил на пле-

чо ружье и быстро зашагал на тропу. Его маленькая
сгорбленная фигура замелькала среди деревьев по из-
вилистой, запорошенной листьями и хвоей тропе.

От костра синеватой ленточкой струился дымок. По-
качиваясь, по речке плыла коряжина. Сырой осенний ве-
тер чуть покачивал верхушки кедров. Тайга шумела тос-
кливо, однотонно...

Матвей бросил прощальный взгляд на реку, на кед-
ры, тяжело вздохнул и зашагал вслед за стариком.

Холодное зимнее солнце заливало прозрачной позоло-
той запушенные снегом улицы Волчьих Нор. Провожать
рекрутов вышло все село.

Матвея окружали родные. Он смотрел на них влаж-
ными, блуждающими глазами.

— Пиши, зятек, чаще. Грамоты тебе у людей не зани-
мать,— говорил тесть Евдоким, кутаясь в длинный ов-
чинный тулуп.

— Здоровье береги, не простудись в дороге,— нака-
зывала Агафья.

Все что-нибудь советовали. Только один дед Фишка
стоял в стороне, держал на руках Артемку, закутанного
в одеяло, и украдкой посматривал на Матвея.

Бабы плотной толпой стояли вокруг заплаканной Ан-
ны, сочувствуя ее горю.

— Хватит, бабы, слезы лить! — прикрикнул на них
Захар.  — Что вы, как по мертвому, плачете? Мне Матю-
шу не знай как жалко. А все-таки и служить кому-нибудь
надо. Распусти всех солдат — чужестранец в момент на-
шу державу заграбастает. Тогда не так заплачете!

Бабы приутихли. Сердцем и они понимали это.
— Ну, не поминайте лихом! — проговорил Матвей,

когда лошади рекрутов потянулись за село.
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Стараясь улыбаться, он обнял мать, деда Фишку, по-
целовал Артемку. Агафья припала к его плечу и горько
запричитала. Дед  Фишка не удержался и тоже всхлип-
нул. На  бороде его повисло несколько мгновенно застыв-
ших слезинок.

От подводы Матвея первой отстала Агафья. Она оста-
новилась на бугорке, сняла с головы платок и долго ма-
хала им. Потом отстал дед Фишка. Он сразу затерялся
где-то среди людей, и Матвей больше не видел его.

Захар провожал сына до города. Чувствуя, что в по-
следнюю минуту Матвея и Анну надо оставить одних, он
отстал и пошел рядом с отцом рекрута Кузьмы Суркова.

— Береги себя, Матюша. Не  приведи господь что слу-
чится. Да  письма почаще шли. Исстрадаюсь я,— говори-
ла  Анна, закрывая лицо концом полушалка.

— Ты не страдай, а помни,— успокаивая жену и се-
бя, говорил Матвей.— Да  смотри, не удумай чего-нибудь.
О солдатках всегда плохое говорят. С мужиками постро-
же  будь. Я хоть и мужик, а прямо скажу: наш брат —
редкий не пакостник. Штычкова близко не подпу-
скай.

— Не  сумлевайся, Матюша. Перед богом клянусь!
На прощанье хотелось говорить о чем-то особенном,

важном, но с языка срывались слова, не раз уже сказан-
ные в бессонные прощальные ночи.

Село давно скрылось за лесом, все провожающие вер-
нулись, и только одна Анна шла еще за подводой Матвея.

— Домой, Нюраха, пора! — крикнул Захар.
Матвей остановил лошадь. Анна взглянула на мужа,

губы ее дрогнули, она часто заморгала и заплакала на-
взрыд, — так, как еще не плакала ни разу. Матвей обнял
ее и трижды крепко поцеловал.

— Бог тебя храни,— прошептала она и отступила с
дороги в снег.

Матвей вскочил на сани, Анна, плача и улыбаясь, про-
вожала его задумчивым взглядом.

2

Ранней весной, едва пообсохли дороги, через Волчьи
Норы к берегам Юксы прокатил на паре горячих лоша-
дей Владислав Владимирович Прибыткин.
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Вместе с ним — первый раз в жизни — ехал в эти та-
ежные глухие края старый инженер Меншиков.

В логах Меншиков соскакивал с телеги, рассматривал
обвалы, набивал карманы плаща камешками и кусочка-
ми искрящегося на солнце песчаника. Потом, держа все
это на костлявой ладони, он говорил Прибыткину:

— В нашем деле, Владислав Владимирович, иной раз
вот один из таких камешков может объяснить очень
многое.

Он, все более оживляясь, смотрел на лес, на холмы,
на широкие долины.

— До  чего богата и до чего бедна Россия! Сколько
у нас добра вот в таких закромах! А взять это добро не
можем, и оттого живет русский народ в великой бедности.

Захар прогулял в Волчьих Норах три дня и вернулся
навеселе, с кучей подарков всей семье. Рассказывая Анне
о здоровье родных, он, между прочим, сказал деду
Фишке:

— А вчера, болтали мужики, проехал в Балагачеву
этот ваш следователь-заика. Да  не один, говорят. Сидит
с ним на телеге еще какой-то барин, при мундире, с яс-
ными пуговицами. Ограбят они ваше с Матюхой золото.

У деда Фишки дрогнули ноги в коленях. Он выскочил
на улицу, постоял в раздумье под навесом и, возвратясь
в дом, сказал Агафье:

— Я, Агаша, в лесок пройдусь. Авось глухаришка
подстрелю. Если к ночи не приду — не тревожься: в тай-
ге ночую.

Засунув в сумку полковриги хлеба, он торопливо на-
дел домотканый зипун. Захар заметил волнение деда
Фишки и, улыбаясь, сказал:

— Иди, иди. Знаем, в какой лесок собрался. Смотри
только, опять в каталажку не угадай.

— Перестань, Захарка, тебе бы шутить все! — отмах-
нулся дед Фишка.

Пробиваясь сквозь сучья хвойных деревьев, землю
палили яркие лучи солнца. От густой испарины и запаха
смолы в тайге становилось душно. Дед  Фишка шел бы-
стро, решив во что бы то ни стало к ночи быть в Балага-
чевой.

Еще на пасеке он решил напроситься к Прибыткину
в проводники и, пользуясь оказанным доверием, попу-
тать все его карты.
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Вечер выдался светлый, безветренный. С чистого, без-
облачного неба глядел месяц, окрашивая бревенчатые
избы балагачевских мужиков в молочный цвет.

Около огородов дед Фишка остановился и, подумав,
к кому ему лучше зайти, направился к знахарке Свисту-
нихе.

Старуха жила в маленькой ветхой избушке. Дочь ее
работала по людям, а сама она промышляла ворожбой
и знахарством, ходила по домам, собирала и разносила
все сплетни. Дед  Фишка знал, что ей лучше чем кому-
нибудь известны все деревенские новости.

Дверь старому охотнику открыла сама Свистуниха.
— Что, Мавровна, не признаешь? — добродушно сме-

ясь, спросил охотник.
Старуха зажгла свечку, внимательно осмотрела гостя.
— Признаю. Стареешь ты, Фишка.
— Старею? — удивился тот и хвастливо сказал: —

Я еще молодого за пояс заткну! — Он помолчал немного
и с грустью в голосе продолжал: — А вот сестре моей
Агафье не везет, Мавровна. Головой мучается. По ее за-
казу и зашел к тебе. Не попользуешь ли каким сна-
добьем?

Старуха зашлепала по избе босыми ногами, вытащи-
ла из ящика пучок сушеной травы и подала ее охотнику.

— Вот, Фишка, передай Даниловне свет-траву. Пусть
пьет вместо чая. На вкус ни горька, ни сладка, а для
здоровья страсть как пользительна.

Дед  Фишка засунул в карман зипуна руку и высыпал
на стол горсть пиленого сахара.

— Спасибо, Мавровна. Не прогневайся: дать больше
нечего, видишь — из тайги домой бегу.

Но Свистуниха и этому была рада. Она бережно со-
брала куски сахара, завязала их в тряпицу и сунула в
ящик.

Деду Фишке хотелось поскорей узнать новости, и, не
дожидаясь, когда заговорит об этом Свистуниха, он
спросил:

— Ну как, Мавровна, мужики на пахоту собираются?
Свистуниха села на табуретку, пододвинулась к деду

Фишке и, наклонив голову набок, бойко заговорила:
— Какая там пахота! Тут такое случилось, Фишка,

что об пахоте и думать забыли. Позавчера подкатили к
нам, братец ты мой, два барина из города.
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— Два барина! Зачем их нелегкая принесла? — при-
творился дед Фишка незнающим.

— Клад искать.
— Какой тут клад! Черт, что ль, его спрятал? — про-

должал изумляться охотник.
Но старуха словно не слышала его.
— Подкатили они, братец ты мой, на казенных ко-

цях, в тележке на железном ходу. Сбруя на конях так
и блестит. Будто цари какие!

Свистуниха остановилась, перевела дух.
— Ну, ну, Мавровна! — поторопил ее дед Фишка, не

в силах дальше разыгрывать свою роль.
— Ну вот, главный-то из господ — своими глазами

видела, при мундире он, — вышел к мужикам и спраши-
вает: «Кто проведет нас на заимку Степана Иваныча Зи-
мовского?» Мужики удивились промеж себя: откуда, мол,
господа Зимовского знают? А Кинтельян Прохоров гово-
рит: «Довести каждый может: путь на заимку известен,
да только дни у нас горячие, на пахоту выезжать на-
доть».

Свистуниха вздохнула, подолом фартука вытерла нос
и зашептала, будто таясь от кого-то:

— Тогда, Фишка,— она толкнула его сухоньким ку-
лачком в плечо,— вступается другой барин, должно, по
обличью, купец, и говорит: «Не беда, что время горячее:
мы за труды заплатим». Тут он вытащил из кармана зо-
лотые, встряхнул их на ладони. «Не бойтесь, говорит, об-
ману нет, денежки — вот они». Ей-богу, не вру, Фишка!

— И повели их мужики?
— Повели, повели. Кинтельян же  Прохоров и повел.

Да  не один, наняли они в артель человек двенадцать.
Сказывали на деревне — эти землю копать будут.
Вчера чуть свет ушли. Так прямо пихтачами и пошли
к заимке.

Всего ожидал дед Фишка, но только не этого. Ему хо-
телось рвать на себе волосы от досады.

Просидев у Свистунихи остаток ночи, он на рассвете,
делая вид, что торопится домой, бросился к берегам
Юксы.

Но было уже поздно. Следователя Прибыткина и гор-
ного инженера Меншикова водил по тайге Зимовской.

Возвратившись на пасеку, дед Фишка от пережитых
волнений слег в постель.
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Через несколько дней неожиданно на пасеку Строго-
вых, разыскивая своих лошадей, заглянули балагачев-
ские мужики. Агафья наварила картошки, принесла из
погреба туесок сметаны и позвала мужиков к столу.

Среди балагачевцев был и Кинтельян Прохорович
Прохоров. В разговоре с Захаром он упомянул о приезде
Прибыткина.

Дед  Фишка насторожился. Пересиливая слабость,
слез с постели и начал расспрашивать Кинтельяна:

— Ну и как, нашли господа клад?
— Как бы не так! Вместо золота песок повезли,—

усмехнулся Кинтельян.
— Песок! — удивился дед Фишка. Он помолчал не-

много и спросил:— Ну, а не сказывали господа, где клад
искать?

— Как же, скажут, разевай рот шире! Об этом и раз-
говору не было.

— А вот Степан-то Иваныч все, поди, знает, он ведь
провожатым у них был,— вздохнул дед Фишка.

— Ни клепа он не знает!
Мужики засмеялись. Один из них пояснил:
— Они и от Зимовского поодаль держались: спали

особо, ели тоже, а промеж себя по-хранцузски, кажись,
разговаривали.

— По-хранцузски! — обрадовался дед Фишка.— Ну,
а распрощались с вами честь по чести?

— Распрощались по-хорошему, гневаться не на что.
По двугривенному на чай, окромя заработка, прибавили.

— Ого! — окончательно развеселился дед Фишка. —
А еще приехать не обещались?

— Про это ничего не сказывали. В Балагачевой по-
грузили мы на телегу два ящика с песком, и покатили
они восвояси.

В эту ночь, первый раз за время болезни, старик ус-
нул крепким, безмятежным сном.

3

Гулко бухал церковный колокол. У паперти толпились
нищие. В Никольской церкви кончилась ранняя обедня.

Захар  выехал на середину площади и остановил коня.
— Иди, Нюра, приложись, а я потом схожу,— сказал

он, подбирая вожжи и пряча в сено ременный кнут.
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Анна вернулась заплаканная. Прикладываясь к ико-
не, она вспомнила о Матвее.

Захар  передал ей вожжи, снял картуз, пальцами рас-
чесал свои кудрявые волосы и пошел в церковь.

Двое полицейских остановились около телеги. Один
подтолкнул локтем другого.

Хороша?
Другой посмотрел на Анну и, приглаживая закручен-

ный кверху ус, сказал, причмокнув языком:
— Малина! Одна, молодка, приехала? — спросил он,

заглянув Анне в лицо.
— Как  бы тебе не одна! Муж вон идет.
Рослого парня, вывернувшегося из толпы, полицей-

ский принял за мужа и поспешил отойти.
Скоро в толпе показался Захар. Еще издали Анна за-

метила, что свекор рассержен. Он шел быстро, растал-
кивая людей плечом, помахивая рукой. На  щеках, изре-
занных морщинами, ярко проступал румянец.

— Приложился? — спросила Анна.
— Приложился на пятнадцать рублей!
— Обокрали, что ли?
Он ударил ладонью по карману поддевки.
— Отсюда все до копейки вытащили. А я-то стою

у иконы и думаю: «Что за притча такая — в кармане буд-
то мышка зашевелилась?»

— А ты не клади деньги куда не надо.
— Ты меня не учи! — вскакивая на телегу, закричал

Захар.— Коли б я в кабаке был, так за карман бы дер-
жался. А то я богу молился. Это Николай-угодник ви-
новат.

Анна схватила свекра за штанину.
— Сядь, батюшка, сядь, не кричи, Христа ради! А то

городовой услышит, еще, чего доброго, в околодок за-
берет.

Но успокоить Захара было теперь не просто. Он разма-
хивал руками, топал ногой.

— Не тронь меня, не тронь! Николай-угодник — по-
тачник ворам, потачник! Эй, люди добрые, посудите са-
ми, если б он не был воровским угодником, он бы шепнул
мне на ухо: «Эй, дескать, Захар, прибери деньги по-
дальше»!

Люди окружили телегу, с веселым недоумением смот-
рели на старика, которому не угодил Николай-угодник.
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Из  толпы вышел парень. На нем были старая соло-
менная шляпа и потрепанный пиджачишко.

— Ты, дед, что тут раскричался? — Он подбоченился
и бегающими глазками осмотрел Захара.— Святого угод-
ника позоришь! А в участок хочешь?

Захар  замолчал, припоминая, где он видел этого че-
ловека, и вдруг закатился смехом. Парень отступил от
телеги. Захар торопливо вытащил из кармана поддевки
серебряный полтинник и подал его незнакомцу.

— Возьми-ка, приятель.
Тот стоял не двигаясь, не понимая, шутит старик или

нет.
— За  что?
— Бери, за доброе дело даю.
Парень подскочил к Захару, взял монету и, не медля

ни секунды, шмыгнул в толпу.
Захар проводил его взглядом и уселся в телегу.
— Поехали, Нюрка. Но, карюха! — крикнул он на

лошадь.
— За  что ты полтинник дал этому стрикулисту? Он

тебе родня какая? — спросила Анна, сердито поблески-
вая глазами, а про себя подумала:

«Попробуй вот с таким наживи хозяйство: пятна-
дцать рублей украли, полтинник подарил и радуется че-
му-то, как дите малое».

— Чудачка ты, Нюра,— заговорил Захар невозмути-
мо.— Ну как же человеку не дать? Это ведь он меня обо-
крал. Когда я у иконы молился, он все о мой бок терся,
а потом сразу куда-то исчез.

— И за это награду давать?
— За  это самое.— Свекор повернулся к ней лицом.—

Ты сама посуди: как человеку не заплатить, раз он доб-
рое дело сделал?

— Значит, по-твоему, красть — доброе дело?
— Я ему не за кражу деньги дал. Он меня уму-разу-

му научил. Уж теперь никогда в этот карман денег не по-
ложу!

Анна отвернулась и замолчала, чувствуя, как досада
на свекра клокочет в груди.

В городе они прожили три дня; завезли две кадки
меду Кузьмину, продали воск, купили сахару, мыла, му-
ки и в ясное, теплое утро отправились обратно на пасеку.

Проезжая мимо красных казарм, они увидели солдат.
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Те сидели на бревнах и, завистливо поглядывая на
проезжающих, скучно жевали черный хлеб.

Захар остановил лошадь, проворно соскочил с теле-
ги и подошел к солдатам.

— Здорово, ребята!
— Здорово, отец!
— Всегда такой хлеб едите?
— Всегда, отец.
Захар молча повернулся и торопливо пошел через до-

рогу в лавку.
Анна внимательно рассматривала солдат, вгляды-

ваясь в невеселые, задумчивые лица, и думала о муже.
Через несколько мин т дверь лавки широко распах-

нулась, и на пороге с охапкой саек появился Захар.
«Господи, да он совсем рехнулся!» — ужаснулась Ан-

на, видя, что свекор направился к солдатам.
А Захар подошел к ним, положил сайки на бревна и

сказал просто:
— Угощайтесь, ребята. У меня у самого сын служит.
Не дожидаясь благодарности, он отправился к телеге.
Солдаты растерянно переглянулись, не решаясь взять

сайки. Потом один из них вскочил на ноги и крикнул
вдогонку:

— Спасибо, отец, за угощение!
Эта новая выходка свекра возмутила Анну только в

первую минуту. Потом она стала думать об этом иначе:
«Все Строговы таковы. Матвей поступил бы точно так
же». И вот эту-то добрую, отзывчивую душу она, пожа-
луй, больше всего и полюбила в Матвее. Сердце отошло,
и Анна даже улыбнулась своим мыслям.

— Не горюй, Нюра, еще наживем, — сказал Захар,
усаживаясь в телегу.— Бог даст, пчела нам еще натас-
кает.

— Да  я и не горюю, батя,  — отозвалась Анна.— Это
ты хорошо сделал. Горюю я о другом. Гляжу на вас
с Матюшей — и чудно мне становится. Крестьяне вы, на
земле живете, а настоящей прилежности к крестьянскому
делу нет у вас.— Она вздохнула, приподняв крепкие пле-
чи. — Матюшу из тайги не вытянешь, тебя от пчелы не
оторвешь...

— «От пчелы не оторвешь», — передразнил ее За-
хар. — Я от пчелы хозяином стал! Ты, что ли, все добро
мне наживала?
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— Не хулю тебя, — мягко ответила Анна.— А только
с одной пасекой много не наживешь. На землю надо
крепче садиться нам, батюшка, скот заводить. А пасека —
она хороша, когда другие достатки есть. При хозяйстве
от нее и капитал скопить можно.

— Будет, будет тебе учить меня! Годов тебе мало.
Поживи с мое! — Захар  вытащил из-под себя кнут, со
свистом взмахнул им и сердито задергал вожжами.

Анна давно собиралась все это сказать свекру, и гнев
его не укротил ее.

— Я не учу тебя, я о себе забочусь. А раз ты не хо-
чешь, как все прочие мужики, жить, — я сама хозяйством
займусь. Вот приедем домой, на селе работников найму,
целины десятины две вспахать заставлю. Ты не мешай
мне только, волю дай. Заживем на загляденье другим! —
И, помолчав, прошептала с сожалением: — Мужиком бы
родиться мне!

Захар долго молчал, но Анна нетерпеливо и тяжело
ворочалась и ждала ответа.

— Ну, что ты не сидишь смирно! — закричал он и,
зная, чего ждет от него сноха, добавил более спокойно: —
А если руки чешутся — берись, управляй хозяйством.
Управляй как хочешь! — вдруг взревел он.— На  мой век
хватит, а ты... ты — как желаешь. Я и пчелой проживу.
Я от пчелы хозяином стал!

Анна повела хозяйство совсем по-другому. Захар  не
только не мешал ей, но с радостью отстранился от дво-
ра и по целым дням не приходил с пасеки. В одно из
воскресений на поля к Строговым приехали со своими
сохами пятеро мужиков из Волчьих Нор.

За  день они вспахали в два раза больше того, что
обычно засевали Строговы.

Работая от зари до зари, Анна сама засеяла вспахан-
ную землю и на своих лошадях заборонила посеянное.

С покосом она управилась в две недели. В петровский
пост была продана нетель, и вырученные деньги пошли
на оплату поденщиков-косарей.

Осенью неподалеку от пасеки основался еще один пе-
реселенческий поселок. Двадцать семей приехали из Кур-
ской губернии, облюбовали бугор, нарыли землянок и
мыкали теперь горе на вольной сибирской земле. Ново-
селы были рады хоть какому-нибудь заработку и косили
за семь копеек в день.
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В страду Анна убрала хлеб раньше всех. Она измери-
ла свой посев самодельной саженью и сдала новоселам
жать подесятинно.

Часто вспоминая Матвея, тоскуя по его ласкам, разу-
мом Анна сознавала, что в отсутствие мужа она должна
жизнь на пасеке переделать по-своему. Работа на полях
и во дворе настолько ее захватила, что порой она оста-
навливала себя и, чтобы отдохнуть, занималась чем-ни-
будь другим.

В конце августа не по-летнему шелестят деревья. Вы-
сохшие, хрупкие листья трепещут от самого легкого ве-
терка.

Был светлый, теплый день. Солнце не изнуряло зем-
лю зноем. Шаловливый ветерок, играя, срывал с березок
пожелтевшие прозрачные листья, кружил их в воздухе
и бережно опускал на примятую дождями траву.

С полной корзиной груздей Анна возвращалась на
пасеку. Она шла по дороге, густо поросшей диким кле-
вером, подорожником и ромашкой. В одной руке она нес-
ла корзину, в другой — связанные шнурками ботинки.
Подол юбки был кромкой заткнут за пояс фартука. Ноги
обнажены почти до колен. Загоревшее, по-цыгански
смуглое лицо ее блестело от мелких капелек пота. Анна
шла не торопясь, напевая вполголоса песню.

Неожиданно из-за поворота дороги показалась гнедая
лошадь. В телеге, запрокинув голову и закрыв картузом
лицо, лежал Демьян Штычков. Лошадь его не утружда-
ла себя и шагала с ленцой.

Анне захотелось встать за куст и остаться незамечен-
ной. Но вдруг она почувствовала такой интерес к его
жизни, что схватила коня за повод и с азартом закри-
чала:

— Стой! Куда скачешь?
Дремавший в телеге Штычков вскочил, не разобрав,

кто кричит, и, увидев Анну, смущенно и радостно заулы-
бался.

Анна поставила на траву корзину с грибами и присе-
ла рядом. Демьян опустился возле нее. Лошадь подошла
к кусту шиповника и вытянула шею.

— Как поживаешь, Дема?
Анна окинула Штычкова изучающим взглядом. В его

короткой, неповоротливой фигуре, в лице с опущенными
глазами было что-то жалкое и застенчивое.
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— Скучаешь? — спросил вдруг Демьян.
— Врать не буду, скучаю. Иной день так бы и вспорх-

нула, как птичка, так бы и полетела в те края.
Демьян поморщился.
— А если Матюху убьют, что будешь делать?
Брови у Анны резко дрогнули. Демьян заметил это.
— Солдат часто убивают, — добавил он.
— Не мели-ка, Емеля, чего не следует!
— А ты не серчай. Все может случиться.
— Бог не допустит этого. А уж если прогневается и

случится такая беда, то...
— Замуж выйдешь?
— Может, и выйду. Я ведь еще молодая... — Она по-

молчала и вдруг, улыбнувшись, сказала беззаботно: —
Женихов много. Вашим братом хоть пруд пруди... Ты
вот... чем не жених? — добавила она, озорно сверкнув
глазами.

Почувствовав насмешку, Демьян потупился. Анна
встала, тряхнула корзиной и, мелькая голыми ногами,
скрылась в березнике.

4

Через месяц после возвращения с Юксы к Прибытки-
ну явился инженер Меншиков, взволнованный и сия-
ющий.

— Торжествуйте, Владислав Владимирович! Торже-
ствуйте! — еще с порога воскликнул он.— Лабораторное
исследование привезенных нами пород показало сверх-
отличные результаты. Взгляните! — И он протянул При-
быткину синий хрустящий лист бумаги.

— 3-з-з-начит, можно приступить к делу?
— Без всяких сомнений! И без всякого промедления,

если не хотите, чтобы кто-нибудь опередил вас. Вы, ко-
нечно, понимаете, дорогой мой, что такие вещи долго
в секрете не держатся.

— Я рассчитываю на вашу помощь, Алексей Петро-
вич,— заискивающим тоном проговорил Прибыткин и,
опустив глаза, продолжал: — Будем откровенны. С-с-с-
кажите, к-к-к-аковы будут ваши условия?

Старый инженер знал себе цену и потребовал нема-
лого. Прибыткин ужаснулся, но упустить Меншикова
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значило потерять дорогое время и нажить себе опасного
конкурента. Договор спустя несколько дней был оформ-
лен у нотариуса.

Прибыткин, не теряя ни одного дня, начал готовиться
к новой экспедиции на Юксу, чтобы основать там прииск,
более тщательно разведать окрестности и затем в течение
зимы через губернатора закрепить за собой золотонос-
ные участки.

В августе в Балагачеву прибыло несколько подвод
с железным инструментом и ящиками с провиантом, а в
конце месяца туда же прикатили Прибыткин и Мен-
шиков...

В Балагачевой Прибыткин нанял артель мужиков.
Старостой артели он назначил Зимовского. Артель на-
правилась тайгой к берегам Юксы. Оставшиеся Изосим
Добров, Варсонофий Скалозубов и Кинтельян Прохоров
должны были на лодках доставить туда же грузы.

Стояли прозрачно-ясные дни бабьего лета. Над  тай-
гой, купаясь в пуховых облаках, длинными вереницами
тянулись журавли, гуси, утки. В воздухе плавали паутин-
ки, освещенные нежарким, осенним солнцем.

Недавно прошли сильные ливни. Юкса затопила низ-
кие острова, наполнила овраги и старые, поросшие кус-
тарниками протоки мутной водой, быстрым течением то-
чила берега. Яры сползали, и вместе с глыбами тяжелой
сырой земли в реку с шумом и свистом падали кедры,
десятилетиями подпиравшие небо.

Второй день мужики, обливаясь потом и тяжело ды-
ша, махали веслами. Перегруженная лодка едва двига-
лась против течения.

Меншиков недовольно щурил маленькие, глубоко по-
саженные глаза, ежился и боязливо посматривал на
дикие берега таежной речки, оказавшейся с норовом.

Прибыткин не замечал ни опасностей пути, ни насто-
роженности инженера. Он уже чувствовал себя удачли-
вым золотопромышленником, к которому благоволила
судьба, и радужные думы ни на минуту не покидали его.

Сжатая берегами Юкса пробиралась сквозь лес кру-
тыми зигзагами. Из  воды торчали коряжины. Ехали
осмотрительно, боясь наскочить на них и перевернуться.

В сумерках, когда плыть стало небезопасно, кормо-
вой Изосим Добров направил лодку к берегу. Заноче-
вали...
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На  третий день предстояло преодолеть самый труд-
ный участок пути. В пяти-шести верстах от ночевки на-
ходился большой юксинский залом.

В дорогу отправились на рассвете. Над  тайгой висел
еще предрассветный сумрак. В вышине блекли последние
звезды.

Мужики гребли изо всех сил. Кормовой Изосим Доб-
ров широким веслом помогал гребцам подавать лодку
вперед.

Скоро послышался отдаленный шум. Прибыткин во-
просительно взглянул на мужиков. Кинтельян Прохоров
заметил беспокойство хозяина и сказал:

— На заломе шумит.
Шум нарастал с каждой минутой. Вдали бурно плес-

калась вода. Мимо лодки проносились поднятый высокой
водой валежник и шапки желтой пены. Лодку поводило
из стороны в сторону.

За  мысом причалили к берегу. Мужики, инженер и
Прибыткин вышли из лодки, осмотрели залом. В полу-
версте от причала берега круто поднимались. По ним тя-
нулись непроходимые заросли пихтача и ельника. Река,
сжатая в узкий рукав, остервенело рвалась. У берегов
беспорядочно громоздились горы сломанных бурей де-
ревьев. Русло, по которому могла пройти лодка, было
узким, бурным и глубоким.

Прибыткин и Меншиков посоветовались с мужиками
и решили, не теряя времени, пробираться вперед.

Солнце уже поднялось, и молодой день наливался теп-
лом, сиял синевой неба, звенел разноголосым пением
таежных птиц. Выше залома, над широким омутом, по-
дымалась тучка тумана.

Кинтельян Прохоров и Варсонофий Скалозубов
привязали длинную веревку к лодке и пошли бе-
регом.

В корме лодки остался Изосим Добров. Он надел ру-
кавицы, чтобы не скользили руки, и на всякий случай
положил перед собой запасное весло. На носу с гребью
в руках, приготовясь отталкивать коряжник, плывущий
навстречу лодке, стоял Меншиков, рядом с багром в ру-
ках встал Прибыткин.

— Ну, с богом! — крикнул Изосим.
Веревка натянулась, и лодка медленно поползла про-

тив течения.
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Половина залома была пройдена благополучно. Вдруг
Кинтельян и Варсонофий очутились перед ямой. Яму пе-
ресекало суковатое дерево. Пройти по нему было невоз-
можно. Не долго раздумывая, Кинтельян обернул верев-
ку вокруг толстого сука и, держа ее конец, стал обхо-
дить яму.

Лодка остановилась. Течением ее тянуло назад. Ве-
ревка натянулась, как тетива лука. Изосим изо всех
сил греб веслом, стараясь несколько ослабить натяже-
ние веревки. Лодка стояла на месте, слегка покачива-
ясь.

По реке неслось толстое бревно, глубоко погруженное
в воду. Меншиков увидел его, когда оно было уже близ-
ко от лодки. Он поспешно толкнул бревно, но весло со-
скользнуло. Бревно ударилось в нос, лодка закачалась,
и веревка со звоном лопнула.

Прибыткин уцепился багром за тычину, но не мог
сдержать напора воды. Багор вырвался из рук, упал в
воду. Нос лодки закинуло. Ее боком понесло по течению.

—> Спасайтесь! — крикнул Меншиков.
Лодку ударило о карч, торчащий из воды. Бортовая

тесина с треском переломилась, и лодка, наполняясь во-
дой, сильно накренилась.

Железные инструменты, ящики с провиантом покати-
лись на борт, и лодка перевернулась с легкостью скор-
лупки. Изосим, Прибыткин, Меншиков без единого крика
пошли ко дну.

Кинтельян и Варсонофий побежали по залому, пры-
гая с дерева на дерево.

Разбитую лодку и соломенную шляпу Прибыткина те-
чением вынесло в омут и прибило к берегу. Мужики вы-
тащили шляпу из воды, вытянули лодку на песок.

— Зосим! — крикнул зачем-то Кинтельян.
— Погибли, однако...— проговорил Варсонофий.
По-прежнему бурлила вода, кружилась пена: подпры-

гивая и ныряя, по реке неслись коряжины. Мужики сняли
шапки, перекрестились и долго смотрели на бурлящую
поверхность реки.

Потом они направились к стану артели, взяв с собой
обломок лодки и шляпу Прибыткина.

Артель остановилась верстах в десяти от стана Мат-
вея Строгова и деда Фишки. По лесу разносился стук
топоров, звон пил и говор людей. Зимовской покрикивал
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на мужиков, поторапливал их, стараясь к приезду хозяи-
на достроить избушку и заслужить похвалу.

Кинтельяна и Варсонофия артельщики встретили
изумленными взглядами. Измученный вид их, шляпа При-
быткина в руках Кинтельяна и обломок лодки под мыш-
кой у Варсонофия без слов говорили о случившемся.
Кинтельян рассказал о беде, постигшей господ и Изосима
Доброва. Мужики насупились, задымили трубками и ци-
гарками.

— Ну, что будем делать, Степан Иваныч? — нарушил
молчание бородатый мужик.

Зимовской пожал худыми плечами.
— А что, мужики, если нам самим покопаться? Я бы,

к примеру, мог за главного быть. Если б нашли что —
рассчитался бы с вами по-хорошему.

— Ну, а если не найдем ничего?
■— А не найдем — по домам разойдемся.
— Ты, Степаха, дураков себе поищи, вот тогда за

главного в самый раз будешь! — крикнул один из му-
жиков, и все засмеялись.

— А ну, айда, мужики, домой,— угрюмо сказал бо-
родач.— Тут не до смеха. Как бы с нас ответ за господ
не спросили.

— Могут! Истинный Христос, могут! — заволновался
самый молодой из артели, круглолицый мужик с золоти-
стой бородкой.

Мужики двинулись один за другим цепочкой. Послед-
ним шел Зимовской.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

1

В июне начались обильные летние дожди. Выпадали
они каждый день к вечеру, теплые и шумные.

С вечера напоенные влагой, утром согретые солнцем,
поднимались на пашнях зеленые озими.

На  косогорах буйно тянулись вверх молодые поросли
пырея, ковыля, дикого клевера.

Каждое утро Анна Строгова обходила свои поля. Вни-
мательным, понимающим взглядом смотрела на посевы
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и радовалась. Теплые дожди поправили озимые. Тревога
за посевы исчезла.

— Хорошие нынче будут хлеба, — шептала Анна,
осматривая поля.

Второй год она держала в своих руках хозяйство
Строговых. Держала цепко, умело.

Прошлое лето она управилась с уборкой раньше всех.
У многих мужиков еще стояли овсы на корню, а у Стро-
говых все было обмолочено и зерно перевезено в амбары.

Зимой, первый раз за всю жизнь на пасеке, Захар  от-
вез два воза ржи в село и продал купцу Голованову. На
вырученные деньги он накупил ситцу, сахару, конфет вну-
ку и положил на стол несколько бумажек и еще горсть
серебряных монет. Анна прижимала ситец к себе, рас-
сматривала его, пересчитывала деньги.

Захар понял, чему радуется сноха.
— Блестишь ты, Нюраха, нынче, как начищенный

грош. Ну-ну, блести — на твои труды куплено!
Сначала Захар плохо верил в способности молодой

хозяйки. Однако жизнь убедила его в другом. Анна умела
все делать верно, скоро, без ошибок. Захар стал реже
кричать на невестку, чаще советовался с ней и больше
уже не говорил, что только на пчеле держится хозяй-
ство Строговых.

Анна любила осматривать пашни и бывала там почти
каждый день. Теперь она дорого ценила свое время и на
поля, расположенные в версте от пасеки, ездила верхом.

Однажды утром, обойдя полосы, она увидела рядом
со своей лошадью чужую и остановилась, удивленно ища
глазами приехавшего человека.

Демьян Штычков стоял в нескольких шагах за ее
спиной, в кустарнике. Крадучись, он приблизился к ней.
Но Анна обернулась на шорох и, заметив Демьяна, весе-
ло засмеялась. Этот девичий смешок поднял в душе
Демьяна смутные надежды.

— Как это тебя сюда занесло? — спросила Анна.
— К тебе ехал, Нюра. Нету сил моих...
Демьян обнял Анну, но она сильной рукой отстрани-

ла  его.
— Не надо, Дема, не хочу грешить. Перед богом клят-

ву дала... Сядь-ка, поговорим.
Демьян покорно опустился на землю.
Стояло светлое, лучистое утро. После вчерашнего ве-
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чернего дождя земля еще не высохла, и прохладный воз-
дух был чист и прозрачен. Лесистые гребни холмов оку-
тывала синева. От свежераспаханной земли пахло чем-то
сытным и пресным.

— Ты не сердись на меня, Дема,— заговорила Ан-
на.— Давно я собираюсь кое о чем спросить тебя. Ты мне
скажи, так или не так это было, как в народе болтают?

— Об Устинье говоришь? — Демьян расстегнул ворот
холщовой рубахи, точно дышать ему стало трудно.

— Об ней.
— Враки!
— Не бивал ее?
— Не отопрусь, это было. Какой мужик свою бабу не

бьет?
— Нет, не каждый. Матюша мой пальцем меня ни

разу не тронул.
— Э! — воскликнул Демьян.— Такую, как ты, я бы на

руках носил.
Анне приятно было слышать это, и она улыбнулась.
— Так говоришь только. А в жизни чуть не угодила

бы — бить... Раз  у тебя на Устиньку рука поднялась, и
мне бы не миновать того же. А Матюша не такой! У него
рука на жену никогда не подымется... За  что же ты бил
Устиньку?

— За  тебя.
— Как это так?
— А так... ночью сплю, и чудится мне, будто сплю в

обнимку с тобой, проснусь, а рядом — полудурья моя.
Ну, иной раз и вдаришь, не без того.

— Дьявол ты... Не жалко?
— Все из-за тебя.
— Ты не чуди, Демьян! Этот грех на тебе лежит, со

мной ты его не поделишь, нет, нет! А Матюшку за что
хотел порешить?

— Тоже из-за тебя... Думал: убью, спрячу в омуте —
и след простыл. А потом к тебе. Сама на поля ко мне
прибегала.

Анна виновато опустила голову.
— Ох, и пострадал я тогда, Нюра! Пока Матюха не

уехал, жил как в лихорадке. Думал: либо сам прикончит,
либо на сход выведет. Слава богу, обошлось мирно.

— Нет, Матюша не такой! — сказала Анна. — Он доб-
рый, он зла не помнит.
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Анна поднялась. Демьян поспешил к ней, пытаясь об-
нять, но она остановила его,— подняв руку, гневно сверк-
нула глазами:

— Я своему слову хозяйка!
Демьян отступил, смущенный.
Анна отвязала от березы лошадь, с пенька села на нее

верхом и поехала.
— Бывай здоров, Демьян Минеич! — озорно крикну-

ла она, обернувшись. — Жениться будешь — на свадь-
бу зови.

Подъехав к речке, она остановила лошадь и долго
осматривала берега, рассуждая вслух:

— Лучше не сыскать для мельницы места. Воды хва-
тит на весь год. Вон там плотину поставить. Тут — ам-
бар. На  взгорке — избушку. Матюша приедет — в амба-
рах хлеба полно, на дворе скота...

Она счастливо засмеялась и тихонько дернула за по-
вод. Лошадь мотнула головой и легкой рысцой побежала
берегом речки.

2

Лето стояло ведреное, жаркое, но не засушливое. Из-
редка проносились ливни и грозы. По  ночам выпадали
обильные росы. Покос выдался сухой, сено убрали зеле-
ное, пахучее. На пашнях созревал богатый урожай. Сбор
меда был редкостный, Захар едва успевал подрезать в
ульях соты.

В самый разгар уборки хлеба приехал Влас. Он бро-
дил по пасеке, высматривал все и усиленно расспраши-
вал о сборе меда, о хозяйстве. Вскоре после его отъезда
Захар нагрузил две телеги кадками с медом и поехал
в город.

Вернулся он необычно быстро. Агафья выбежала к
нему навстречу и ужаснулась: на телегах не было ни
покупок, ни кадок из-под меда.

— Пропил все, черт-ерыкалка! — закричала она,
зная, что старик повез в этот раз мед не Кузьмину, а на
продажу.

Но Захар был трезв, молчалив и чем-то сильно взвол-
нован. Он выпряг лошадей, привязал их на выстойку и
сказал жене с болью в голосе:
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— Радуйся, Агафья Даниловна.
Агафья замерла, предчувствуя недоброе.
— Сынок-то наш — вор.
— Влас?
— Ну, а кто же? Матюшка, что ль?! — рассердился

Захар.
— А что случилось? — спросила Анна. Вернувшись с

полей, она мельком слышала начало этого разговора.
— А то случилось, что Влас обокрал меня дочиста.
— Как  обокрал?
— С умом, подлец, обокрал.
Захар  присел на крыльцо и начал рассказывать:
— Приехал я в город вечером. Он встретил меня во

дворе. Я ему говорю: «Надо бы мед в амбар поставить».
А он: «Ничего, и тут переночует, никто не тронет». Утром
просыпаюсь, смотрю — на телегах чисто. Куда все дева-
лось? По  двору следы. Значит, выкрали. Я к Власу. А он,
подлец, лежит на кровати, нежится. Рассказал я о кра-
же, он вскочил, забегал по комнате. А сам не глядит на
меня, глаза прячет. Вижу я, что дело нечисто, решаю
идти заявить в участок. Засуетился он тут и говорит мне:
«Я сам побегу. У меня старший пристав Синегубов —
друг закадычный. В момент воров отыщет». Сбегал он.
Приходит скучный. «Ну, как?» — спрашиваю. «Синегу-
бов, говорит, больной лежит, я другим заявил, искать
будут». Сомнение меня взяло. «Ладно, говорю, пойду
коням корму задать»,— а сам за ворота и в участок. При-
бегаю туда, спрашиваю: «Есть у вас Синегубов?» —
«Есть, отвечают, старший пристав». Я к нему. Так и так,
говорю, обокрали. А чтоб, дескать, охота была у вас во-
ров искать — вот вам золотой! Найдете — еще дам. Взял
пристав золотой пятирублевик, закрыл дверь, усадил ме-
ня и говорит: «Ты, дед, не волнуйся и мое известие прими
спокойно. Я скажу тебе всю правду, — заплатил ты мне
хорошо. Мед и воск выкрал у тебя свой человек».— «Кто
же?» — спрашиваю. «Да Влас Захарыч»,— отвечает он.
Не стерпел я: «Вот, говорю, сукин сын! В острог его за
это».— «Погоди, уговаривает, не горячись, себе хуже сде-
лаешь. Ну, засудят твоего сына, в острог посадят, а его
семью кто кормить будет? Тебе же  придется». Сижу, ду-
маю. «Да как же  быть-то?» — спрашиваю. А пристав
смеется: «Езжай, старик, домой, бог даст, еще нажи-
вешь». Подумал я и махнул на все рукой: этот Синегу-
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бов, видать, тоже хороша бестия, и с Власа теперь не
один золотой потянет. Пришел я к Власу, в дом не захо-
жу. Сразу коней запрягать стал. Выбегает он из дому —
и ко мне: «Ты что, батя, чай не идешь пить?» Увивается
около меня, юлой крутится. Обидно мне стало, набрал
я тут слюней побольше и плюнул ему в бесстыжие
глаза.

Агафья всплеснула руками.
Анна привалилась к телеге, заплакала, причитая:
— И чего только бог смотрит! Тут работаешь, ночей

не спишь, из сил выбиваешься...

Ночью она почти не смыкала глаз. Горько было со-
знавать, что чуть ли не половина доходов от пасеки ока-
залась в чужих руках. Ее расчеты относительно построй-
ки мельницы в этот год рухнули.

Чуть забрезжило, Анна поднялась с кровати. В доме
все еще спали. Она пожевала хлеба с холодной водой
и подошла к постели свекрови.

— Я, матушка, в село собралась. Письмо Матюше
пошлю.

— Ну, езжай, езжай. Я тут одна управлюсь,— про-
бормотала Агафья сквозь сон.

На полях стояла предутренняя прохлада. Покрытая
росой трава отливала сизоватым оттенком. Было тихо,
листья деревьев висели не шелохнувшись. Птицы еще
дремали, прикорнув в густых травах.

На селе за туесок меда дьячок под диктовку на-
писал письмо. Анна сообщала мужу о своей тоске, о
здоровье родных и о том, как деверь Влас обокрал За -
хара.

К родительскому дому она шла успокоенная: горести
и радости жизни были поделены с мужем. По пути завер-
нула в старый, покосившийся дом, к своей подруге Агра-
фене Судаковой.

За  четыре года замужества Аграфена родила трех
парнишек, похожих друг на друга, как близнецы, и опять
была на сносях. Знахарка Савелиха, глядя на ее боль-
шой живот, уверяла, что родит на этот раз Аграфена
двойню.

Аграфена обрадовалась приходу Анны. За  чаем по-
други вспоминали о девичьих годах, говорили о семейной
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жизни. Анна жаловалась на одиночество, на тоску по
мужу. У подруги были другие беды.

— А ты, Нюра, слышала весть? — вдруг спохватилась
Аграфена.

— Какую?
— Этот барин-то, Прибыткин-то, что ваших допраши-

вал, на Юксе утоп.
— Да  неужто? Кто сказывал?
— Сестренница моя сказывала, в воскресенье в цер-

ковь приезжала. Поехал, говорит, в тайгу золото искать
и утоп. С ним будто утонул еще какой-то градский и один
мужик балагачевский.

«Жаль, что утонул. Может, этот Прибыткин-то отва-
дил бы от тайги Матюшу»,— подумала Анна.

Возвращаясь под вечер из села, она встретила возле
пасеки деда Фишку. Он спускался с косогора к бане с
охапкой дров.

Анна остановила лошадь и позвала его:
— Ну, дядя, заказывай поминки: Прибыткин на Юк-

се утонул. Аграфена Судакова только что сказывала.
Дед  Фишка выпрямился, взглянул на Анну и, бросив

дрова, перекрестился.
— Упокой, господи, его душу. Неплохой был чело-

век... А Юкса теперь опять наша!
Весь вечер старик был говорлив и весел. Не  дождав-

шись утра, он поднялся ночью и ушел в село.
Утром его видели в церкви. Он поставил перед иконой

свечку и всю обедню усердно молился.

3

Дед  Фишка кружил по мокрой тайге.
В логу, на Юксе, старый охотник в недоумении оста-

новился. Берег был изрыт глубокими ямами. Вокруг ле-
жали кучи перемытого песка, валялись срубленные мо-
лодые деревья. Пеньки срубленных деревьев еще не по-
чернели, а на россыпях песка сохранились следы от
больших сапог.

Сердце деда Фишки тревожно забилось. Пройдя еще
с полверсты, он увидел новые ямы. Некоторые из них
были перекрыты валежником и наполовину засыпаны.
Возле каждой ямы дед Фишка вставал на колени и при-
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сматривался. Песок не успел еще слежаться и был рых-
лым, как свежевыпавший снег.

Дед  Фишка подозвал собаку, привязал ей на шею
кушак и заторопился на стан.

Было ясно, что кто-то ищет золото. На  другой день
старик пошел в тайгу без собаки. Он шел густыми гри-
вами леса, часто останавливался, прислушивался, веток
на пути не ломал и кашлял в кулак.

День выдался пасмурный. Брызгал дождь, и в тайге
было как в сумерки.

В густом пихтаче дед Фишка наткнулся на землянку.
Он попятился в чащу и лег на землю.

Сколько времени пролежал дед Фишка, он и сам не
знал. Зипун его давно промок, и не по-стариковски креп-
кие зубы выбивали дробь.

«Да тут, кажись, и нет никого»,— решил он наконец
и встал, прислушиваясь.

Он подошел к землянке и открыл дверку.
В углу стояли лоток для промывки породы, железная

лопата с крашеным черенком. Под нары были запрятаны
старый, измазанный в песке азям фабричной работы и
медный чайник с дужкой из проволоки.

Охотник без труда опознал, кому принадлежали эти
вещи. Азям он видел на плечах Зимовского, а из чайни-
ка пил воду у него на заимке.

На пасеку дед Фишка вернулся с затаенным отчая-
нием в душе. Понял старик, что если Зимовскому не по-
мешать теперь же  — тайга будет его. Вот когда наступи-
ла пора ночей не поспать, а придумать какую-нибудь
уловку. Не зря Матвей наказывал ему не спускать глаз
с Зимовского.

После покрова дед Фишка зачастил в церковь. По
селу ходил тихо, согнувшись, при встречах с людьми жа-
ловался на недомогание. Слух о том, что старый непосе-
да-охотник хвор, разнесся по всей округе.

На самом же деле дед Фишка был вполне здоров.
Больным он прикидывался неспроста. Мучительно и долго
думал старик о том, как отстоять Юксинскую тайгу от
Зимовского. Понимал он, что, не будь у Зимовского за-
имки по соседству с Юксой, был бы он менее прыток: из
Сергева часто на Юксу не набегаешь. В конце концов
дед Фишка решил, что заимку Зимовского надо спалить.
Вначале он испугался этой мысли, несколько дней молит-
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вами гнал ее прочь, но мысль назойливо напоминала
о себе и скоро перестала казаться страшной.

Чтобы не навлечь на себя подозрения, старик решил
притвориться больным и хилым. О тайге он ни с кем не
говорил и даже дома старался уверить всех, что он плох
и близок к смерти.

За  зиму не раз обдумывал он свой замысел. От пасеки
до заимки ходу было на целый день. Дед  Фишка решил
сходить на заимку и обратно за одну ночь. Поэтому он
зря не растрачивал силы и копил их к весне, прикидывая
в уме, как лучше спрямить извилины тропы и сделать
путь короче.

4

Весна в этом году выдалась ранняя, небывало жаркая
и сухая. Днем солнце палило, как летом, и травы оста-
новились в росте, а листва на деревьях была скудной и
чахлой. Мужики вспахали землю под яровые и ждали
первого дождика, чтобы начать сев.

На троицу Захар и Анна с Артемкой поехали на не-
сколько дней в село. На этом особенно настаивал Захар.
Любил старик погулять на праздниках, а мужики, обре-
ченные на безделье, уж конечно, не упустят случая спра-
вить праздник как следует. Дома оставались Агафья да
гостившая у нее старуха Суркова Анфиса.

Дед  Фишка решил, что более удобного времени для
поджога заимки Зимовского не дождаться. В случае по-
дозрений старуха Суркова могла показать, на какое вре-
мя он отлучался из дому, и всякому будет ясно, что за
одну ночь старому да еще больному человеку туда и об-
ратно не обернуться.

Когда солнце низко опустилось над лесом, дед Фиш-
ка сказал сестре нарочно громко, чтобы слышала глухо-
ватая Анфиса:

— Я, Агаша, на омута пошел. Позарюю. Утятинки
свежей что-то дюже захотелось.

Анфиса покачала головой.
— Эка непоседа какой! Лежал  бы себе на кровати.
— Да  и верно, Фишка, сидел бы дома, а то завалишь-

ся где-нибудь в лесу, стыд-позор от людей нам будет. —
Сестра посмотрела на него с сочувствием. — Отходил,
видно, сокол.
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Дед  Фишка еще больше стянул морщины к носу, сто-
ял молча, опустив руки, чего-то выжидая.

— Ну, что стоишь? Иди уж, коли собрался. Отговари-
вать тебя все равно без толку.

Дед  Фишка быстро собрался.
— Далеко-то не ходи! — крикнула ему вдогонку се-

стра.
— Куда там далеко! Тут вот, по Соколам, возле дво-

ра поброжу.
За  пасекой, у речки, дед Фишка спрятал ружье в дуп-

ло осины и пустился на заимку чуть не бегом.
Засветло он успел пробежать половину пути. Один

раз остановился ненадолго, лег на землю и, подняв квер-
ху ноги, отдохнул.

Ночь опустилась на тайгу темная, тихая. Деревья по-
теряли очертания. Небо было почти таким же  темным,
как и земля.

Дед  Фишка шел ощупью, посматривая на небо, ожи-
дая появления месяца.

На счастье, месяц поднялся из-за леса полный и яр-
кий. Тьма поредела, сосредоточилась в оврагах и чащо-
бах. К полуночи в лесу немного похолодало. С северо-
востока подул ветерок.

За  версту от заимки дед Фишка снял бродни, заткнул
их за опояску. Теперь ноги в чулках ступали бесшумно
и на сухой земле не оставляли следов.

Показались темные очертания разбросанных на по-
ляне построек: дом, сарай, два амбара,— двор походил
на великана, который устал, лег на землю и, раскинув
ноги и руки, крепко уснул.

Ветер дул порывисто. На таежном озере крякали утки
и надоедливо трещал коростель.

Старый охотник остановился, прислушался. Потом,
нагибаясь и палкой ощупывая перед собой землю, он на-
правился к амбару. Из-за навеса послышался тяжкий
вздох. Дед  Фишка припал к земле, затаил дыхание.
Вздох повторился. «Коровы вздыхают»,— догадался он.
Рядом с амбаром, на утрамбованном току, лежали воро-
ха трухи и соломы.

Присев за толстым пнем, дед Фишка вынул из карма-
на спички. Но вдруг дверь дома с визгом отворилась,
и кто-то вышел на крыльцо. Старик съежился, втянул го-
лову в плечи.
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Человек потоптался на скрипучих ступеньках и про-
шел на ток. По громкому, сухому кашлю нетрудно было
узнать хозяина. Зимовской сопел, чмокал губами о само-
крутку, громко позевывал.

Прошло несколько томительных минут. Ветер донес
струю едкого табачного дыма. Дед  Фишка потянул носом
и... в ужасе ткнулся лицом в солому, глухо чихнул. Но
в это же  время дверь взвизгнула, и на заимке опять ста-
ло тихо.

«Не жалко?» —* в последний раз спросил себя дед
Фишка.

Он переждал еще минуту, надавил спичку на коробок,
чиркнул и прислушался. Затем приткнул к спичке уго-
лек, припасенный заранее, подержал над пламенем и по-
ложил под солому.

Теперь деду Фишке оставалось лишь скрыться. Ему
хотелось вскочить и бежать, но уходить приходилось
ползком.

У березовой рощицы он оглянулся: языки пламени
прыгали на соломе. Он пополз быстрее. В березнике
встал на ноги и посмотрел на заимку: пламя приближа-
лось к амбару.

Старик почувствовал озноб. Жалости к Зимовскому
по-прежнему не было, но почему-то захотелось, чтобы
огонь погас и заимка осталась цела.

Надев бродни, он побежал к тропе. Добежал до озе-
ра, остановился. Ему так хотелось, чтобы огонь погас, что
он поверил в эту возможность и полез на дерево, чтобы
убедиться в этом. Но заимка горела. Огромное пламя
взлетело в небо, вершины деревьев светлели в багровых
отблесках пожара. По  величине зарева было видно, что
огонь перекинулся с амбара на остальные постройки
и охватил всю заимку.

«Эх, да ведь там люди! Спят, поди, все, могут сго-
реть,— подумал старый охотник.— Надо разбудить»,—
решил он и поспешно спустился вниз.

Но на земле он одумался:
«Нет, не должно такой беды приключиться. Не мог

Зимовской так быстро заснуть».
И как-то вдруг дед Фишка почувствовал усталость,

тяжелое равнодушие. Поджог заимки показался ему чем-
то далеким, похожим на полузабытый сон. Он тихо по-
плелся по тропке к пасеке.
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Рассвет застал его недалеко от заимки. Он вспомнил,
что надо торопиться на пасеку. Медлительность могла по-
губить его. Сняв бродни, он связал их, перекинул через
плечо и побежал босиком.

Когда он подошел к дуплу, в котором с вечера спря-
тал ружье, солнце стояло уже высоко. Забрав ружье и
патронташ, охотник направился к речке.

От усталости руки и ноги дрожали. Однако ему уда-
лось убить трех уток. Являться домой с пустыми руками
не хотелось.

Агафья всплеснула руками, увидев брата.
<— Ты ли это, Фишка? Ой, ой, похудел-то как!
Стараясь не выдать смертельной усталости, дед Фиш-

ка весело спросил:
— Неужто за одну ночь похудел?
— Лица на тебе нет,— подтвердила Анфиса.
— Не спал ночь, вот щеки немного и свело.
— А убил чего или пустой вернулся?
— Можно сказать, что пустой. Трех утчонок вот за-

стрелил. Да  сам сплоховал я. С вечера сел возле болот-
ца и сидел все, ждал,— думал, селезни стайками подле-
тят. Надо бы походить мне, да... А Захар  с Нюрой при-
ехали? — спросил он.

— Ну что ты? Когда им приехать? К вечеру поджи-
дать будем.

Дед  Фишка наелся горячих гречневых блинов и ушел
на сеновал спать.

Агафья не будила брата. Он проспал до сумерек,
встал с головной болью и нудной ломотой в ногах.

5

Через неделю после поджога заимки дед Фишка по-
ехал в Волчьи Норы к обедне. Он ни в чем не раскаивал-
ся, но ожидание вестей о пожаре и душевная тревога из-
нуряли его, поэтому он и решил съездить и помолиться.
Старик шел по селу медленно, ступал нетвердо, горбился,
страдальчески морщил лоб.

Бабы смотрели ему вслед, говорили с жалостью:
— Хиреет дед Фишка. Отгулял саврасый. Сколь-

ко им земли исхожено, — столько и на коне не объе-
дешь.
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Перед людьми дед Фишка старался храбриться, по-
нимая, что излишнее притворство может обернуться про-
тив него.

По  дороге он встретил своего дальнего родственника
Петра Минакова. Петр стал расспрашивать старика о
здоровье. Дед Фишка молодился.

— Поживу еще, поживу! В родителей удамся, так еще
лет двадцать — тридцать пожить надо. Матушка на сто
четвертом убралась.

К церкви он подошел задолго до обедни. Звонарь
только еще начал звонить в большой колокол.

Скоро на косогор, как букашки, поползли люди.
К пряслам подъехало несколько телег с богомольцами
из соседних деревень.

Дед  Фишка сидел у оградки с опущенной головой,
притворяясь тяжелобольным. Мимо него проходили лю-
ди. Многие смотрели на него с любопытством, перешеп-
тывались.

Один из идущих в церковь остановился перед ним.
— Как здоров, Финоген Данилыч?
Старик не сразу припомнил, чей это голос. Он поднял

голову и, будто от сильного удара, опустил ее: перед ним
стоял Зимовской.

Дед  Фишка не мог вымолвить ни слова. Но, несмотря
на растерянность, мозг его работал трезво.

«Встать надо»,— пронеслось в голове.
Цепляясь за оградку, с большими усилиями он стал

подниматься. Теперь он не притворялся: силы действи-
тельно покинули его.

— Э, да ты что, Финоген Данилыч? Умирать собрал-
ся? — Зимовской подхватил старика под руку.

Это ободрило деда Фишку, он взглянул на Зимовского
и понял, что тот ни о чем не догадывается.

— Плох я, Степан Иваныч, совсем плох.
— Сам вижу, что плох.
Дед  Фишка выглядел совсем дряхлым и жалким. Рас-

терянность была ему кстати.
— С прошлой осени живу как тень. Беда: по земле

хожу, а силы нисколько нету.
— Знаю. Еще зимой слух прошел, что хвораешь ты...

А о моей-то беде слыхал? — спросил Зимовской.
— О чем это? — вяло, без всякого интереса сказал

дед Фишка.
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— Погорел я. Сам спалил всю заимку.
— Спалил! Сам! — Дед  Фишка опять ухватился ру-

кой за ограду, опустил голову, закряхтел.
— Все дочиста, до последнего бревнышка. Скот толь-

ко и уцелел.
— Да  как тебя угораздило?
— Да  так, Финоген Данилыч, от пустяков. Другому

скажешь — не верит. На прошлой неделе в субботу вы-
шел ночью на зады, покурил да бросил на току окурок.
А сушь кругом, соломенная труха — что порох. На беду,
ветер подул. Ушел я со двора, лег спать. Теща просну-
лась, говорит: «Выйди, Степаха, во двор, посмотри, что-
то коровы мычат. Уж не волк ли?» Вышел я и обомлел:
амбары горят, двор занимается, и от жары уж сени ды-
мятся. Ну что тут поделаешь? Постройки все дочиста
сгорели... Слава богу, сами успели выбраться да хоть
скот цел остался. Коровы, как почуяли жар, бросились к
воротам, выломали их. Если б не скот,— прямо суму на-
девай...

Зимовской замолчал и отвернулся.
— И как это ты?.. И что ж ты теперь?..— бормотал

дед Фишка.
— Теперь в землянке живу. До  осени как-нибудь дотя-

ну — урожай собрать надо,— а потом в Сергеве жить бу»
ду. Слава богу, хоть там домишко есть.

«Так-так», — обрадовался старик.
Они вошли в церковь. Дед  Фишка купил копеечную

свечку, поставил ее перед ликом божьей матери.
Началась обедня.
Старик молился горячо, часто крестился и усердно

клал земные поклоны.
— Господи,— шептал он про себя,— прости мне грехи

мои! Ничего я плохого в жизни не делал, вот только за-
имку поджег. Но тут рассудить, господи, надо. Зимов-
ской сам виноват. Не позарься он на Юксу, жил бы и
теперь на заимке. Да  еще неизвестно, от моей ли серянки
приключился пожар. Загореться солома и от окурка
могла.

Обедня в тот день была короткая; к священнику
съехались гости, и он торопился.

Когда трапезник весело затрезвонил, народ столпился
у выхода. Дед Фишка распрощался с Зимовским, еще раз
посочувствовал ему и отправился к Юткиным.
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Спускаясь с косогора, он забыл о притворстве и по
старой привычке пустился бегом.

— Ого, смотри, как больной-то скачет! — крикнул
кто-то.

Старик спохватился, сгорбился и пошел, с трудом пе-
редвигая ноги.

У Юткиных старого охотника ожидала новая радость:
староста Герасим Крутков принес только что полученное
письмо от Матвея.

Дед  Фишка купил в монопольке вина и на пасеку вер-
нулся неузнаваемо веселый. Агафья удивилась перемене,
происшедшей с братом. Старик объяснил это просто:

— Помолился с усердием, вот душе-то и легше стало.
А ты съезди-ка, сестрица, в церковь да помолись «со стра-
хом божьим и верою», — знаешь, как дьякон там рявка-
ет,— так сразу и помолодеешь. Ей-богу, не вру!

Осенью дед Фишка сходил на Юксу. Пройдя тайгу из
конца в конец, старый охотник не обнаружил никаких
следов человека. Там, где стояла заимка Зимовского, ле-
жали кучи затвердевшей золы.

ГЛАВА ПЯТАЯ

1

У поскотины собралась пестрая толпа. С утра народ
ждал из города солдат, отбывших на службе свой срок.
Еще ночью навстречу им выехали отцы. Утомленные ожи-
данием люди сидели и лежали на траве, тихо разговари-
вая, молодежь развлекалась, звенела гармошка, визгли-
выми голосами девки выкрикивали частушки.

— Едут! — закричали ребятишки, заметив поднявше-
еся над лесом облако пыли.

На минуту стало совсем тихо. Люди повскакали со
своих мест и, вытянув шеи, стали смотреть по направле-
нию к тракту.

Ребятишки не врали. Над  березником подымался
столб пыли. Вскоре послышалось стройное пение:

Ехали солдаты со службы домой.
На плечах погоны, на грудях кресты.
Едут по дороге — навстречу отцы...
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Из  березника выехали десятка два телег. Несколько
парней на лошадях поскакали навстречу. Теплый ветер
полоскал неподпоясанные рубахи верховых.

Когда телеги, громыхая, стали приближаться к поско-
тине, толпа заволновалась, сгрудилась возле ворот.
Староста Герасим Крутков растолкал людей, не то-
ропясь, с достоинством открыл ворота и с низким по-
клоном пригласил солдат проехать вперед. Бабы, му-
жики, ребятишки окружили телеги. Послышались плач,
торопливый говор, смех. Старушечий голос выкрики-
вал:

— Светики вы мои родные! Сколько годов не виде-
лись! Да  и как же мы по вас стосковались!

Подростки с любопытством и завистью смотрели на
солдатские фуражки-бескозырки, на погоны, желтые рем-
ни с тяжелыми пряжками, перешептывались. Жены и ма-
тери обнимали солдат, детишки, выросшие за эти годы,
дичились отцов, жались к матерям.

Через какие-нибудь полчаса Матвей Строгов уже си-
дел в горнице у тестя Евдокима Юткина. В прихожей
было полно людей. Мужики, бабы, ребятишки, глядя в
открытые двери горницы, не спускали глаз с солдата,
насторожившись, ловили каждое его слово.

На коленях у Матвея вертелся кареглазый Артемка.
Ему хотелось побаловаться с отцом, но бабка Агафья
строго поглядывала на внука. Дед  Фишка восторженно
смотрел на племянника: «Эх и отведут же  они теперь с
Матвеем душу в тайге!»

Анна сидела рядом с мужем, радостная, разрумянив-
шаяся, улыбаясь блестящими карими глазами. Она слу-
шала Матвея, но его слова не доходили до ее сознания.
Искоса посматривая на него, она думала о своем, отме-
чала все перемены во внешности Матвея.

За  пять лет он возмужал и раздался в плечах. У глаз
и переносья появились морщинки. Над  верхней губой вы-
росли густые светло-русые усы. В молодцеватой осанке
Матвея была теперь какая-то тяжеловатость, медлитель-
ность.

Вот Матвей сказал что-то (Анна не разобрала, что
именно), засмеялся и опустил голову, обнажив шею. Ан-
на чуть не вскрикнула: шея была по-мальчишески неж-
ной, не огрубевшей, как пять лет назад. Матвей махнул
рукой, и Анна опять увидела, что большие, длинные руки
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Матвея по-прежнему аккуратны и приятно смуглы от за-
гара.

Голос его был, как и раньше, спокойный, чуть глухо-
ватый.

Анне захотелось скорее увезти мужа на пасеку. Уж
теперь он, наверное, возьмется за хозяйство. То, что по-
ложено было царем, слава богу, отслужено. Только бы
не поманило его опять в тайгу. Не случится этого — пой-
дет жизнь Строговых на крутой подъем. Ничего, что пять
лет потеряно. Еще поживут они на загляденье и зависть
другим!

— Ну, Матюша, а люди там на лицо такие же, как и
мы? — спрашивал Евдоким Юткин.

— Всякие люди живут там,— рассказывал Матвей.—
Русские — эти одинаковые с нами. А вот китайцы, корей-
цы не похожи на нас. Мы, русские, носатые, белее их.
У тех русого не встретишь. Волосы как вороненые, с
блеском.

— Ишь ты! Стало быть, чернявый народ, под цыган,—
заметил кто-то из мужиков.

— Вроде тебя, сват Евдоким,— подшутил дед Фишка.
В горнице и прихожей засмеялись. Евдоким Юткин

ухмыльнулся и расчесал пятерней блестящую черную бо-
роду.

— Каких же там, сынок, людей больше — русских
или энтих? — вмешалась Агафья.

— Русских больше. Русская там сторона, мама.
Загремела табуретка — это не по-стариковски быст-

ро и шумно вскочил Захар.
— Вот русский народ какой! Его везде хватает. Знать,

наши бабы — что работать, что рожать — не ровня дру-
гим.

Он проговорил все это запальчиво и сел на прежнее
место, гордо приосанившись.

Уже за столом, заставленным тарелками с жареным
мясом, солеными огурцами, грибами рыжиками в смета-
не, речь зашла о солдатской службе, об офицерах и о
слухах про близкую войну на Дальнем Востоке.

— Ты скажи-ка, Матвеюшка,— спросил Федот Ми-
щуков, старый александровский солдат,— как там эти
чернявые — не грозят войной нашей державе?

— Есть такие, что и грозят,— ответил Матвей.— Мы
их не видели, но говорят теперь про них много. На океа-
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не живут, на маленьких островах, а называются —
японцы.

Мужики хотя уже и охмелели, но насторожились.
— Японцы?! Вроде турок, значит,— заметил алексан-

дровский солдат,— те тоже за морем живут, под Севасто-
полем бивали мы их,— знаю. И, говоришь, на нас войною
пойдут?

— Это — как царь... Офицер говорил, будто вся дра-
ка из-за китайских да корейских земель должна произой-
ти. Зарится на эти земли и японец, и француз, и англи-
чанин, и американец. А наш царь тоже побольше
старается захватить. Китай — большая страна, да сла-
бая.

— А зачем царю китайские земли понадобились? —
допытывался Федот.— Про то ничего не сказывал офи-
цер?

— Нет, про это ничего не сказывал,— ответил Матвей.
Никто из слушающих не заметил, что Матвей смутил-

ся: на самом деле никакого офицера не существовало.
Слова его о том, что русский царь хочет побольше китай-
ских земель захватить, были сказаны в результате
собственных наблюдений.

Пять лет прослужил Матвей на Дальнем Востоке. Он
видел сам и слышал от других, как год от году Маньчжу-
рия и Корея наводнялись войсками, купцами, промыш-
ленниками и агентами разных фирм.

Старые солдаты рассказывали ему, что не так давно
в этих местах побывал, будучи еще наследником, царь
Николай Второй. По словам очевидцев, был он вял и мол-
чалив, но всем было яснее ясного, что не ради прогулки
разъезжал он по Дальнему Востоку.

— Ну, дорогие гостечки,— прервал серьезный разго-
вор Евдоким,— давайте выпьем по четвертой. Как гово-
рится, без четырех углов избы не бывает.

Гости выпили и не спеша закусили.
— А вот, сынок,— вдруг заговорила Агафья,— ска-

жем, чужестранец пойдет на нас войной, — как ты дума-
ешь, не завоюет он нас?

— Вот дура баба! — воскликнул Захар с усмешкой.—
Ай русские чужестранца к себе пустят? В двенадцатом
позарился француз на Москву, да и ног не унес.

Мужики и бабы одобрительно загудели. Но Федот
Мишуков не поддержал их.
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— Ты погоди, Захар Максимыч, храбриться,— сказал
он, — мы вот лучше служивого спросим. Так ли, Матю-
ша, отец говорит?

Все смолкли.
— Так, дядя Федот, так,— сказал Матвей.— Будет

угрожать чужестранец нашему народу — несдобровать
ему. Накладут ему русские солдаты по первое число.
Только вот охоты лезть на чужие земли нет у нас. Уж ес-
ли начальство приневолит, ну, тогда пойдешь. Ведь разве
в земле только дело? Что в ней, в земле, если нечем тебе
ее вспахать да засеять? Бывало, сам видел: принесут в
роту письма, начнут солдаты читать, посмотришь — один
плачет, другой клянет казну или своих же  деревенских
кровососов. Не от хорошей жизни плачут...

— Выпьем, гостечки, еще по одной, — предложил Ев-
доким.

Горница наполнилась говором, шумом, и опьяневший
дед Фишка, обняв за плечи старуху Федота Мишукова,
затянул песню.

Не любивший водки Матвей Строгов в пьяных компа-
ниях чувствовал себя одиноким. Анна вначале была вни-
мательна к нему, прижималась, шептала что-то о себе,
об Артемке, но когда Агафья предложила ей петь, голос
ее зазвенел, выделяясь из нестройного хора, и она вся
отдалась песне.

— Эй, Дениска, беги в винопольку, купи еще бутылку
водки! — закричал Евдоким сыну.

— Постой, воротись! — остановил подростка Захар
Строгов.— На деньги, купи не бутылку, а четверть.

— Да  куда ты столько, черт-ерыкалка! — пыталась
остановить его Агафья.

Но Захар опрокинул табуретку и, блестя помолодев-
шими голубыми глазами, закричал:

— Родного сына, старуха, встречаем! Грех скупить-
ся, сват Евдоким!

Будто собираясь покурить, Матвей вылез из-за стола
и вышел на крыльцо.

С высокого крыльца юткинского дома хорошо было
видно село. Волчьи Норы зеленели огородами и палисад-
никами. За  околицами извивалась речка, по левому бе-
регу ее  чернели незасеянные пашни. А дальше тянулись
волнообразные холмы, щетинившиеся вековыми сукасты-
мн лиственницами.
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Матвей вдохнул в себя теплый, пахнущий полынью
воздух, потянулся так, что хрустнули кости, и, прищурив
глаза, долго смотрел на село, на пашни, на лес, на си-
неющий горизонт.

Перед ним лежала его родная сибирская земля.
Сколько раз с тоской вспоминал он ее там, на Дальнем
Востоке!

Он не торопясь сошел с крыльца и направился к реч-
ке. Скоро его догнал Дениска, уже успевший сбегать за
водкой.

— Ну, веди меня на остров. Давно нашим лесным
духом не дышал,— покосившись на него, сказал Мат-
вей.

Белобрысый Дениска важно приосанился. Не простое
дело идти рядом с настоящим солдатом. Эх, видели бы
его ребята!

Они спустились к речке и по сырому чистому песку
прошли на остров, заросший топольником, ивняком, че-
ремушником.

Много лет тому назад небыстрая речка образовала у
села новое русло. Будто назло хозяйкам, она отвернула
от огородов саженей на сто в сторону и, обогнув село
полукругом, опять соединилась в один рукав. Лет два-
дцать — так считали старики — остров был гол и пуст.
Лишь изредка туда на самодельных плотах перебирались
отчаянные ребятишки. Мало-помалу остров зарастал
тальником, топольником, черемушником. Незаметно об-
разовалась настоящая таежная чаща-трущоба. Старое
русло забросало песком, мусором, и однажды засушли-
вым летом волченорцы увидели, что на остров есть сухо-
путный переход.

Теперь на острове уже подымались высокие тополя,
черемуховые и тальниковые ветви стелились над водой.
Ребятишки понастроили там пещер и потайных ходов,
устраивали охоты на воображаемых волков и медведей.
В праздничные дни парни и девки собирались на острове,
пели песни, а потом парами расходились и прятались в
густых зарослях тальника и черемухи.

Матвей улыбнулся. На него повеяли юксинские за-
пахи.

От невысохшего озерка несло плесенью, густые зарос-
ли белоголовника дышали медом, от черемушника тяну-
ло чем-то слегка горьковатым. Не хватало только запаха
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смолы. Прошли годы, а Матвей помнил, как пахнет юк-
синский кедровник в эти жаркие дни.

— Стосковался, Матюша? — спросил мальчуган.
— Стосковался, Денис! Стосковался, брат! — отве-

тил Матвей, не скрывая слез, заблестевших в уголках
глаз.

Они стояли в чаще черемуховых кустов, над ними го-
лубело бездонное небо; посвистывая крыльями, проноси-
лись стаи резвившихся ласточек-береговушек.

— Там по-другому, Денис,— сказал Матвей.
— Плохо? — насторожился подросток.
— Нет. Там тоже хорошая земля. У нас вот тополь-

ник да ивняк, а там плодовые деревья растут. Солнечно
там, не в пример нашим краям.— Матвей помолчал,
вздохнул полной грудью, опять улыбнулся.— Хороши там
края, а наши лучше. Зверь — и тот к месту привыкает, а
о человеке и говорить нечего. Ну, давай сядем вот тут,
охолонем маленько. Жарко!

Он расстегнул ворот мундира и сел на землю.
Дениска стоял возле него, переминался с ноги на ногу.
— А земли китайские не видел, Матюша?
— Отчего же? Видал. Бывало, зайдем с Антоном То-

пилкиным на сопку — горы там так называются — и
смотрим. Деревушка ихняя неподалеку была. Избенки
маленькие, из прутьев и глины, фанзами зовутся. Смот-
ришь: на быках землю пашут, воду на себе возят. Ра-
ботяги! Когда ни посмотри — всё в земле копаются.
А живут страсть как бедно.

— Наши богаче живут?
— И у нас, Денис, всякие есть, а все-таки, пожалуй,

наши лучше живут. Простору у нас больше. Опять же
не везде. В России, говорят, деревни чуть не через каж-
дую версту.

Дениска слушал солдата затаив дыхание. Теперь ему
есть что рассказать товарищам. Теперь даже  Филька, ря-
бой драчун, будет относиться к нему как к равному и пе-
рестанет дразнить его не совсем понятной, но позорной
кличкой — «недоносок».

— Двадцать семь суток, Денис, ехали мы по желез-
ке,— ну и велика же  наша земля! Все смотрел да диву
давался. Деревень и городов проехали — не счесть. Вез-
де живут люди. Одни пашут, другие из земли золото, ка-
менный уголь добывают, третьи скот разводят. Богатст-
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ва-то сколько! А народ все в нехватках живет. И, скажи,
куда все это девается? А?

Дениска неловко пошевелился и, чувствуя на себе
пристальный взгляд солдата, сказал тоненьким, чуть ис-
пуганным голоском:

— Не знаю, Матюша.
Матвей засмеялся. Да  разве с Дениской, двенадцати-

летним мальчишкой, можно разговаривать об этом? Он
встал и потянулся. Вот чертова жизнь! Домой вернулся
благополучно, все родные живы-здоровы, Юксинская тай-
га теперь под боком. Так нет же  — на душе по-прежнему
неспокойно.

Постояв минуту в раздумье, он сорвал белоголовник
и долго нюхал его.

— Идем домой, Денис. Ищут там, наверное, нас.
Они тропкой по земляным ступенькам поднялись на

кручу. Из  дома Юткина доносились веселые песни и то-
пот.

Плясал дед Фишка. Изредка он выкрикивал:
— Умру, а ногой дрыгну!
За  столом рядом с Анной сидел Демьян, вернувший-

ся с мельницы.
Увидев Матвея, он бросился навстречу ему, но запнул-

ся и упал бы, если бы его не поддержал дед Фишка.
Короткий, почти квадратный в груди, он подошел к

Матвею и, не сказав ни слова, пожал руку.
От этой его торопливости Матвею стало неприятно.

Он вспомнил о своем наказе жене — держаться подаль-
ше от Демьяна, и подозрение шевельнулось в его голове.
Он взглянул на нее. Анна ответила ему хорошей, чистой
улыбкой.

«Нет, Нюра ни в чем не виновата»,— подумал он, но,
посмотрев на Демьяна, решил все же при первой возмож-
ности допросить жену, как она вела себя без него.

2

Без Матвея на пасеке произошли большие перемены.
На  косогоре, напротив дома, скрытого густым палисад-
ником, стоял новый, крытый тесом амбар. Во дворе по-
явилось теплое стойло. Утрами Агафья выгоняла на паст-
бище трех коров, нетель, двух телят. По поскотине, от-
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топырив хвост, носился тонконогий рыжий жеребе-
нок.

— Разбогатели вы без меня,— говорил Матвей.
— Это все Нюрины заботы. С отцом много не нажи-

вешь. Ему дай волю — он последнее раздаст,— жалова-
лась Агафья.

Анна стояла в сторонке, довольная, гордая.
«Погоди, еще не то будет. Заживем мы на загляденье

другим. Посмотри вокруг — земли-то сколько. Лежит  она
нетронутая, жирная, ждет, когда приложат к ней ру-
ки»,— думала она.

Здесь же  крутился Артемка.
— Тять, а я на пегахе верхом езжу,— хвалился

мальчик.
Матвей обнимал сына, смеялся, и как-то непроизволь-

но в голове рождались мысли: «Неужели этого к ружью
не потянет?»

— Тять, а царь — человек? — спрашивал Артемка,
— А ты думал, кто?
— Орел с двумя головами.
— Кто тебе говорил?
— Я сам слышал. Дедушка Захар  песню пел.
Матвей смеялся.
=— Нет, сынок, царь — человек.
— Великан?
— Какой там великан? Старые солдаты видели его,

говорят: так себе, сморчок, рыжий, низенький ростом, не-
казистый.

Артемка насторожился. Чем же  в таком случае отли-
чен царь от прочих людей? Агафье не нравилось, что Мат-
вей так резко говорит о царе, и она постаралась смяг-
чить его отзыв:

— Он, сынок, царь-то, богом поставлен. Бог на небе
главный, а царь на земле.

Две-три недели Матвей жил на пасеке, оберегае-
мый Агафьей. Мать чувствовала, как устал сын от
солдатчины, и ухаживала за ним, как за малым ребен-
ком.

В ильин день разразилась гроза. С утра солнце не-
щадно жгло землю. Листья берез повяли. Лошади заби-
лись в кусты, куры ходили по двору, вяло раскрыв клю-
вы. Артемка выбежал на крыльцо, обжег ноги и, плача,
побежал обратно.
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В полдень из-за косогора показалась темно-синяя ту-
ча с густо-черными оборванными краями. Она поднима-
лась быстро, точно кто-то подталкивал ее снизу, и вскоре
закрыла все небо над пасекой. Налетел бешеный порыв
ветра, и в тот же  миг заклубилась пыль по дороге, закла-
нялись, застонали березы. Сверкнула яркая, до рези в
глазах, молния. Ударил гром, задрожали стекла. Из  пих-
тачей донесся треск выворачиваемых с корнями де-
ревьев.

Захар  зажег в горнице лампадку, встал на колени и
начал вслух читать молитву. Увидя Агафью, он закричал
на нее, принуждая встать рядом, и, после того как она
опустилась на колени, продолжал молиться.

Снова ударил гром, и с шумом и ветром начался ли-
вень. В несколько минут на seMjje образовались лужи, а
с косогоров, пенясь, как застоявшаяся медовая брага, по-
текли бурные потоки.

Но вскоре темно-синяя туча ушла за горизонт, засия-
ло солнце и на небе вспыхнула разноцветная дуга радуги.

После грозы установились ясные жаркие дни. Посевы
озимой ржи созрели почти на две недели раньше обыч-
ного. На полях началась страда.

Матвей и Анна переселились с пасеки в шалаш — по-
ближе к своим посевам. Вечерами Захар и дед Фишка,
днем занятые подрезкой меда, привозили харчи.

Матвей соскучился по крестьянской работе, жал  спо-
ро, с азартом. Анна старалась не отставать от мужа.

Вечерами, лежа в шалаше на соломе, Анна убеждала
мужа взяться за хозяйство по-настоящему, поднять боль-
ше целины, распахать по косогорам гари, построить на
речке, пониже пасеки, у большого омута, мельницу. Мат-
вей слушал ее молча, изредка, чтобы не обидеть ее, под-
дакивал, но чувствовал, что мечты жены не увлекают его.
По ночам прислушивался он, как тоскливо, совсем по-
осеннему, шумят бельники. И шум этот, вместе с запахом
преющих трав, подымал в нем желание уйти скорее в
тайгу.

На Юксе теперь было совсем безлюдно. После того
как сгорела заимка, Зимовской осел на многие годы в
Сергеве.

Стыдно радоваться чужой беде, но Матвей не мог
скрыть своего удовольствия. Несколько раз он заговари-
вал о пожаре с дедом Фишкой. Старик ссылался на суд
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божий, но так смущенно опускал при этом глаза, что Мат-
вей перестал приставать к нему с расспросами.

Анна радовалась, что Матвей не поминает о тайге.
«Может быть, одумался мужик, за землю решил

взяться», — надеялась она, не переставая мечтать выйти
в зажиточные люди.

3

Когда Матвей и Анна обмолачивали последние сусло-
ны, на пегом коне, запряженном в широкую телегу, к ша-
лашу подкатил Захар Строгов.

Он был не один. Остановив лошадь, он снял с телеги
мешки и посуду с харчами, а потом повел приехавших с
ним людей к месту, где шла молотьба.

Матвей и Анна опустили цепы и, приложив ладони ко-
зырьком ко лбу, старались разглядеть прибывших. Рядом
с Захаром шли Федор Ильич Соколовский и незнакомый
высокий мужчина.

Матвей отбросил цеп, заторопился навстречу, но, вспо-
мнив, что он бос и в одной нижней рубашке, сел на соло-
му и быстро надел сапоги и солдатскую защитного цвета
рубаху.

У Анны сжалось сердце.
«Господи, зачем опять этоср принесло?»
— Эка заработались! Принимайте-ка вот гостей! —

крикнул Захар, подходя к току.
Подавая руку смутившемуся Матвею, Соколовский,

улыбаясь, сказал:
— Гора с горой не сходятся, а человек с человеком,

как видите... Кажется, где-то здесь мы с вами били ряб-
чиков? — И он посмотрел на холмик, поросший ровным
мелким осинником.

Матвей усмехнулся: плохо Соколовский помнил мест-
ность. На рябчиков они охотились в пихтачах, располо-
женных к северу от пасеки. Матвей хотел напомнить об
этом Соколовскому, но тот подошел к Анне, спросил о
здоровье сына.

Анна смотрела на Соколовского. В первый свой при-
езд на насеку он показался ей совсем юным. Щеки его
тогда были гладко выбриты, во всей тонкой, подвижной
фигуре было что-то подтянутое, даже франтоватое. Те-
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перь же он носил окладистую бороду, был в сапогах, в
простой двубортной куртке.

Анна покраснела, когда Соколовский спросил ее о сы-
не. Она стояла перед ним босая, с подоткнутой юбкой, с
выбившимися прядями пропыленных волос, которые она
старалась заправить под платок. Соколовский, заметив
ее смущение, повернулся к Матвею.

— Позвольте вас познакомить: мой друг Тарас Семе-
нович Беляев. Прошу любить и жаловать.

Перед Матвеем стоял большой рыжеватый человек и
протягивал ему руку. Его крупное лицо было исполосо-
вано глубокими морщинами. Под выпуклым лбом, как
под крышей, прятались добрые, смеющиеся глаза.

— Здравствуйте, — просто сказал Беляев и, взглянув
на Анну, поклонился ей.— Помешали мы вам, хозя-
юшка?

— Да  нет, что вы! — отвечала, сразу смягчаясь, Ан-
на.— Мы рады.

Матвей внимательно посмотрел на Беляева. «С умом
человек. А глаза-то, глаза, так и одаривают лаской»,—
подумал он.

— Надолго к нам? — спросил он. И когда Беляев от-
ветил, что хотел бы пожить в этих местах подольше, Мат-
вей от всего сердца сказал: — Ну что ж ,  милости просим!
Будьте как дома.

4

Соколовский и Беляев сидели на траве возле шалаша.
Они пожелали остаться здесь на ночевку, и Захар  Стро-
гов уехал на пасеку один. Матвей и Анна работали, торо-
пясь докончить обмолот ржи до наступления темноты.

Солнце опустилось наполовину за горизонт. Его жел-
то-оранжевые лучи как бы стлались над землей. Расцве-
ченные осенними красками, мирно стояли зелено-корич-
невые кусты черемухи, кроткие березки и огненный осин-
ник.

— Теперь меня на Урале ищут, как думаешь, Фе-
дор? — спросил Беляев.

— Думаю, что не только на Урале,— задумчиво про-
говорил Соколовский.— Наверно, по всей магистрали рас-
ставлены сети. Вот поэтому-то месяц-другой надо пере-
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ждать здесь. Полиция решит, что ты проскользнул за гра-
ницу.

— Работать хочется, Федор,— вздохнул Беляев.
— Понимаю, Тарас, твое состояние. Но и здесь надо

соблюдать осторожность. Учти, что Анна из местных бо-
гачей. А вот Матвеем стоит заняться. Охотник, вольная
душа...

Они помолчали, отвлеченные поединком, происходив-
шим высоко в небе. Два  ястреба, видимо, подрались из-
за какой-то добычи и теперь кружились, сталкивались,
падали и опять взлетали ввысь.

— Борьба за жизнь, — задумчиво проговорил Беляев
и, переводя взгляд на Соколовского, усмехнулся. — Да ,
один охотник по натуре, другой — поневоле.

— Ты это о чем? — не понял тот.
— Да  о себе, конечно. Вспомнил, как давеча Строгов

нас поддел, когда ты сказал, что привез меня охотиться.
«Рановато, говорит, зверь не очистился, птица тухнуть
будет». Ну какие мы с тобой охотники, раз таких про-
стых вещей не понимаем? Неудачно мы это придумали.

Солнце опустилось в лес. На желтеющей траве появи-
лась роса. Сумерки быстро сгущались. С озер на гречиху
пролетели утки.

Пришли с тока Матвей и Анна.
Матвей развел костер. Анна расстелила на земле по-

лотенце и поставила глиняные чашки с окрошкой, берес-
тяные туески с медом и сметаной, вынула из короба и на-
резала хлеб.

Когда все было готово, она пригласила Беляева и Со-
коловского ужинать. Те пододвинулись к полотенцу. За-
метив, с какой неловкостью гости хлебают из чашки, рас-
плескивая из ложек забеленный сметаной квас, Анна ска-
зала:

— У нас все тут по-простому, по-деревенски. Уж не
взыщите.

— Ничего. Мы тоже не из бар,  — ответил Беляев, и
Анне это понравилось.

Она наблюдала за Беляевым и Соколовским и ду-
мала:

«Тот, большой-то, попроще, а этот и ложку держит
по-господски, оттопырив пальцы».

Соколовский расспрашивал Матвея об урожае, о сол-
датской службе, о жизни на пасеке и в Волчьих Норах.
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После ужина Анна в котелке перемыла иосуду и ушла
в шалаш.

Матвей притащил из березника дров, положил в кос-
тер. Пламя объяло сушняк, и вместе с дымом золотым
потоком в небо, к звездам, поплыли искры.

На полях было тихо. Над макушками лиственниц
висела уже серебряная бровь сентябрьского месяца.

Беляев кутался в пальто. Соколовский вытягивал шею,
подставлял свою грудь под жар  костра.

Матвей рассказывал о своей службе на Дальнем
Востоке. Рассказ этот был беспорядочен и взволно-
ван.

— Проехал я через всю Сибирь и Дальний Восток, —
говорил Матвей,— и видел, сколько земли пустует. На
этой земле еще одну Россию можно поселить. Вот мне и
непонятно: зачем царю китайские земли понадобились,
когда своих достаточно? И еще слышал я, будто наши с
японцами воевать собираются: кажется, наследника они
русского обидели. И опять же  не пойму: зачем воевать
из-за этого? Наследник цел и невредим остался, а война
начнется — сколько людей за зря перебьют! Не о чужих
землях нам думать,— жизнь свою прихорашивать надо.
Посмотришь: люди бьются, работают, а все в дырявых
зипунах ходят.

— Ну, и как же вы объясняете то, что у вас вот и
просторы большие, а живет большинство ваших крестьян
не лучше, чем в России? — спросил Беляев. — Что вам ме-
шает улучшать, или, как вы говорите, прихорашивать
жизнь, Матвей Захарыч?

Матвей взял палку и, нетерпеливо пошуровав костер,
продолжал:

— Просторы-то большие, да... У нас вот в Волчьих
Норах много солдат пришло к пустым дворам. Пока ца-
рю служили, богатые мужики все их достатки к своим
рукам прибрали. Скотишко за долги поотобрали, раскор-
чеванные земли задарма скупили. Живи как знаешь!
Царь-то, может, и не ведает, как живет народ. А может,
ему до нас и дела мало.

— Поиски истины! Чувствуешь, Тарас? — засмеялся
Соколовский.

Но Беляев не отозвался. Он, казалось, о чем-то думал,
устремив неподвижный взгляд на искры, уносившиеся от
костра в темное небо.
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— Тарас Семеныч, видать, притомился с дороги, —
сказал Матвей и предложил гостям: — Полезайте в ша-
лаш, на всех места хватит.

— Мы и здесь переночуем, — отказался Соколовский.
— Озябнете. Под утро морозец ударит,— предупредил

Матвей.
Но гости решили докоротать ночь в соломе у тока.
Матвей собрал два брезента, полог, несколько мешков

и подал их Беляеву.
— Холод не тетка, — смеясь, проговорил он и, прово-

див Соколовского и Беляева, полез в шалаш.
Анна не спала и встретила Матвея желчным шепотом:
— Что ж так рано пришел? Сидел бы уж до восхода.
— А тебе жалко?
— Я о деле забочусь. Им завтра до обеда нежиться

можно, а тебе работать надо. Весь овес еще на корню.
— Ночью все равно работать не будешь.
— Не об этом я. Не товарищи они нам вовсе — вот

что. Подручно ли нам с городскими людьми дружбу во-
дить? Им горя мало, а ты почет им оказывай, от деда от-
рывайся.

— Не гнать же  их в шею? Чудачка ты, Нюра.
•— Пусть знают, что нам не до них.
— Как хочешь, а этому не бывать.
Матвей отвернулся от Анны, закрылся зипуном.
Анна долго не спала, ворочалась, бормотала что-то,

вызывая Матвея на ссору.
Матвей лежал молча. Засыпая, он думал над вопро-

сом Беляева и не находил ясного ответа. 4

5

Перед снегопадом на пасеку приехал Евдоким Юткин.
— К тебе, Матюша, выручай, брат.
— Не то беда какая случилась? — с тревогой спроси-

ла Анна.
— Кому беда, кому радость, — ответил Евдоким. —

Вчера бродил я по осинникам и возле Ипатова ложка
наткнулся на берлогу. Давай, Матюша, разорим вражье
гнездо, а то медведь одолел нас с Демьяном. Летом од-
ного овса десятины две потравил.

— Да  берлога ли? — усомнился Матвей.
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— Она. Я чуть не провалился в нее. Земля вокруг
разрыта и трава раскидана,— видно, варнак на постель
таскал.

— Испужался, поди, сват? — засмеялся Захар.
■— Испужаешься! Вот, думаю, нечистая сила, поды-

мется сейчас — да и на меня... Рысью до самой избушки
бежал...

Утром земля оделась пушистой пеленой снега. Мат-
вей отправился на поля Юткиных. Деду Фишке нездоров
вилось. Он лежал на печке, прогревая поясницу.

С Матвеем напросился Беляев.
На заимке у Юткиных охотников ждали Евдоким и

Демьян.
— И мы решили, Матюха, поглядеть супостата,— ска-

зал Евдоким.
Матвей поморщился, увидев Демьяна. Не дело ходить

на охоту с человеком, к которому не лежит сердце.
«А может, пора забыть старое?» — подумал Матвей

и сказал:
— Такой оравой его можно голыми руками взять. Где

берлога-то?
Евдоким повел охотников в осинники.
Идти было трудно. Высокие осины и колючие елки

преграждали дорогу, ветер свистел в мокрых от дождя
ветвях, и с них сыпались на охотников холодные капли.

В версте от берлоги Евдоким трусливо отступил в сто-
рону, и впереди пошел Матвей. Теперь шли еще медлен-
нее, молчали, боясь спугнуть зверя.

Вскоре Евдоким остановил Матвея.
— Вон, под корнем осины, видишь? — показал он ру-

кой.
— Вы подождите тут, а я пойду посмотрю,— сказал

Матвей.— Может, ушел мишка. С осени они чуткие.
Он осторожно стал пробираться к берлоге и через не-

которое время вернулся с противоположной стороны.
— Следов нету — значит там,— сообщил он.— Дыра

в берлогу как у печки чело. Видно, большой зверь.
Матвей улыбнулся и весело посмотрел на Беляева.

Ему хотелось так провести облаву на медведя, чтоб охот-
ник из города удивился его смелости и сноровке.

Было решено, что Матвей шестом поднимает зверя и
стреляет в него, когда тот выскочит из берлоги; Евдоким
и Демьян, стоя на посту напротив берлоги, стреляют в
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медведя, если Матвей промахнется или только ранит зве-
ря. Беляев должен стоять за берлогой и стрелять, если
медведь побежит в его сторону.

— Ну как, все ясно? — спросил Матвей, когда обязан-
ности каждого были повторены дважды.

— А ты сам, Матюха, смотри. Мы в этом деле плохо
смекаем,— проговорил Евдоким.

— Знамо, сам,— подтвердил Демьян и, помолчав не-
много, добавил: — А нам, может, на деревья залезть?
А то по первости как-то робостно.

— Какая же с дерева стрельба? Чудак ты, Демьян.
— То-то, может, и чудак. Непривычное нам это дело,

Захарыч.
Охотники проверили ружья. Матвей кинжалом срубил

высокую, стройную березку, очистил ее от сучков и рас-
щепил макушку надвое.

Через минуту все были на своих местах, с ружьями,
взятыми на изготовку.

Придерживая локтем ружье, Матвей засунул в бер-
логу шест и начал крутить его, стараясь разозлить мед-
ведя.

Скоро из берлоги послышалось злое посапыванье.
‘— Расшевелил! — крикнул Матвей.
Вдруг шест с силой вылетел из берлоги, и Матвей от-

скочил в сторону. Вздымая землю, из берлоги выскочил
медведь. Матвей вскинул к плечу ружье и выстрелил.
Зверь взвыл от боли, мордой ткнулся в землю, но быст-
ро вскочил и, подогнув одну лапу под себя, на трех ногах
побежал в осинник.

— Стреляйте! Уйдет! — закричал Матвей.
Но выстрелов не раздалось. Тогда Матвей сделал два

прыжка вперед, с маху опустился на колено и выстрелил
вдогонку убегающему зверю.

По  осиннику раскатился дикий, надрывный рев. Мед-
ведь присел на задние лапы, замотал головой и рухнул на
колоду, поросшую мохом.

В этот момент выскочила из берлоги медведица. Бе-
шено рявкнув, она бросилась на Матвея и придавила его
к земле. Ружье вылетело из рук охотника, но он ловко
изогнулся и схватил зверя одной рукой за горло, а другой
потянулся за кинжалом. Медведица зафыркала, рвану-
ла голову, раскрыла пасть и вцепилась когтями в
землю.
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«Почему они не стреляют? Ведь рядом стоят»,— про-
неслось в голове Матвея.

Но секунды текли, а выстрелов не было. Медведица
свирепела, когтями рвала одежду Матвея, крутила голо-
вой, стараясь вонзить зубы в охотника.

— Помогайте! — закричал Матвей.
Беляев видел, как Матвей бросился вдогонку за  пер-

вым медведем и как из берлоги выскочил второй. Не-
сколько секунд он не трогался с места, зная, что недалеко
стоят Евдоким и Демьян. Из-за деревьев он не видел,
что оба они бросились бежать, как только показался из
берлоги первый медведь. По  крику Матвея Беляев понял,
что произошло что-то неожиданное, и, прыгая через ко-
ряжник, побежал на помощь.

Между лап зверя Матвей увидел сапоги Беляева. Оп
опустил руку, догадываясь, что Тарас Семенович не
даст умереть под зверем. Беляев выстрелил сразу из обо-
их стволов. Медведица ухнула, осела, обливая Матвея
теплой кровью. Тарас Семенович схватил ее  за лапу и
отволок в сторону.

Матвей вскочил с земли бледный, без шапки, в изо-
дранном зипуне, с окровавленной рукой, обнаженным
боком, исцарапанным когтями зверя.

— Ну, Тарас Семеныч, спас ты меня. Не  жить бы
мне,— оглядываясь вокруг и отыскивая глазами Евдоки-
ма и Демьяна, проговорил он.

Беляев сбросил пальто, снял рубаху и разодрал ее на
полосы.

— Я еще давеча подумал, что помощники у тебя, За-
харыч, ненадежные,— сказал он, подходя к Матвею, что-
бы перевязать раны.

— Таким охотникам самим бы пулю пустить вдогонку.
Дерьмо, не люди,— выругался Матвей.— Тарас Семеныч,
ты собери вон с той пихты смолу, ранки надо сма-
зать.

— А хуже не будет?
— Не раз испытано.
Беляев набрал на кинжал смолы, и Матвей смазал

ею глубокие ссадины на руке и на боку.
После перевязки они стали обдирать медведей. Рана

на руке затрудняла Матвею работу. Когда потребовалось
очистить шкуру от мяса и сухожилий, он передал кинжал
Беляеву.
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Звери были большие и жирные. Матвей набрал в ме-
шок медвежьего сала и свернул шкуры. Беляев взвалил
одну шкуру на себя, другую повесил на плечи Матвею,
и они пошли на заимку.

У избушки уже дымился костер, Евдоким и Демьян
пили чай. Увидев Матвея с Беляевым, они виновато при-
поднялись.

— Убили?
— Двух?
— Молите бога, что не подвернулись мне сразу! Я б

вам всыпал — век бы помнили, — угрюмо сказал Матвей.
— Не  нарочно мы. Робостно стало,— сказал Демьян.
— А я вас звал? Сами напросились!
— Меня Евдоким Платоныч смутил. Он побёг, и я не

утерпел, за ним вдарился, — оправдывался Демьян.
— Ты на меня не спирай, Демьян. Впереди ты бежал.
— Дак  это потом было. А первый ты, Евдоким Плато-

ныч, с места тронулся.
— А мне все равно. После этого мне с вами и разгова-

ривать-то противно!
Беляев стоял позади Матвея молча. Он хорошо пони-

мал его гнев.
— Будет тебе кипятиться, Матюха. Ведь мы с тобой

не чужие. Садись пить чай да приглашай гостя,— сказал
Евдоким.

Это еще больше обозлило Матвея.
— Чай? — закричал он.— Может, у тебя и водка при-

пасена тут... помянуть покойничка? Дружки-приятели,
дьявол бы вас... душегубов! — Матвей перевел дыхание
и уже спокойно обратился к Беляеву: — Айда, Тарас Се-
меныч, домой. Нам тут делать нечего.— И пошел в сто-
рону, слегка сгибаясь под тяжестью ноши.

— Матюха, постой! — с беспокойством крикнул Ев-
доким.— Кони-то... Кони все равно без дела стоят. Ез-
жайте верхами!

Но Матвей не обернулся.
От заимки Юткиных до пасеки Строговых, прямо че-

рез поля, было верст пять. Матвей всю дорогу молчал,
хмурился, и Беляев думал, что охотник страдает от нане-
сенных ему медведицей ран. Но он ошибался. Случай на
охоте всколыхнул в памяти Матвея другой случай, когда
Демьян покушался на его жизнь, и он не мог отделаться
от нахлынувших на него подозрений.
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К пасеке они подходили в сумерки. Поднявшись на
косогор, оба остановились, чтобы передохнуть, и тут у
Матвея неожиданно прорвалось:

— Есть же подлецы на свете!
— Я не совсем понимаю тебя, Матвей Захарыч,— мяг-

ко сказал Беляев.— Юткин как-никак твой тесть. Ну,
струсил, за свою жизнь испугался, но зачем же  его так...

— Вы еще не знаете этих людей, Тарас Семеныч,—
хмурясь, сказал Матвей.— Это живоглоты, без сердца и
совести. От них на деревне стон стоит.

Матвей встряхнул на плече медвежью шкуру и заша-
гал к дому.

6

Строговы полюбили Беляева. Он держался просто,
нередко помогал бабам в домашней работе и особенно
много возился с Артемкой.

Вечерами Тарас Семенович либо читал вслух какую-
нибудь книгу, либо рассказывал сказки.

Сочинял он их сам; рассказывая, гримасничал, гово-
рил на разные голоса.

Начинались сказки всегда одинаково:
«В некотором царстве, в некотором государстве, за

тридевять земель, там, где эта сказка сказывается, жил
царь. У царя было много работников. Царь был зол и
свиреп. Он заставлял работать на него днем и ночью.
Работникам жилось тяжело. Царские служки кормили
их плохо, одевали кое-как и за всякую провинность или
непослушание стегали нагайками. И вот однажды у од-
ной из работниц родился сын. Матери жилось и без того
трудно, и она не раз молила бога, чтобы сын ее умер.
Когда он подрос, слуги царя заметили его, и царь прика-
зал взять его рабочим на фабрику. Прошло еще несколь-
ко лет. Жизнь работников становилась невыносимой. То-
гда молодой рабочий начал думать о том, как облегчить
жизнь работников».

Конец сказки бывал различен. Беляев то пускал моло-
дого рабочего скитаться в поисках правды, то подымал
работников на войну, то работник погибал за правду. Но
всегда царь и его слуги оказывались побежденными, а ра-
ботники — победителями.
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Нередко, рассказав сказку, Беляев спрашивал Ар-
темку:

— С кем бы ты пошел, с царскими служками или с ра-
бочим?

— Конечно, с рабочим. Я бы за ним хоть на край све-
та пошел!

Глаза мальчика загорались, и он расспрашивал:
— Дядя  Тарас, а он, этот рабочий, живой, он правда-

шный?
Беляев серьезно отвечал:
— Самый настоящий, вот как мы с тобой.
Как-то раз Матвей с Беляевым на дворе пилили дрова

и, разрезав пополам толстый лиственничный кряж, при-
сели на чурбан покурить.

— Тарас Семеныч, ты Соколовского давно знаешь? —
спросил Матвей.

— Да  лет восемь.
— Чем он теперь занимается? Учением или при долж-

ности какой?
— Ни тем, ни другим. Он революционер.
— Это как же, Тарас Семеныч, понять? Он, значит,

вроде ссыльных поляков? У нас тут раньше их много бы-
ло. Те против царя бунтовали.

— Вроде, да  не совсем,— ответил Беляев.— Поляки,
что тут у вас в ссылке были, бунтовали с единственной
целью: отделиться от Российской империи и образовать
свое государство. А такие люди, как Соколовский, к дру-
гому стремятся. Они хотят устроить другое государство,
без царей, без помещиков и фабрикантов, без деления на
богатых и бедных,— такое государство, в котором вся
власть будет принадлежать народу и все трудящиеся лю-
ди станут равными.

Беляев кратко и простыми словами рассказал Матвею
о классовой борьбе. Матвей слушал, забыв о цигарке. Во
всем этом было что-то схожее с его мыслями о китайской
земле, о богатстве и бедности, о царе, который далек от
народа.

— Тарас Семеныч, а кто первый до этого додумался?
— О том, что люди делятся на классы по своему иму-

щественному положению,— отвечал Беляев,— давно из-
вестно. А вот насчет того, что неимущие придут к власти
через борьбу, первым сказал ученый Карл Маркс.

— А Соколовский — знающий в этом деле?
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— Да .  Он за границей у Плеханова и Ульянова был.
Это первые марксисты в России. Соколовский и меня втя-
нул в революционную работу. Он у нас на заводе тайным
кружком рабочих руководил.

— Значит, ты, Тарас Семеныч, тоже заодно с Соко-
ловским?

— Ну конечно! — рассмеялся Беляев.— Ты думаешь,
я на охоту приехал? Нужда меня сюда загнала. Я сроду
не охотился и охотником поневоле стал. Сам я уральский
слесарь. Полгода тому назад в ссылку был осужден.
Да  вот сбежал. Пока и скрываюсь от полиции, как
могу.

— Была у меня такая догадка,— засмеялся и Мат-
вей, — вижу, человек на охоту приехал, а охотиться не
особо мастак. Да  так уж  молчал, спрашивать не смел.

На крыльцо вышла Анна, в полушалке, накинутом на
плечи.

— Тарас Семеныч, Матюша, идите обедать!
У двери Тарас Семенович остановился и сказал впол-

голоса:
— Открылся я тебе, Матвей Захарыч... Кое-чего, мо-

жет быть, и не следовало говорить. Да ,  думаю, не под-
ведешь. Вижу, что тебе и самому не все в этой жизни по
нутру приходится.

— Не  бойся, Тарас Семеныч. Все, что говорено, про-
меж нас одних и останется.

Не  сразу доверился Матвею Беляев. Он долго при-
сматривался к нему, расспрашивал, наблюдал за жизнью
пасеки. Случай на охоте связал их крепкой дружбой.
Часто они просиживали в темноте у горящей железной
печки до вторых петухов, и многое неясное и запутанное
в жизни объяснил Беляев Матвею.

Неожиданно на пасеку приехал человек с письмом от
Соколовского. В письме сообщалось, что Беляеву можно
вернуться в город.

Беляев обрадовался, стал торопливо собираться в до-
рогу.

Агафья засуетилась, приговаривая:
— Пожил бы еще, Тарас Семеныч, недельку-другую,

куда торопиться-то? В городе еще надоест. А мы попри-
выкли к тебе, как к родному.

— Дядя  Тарас, ты еще приедешь? — приставал Ар-
темка.
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— Приеду, Артем, обязательно приеду,— обещал Бе-
ляев.

Захар  достал из подполья два больших туеска и ушел
с ними в амбар накладывать мед. Анна завела квашню,
собираясь ночью выпечь на дорогу Беляеву свежего
хлеба.

— Ты, Тарас Семеныч, дичь и пушнину не забудь,—
напомнила Агафья.

Беляев засмеялся.
— Ничего не возьму, мамаша.
— Да  ты что, Тарас Семеныч, в уме ли? Бросать та-

кое добро! У тебя одних уток без малого полторы сотни
набито,— убеждала его Агафья.

— Ну, раз добро, и пользуйтесь им на здоровье.
Агафья подпоясалась кушаком, взяла подойник и по-

шла во двор, раздумывая:
«Добрый какой. Видно, при деньгах человек».
На  другой день рано утром Беляев уехал.
Строговы долго вспоминали его.
— Таких я люблю,— говорила Анна.— Девять недель

жил, а хозяйского на копейку не съел. Одной пушнины
рублей на двадцать продать можно.

— С таким мужиком бабам жить легко,— соглаша-
лась со снохой Агафья.— Он тебе и дров натаскает, и печ-
ку разожгет, и скот напоить сгоняет.— Она посмотрела
на Захара  с упреком.— Не  тебе, ерыкалка, чета. Ты
бабье дело в грош не ставишь.

Матвей, слушая эти разговоры, прятал усмешку. Он
знал, кто такой Беляев, но обещал ему молчать и делал
это не без гордости.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

1
Дружба Демьяна Штычкова с Евдокимом Юткиным

началась в тот самый год, когда уходил Матвей Строгов
в солдаты. Однажды, возвратившись из города, Евдоким
позвал к себе Штычкова. Демьян робко вошел в дом Ют-
киных, перекрестился, загнусавил:

— Чай с сахаром!
— Чай пить с нами.
— Только было дело,— отказался Демьян.
— Садись, Минеич, разговор есть.
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Демьян сбросил дубленый полушубок, несмело про-
лез за стол.

Была суббота. Выскобленные полы, застеленные по-
ловиками, придавали дому праздничный вид. В горнице
у божницы тускло теплилась лампада. Пахло деревянным
маслом и гущей.

За  столом сидели: Евдоким, Марфа, их сыновья — Те-
рентий и Прохор, хриповатый дед Платон. Когда Марфа
подала Демьяну чай, Евдоким сказал:

— Разговор, Демьян Минеич, вот о чем. Подрядился
я в город товар по тракту возить. Двенадцать саней дол-
жен я подать. А запряжных коней у меня, сам знаешь,
восемь. Запрягай остальных. Заработок ладный.

Демьян охотно согласился.
С этого дня у Евдокима с Демьяном завязалась друж-

ба — крепкая, прочная, как калмыцкий узел.
На другой год этой дружбы Евдоким и Демьян вы-

строили на паях маслобойку.
Приток подвод начинался по санному первопутку. До

четвертой недели великого поста маслобойка работала
почти беспрерывно. За  переработку семян хозяева брали
натурой. В погребах и подвалах Евдокима Юткина и
Демьяна Штычкова появились кадки с постным маслом.
Во дворах, у амбаров, кучами лежали плитки жмыха.
Жмыхом откармливали свиней. Тяжелые туши, налитые
белым жиром, сбывали в городе владельцам мясных ла ;
вок.

Вслед за маслобойкой Евдоким с Демьяном построи-
ли мельницу. В четырех верстах от села мужики запру-
дили речку, срубили амбар, втащили жернова, поставили
мельничное колесо.

Прошел еще год.
Как-то осенью к Евдокиму Юткину на кровном же-

ребце приехал Селиван Голованов, купец второй гильдии.
Евдоким вылетел навстречу ему, босой, кудлатый, с

новой, в серебряном окладе иконой и хлебом-солью на
большом блюде.

— Убери эту деревяшку! — крикнул купец, кнутом
указывая на икону.

— Как вашей милости угодно: все-таки мать божья...
— Настоящая мать божья на иконах старого письма,

а это... с городских барынь малюют.
Купец был старовером.
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В доме он выпил кружку квасу и объяснил цель свое-
го приезда.

У купца контракт на поставку овса военному ведом-
ству. Овса требуется много,— видать, война где-то зате-
вается. Евдокиму прямой интерес увеличить посевы овса
да, может, сбить на это еще кое-кого из богатых мужи-
ков. Голованов готов выдать задатки и закупить весь уро-
жай  оптом по твердой, хорошей цене.

Евдоким был польщен приездом купца, а его предло-
жение нашел выгодным. Вместе с Демьяном они обмозго-
вали это дело и весной засеяли овсом все поля, какие
можно было засеять.

И вот теперь у Штычковых и Юткиных работало поч-
ти все село. В покос, на поденщину, выходило по сто кос-
цов. В страду овес убирали тоже чужие руки. Нанимали
больше переселенцев. Нанимали всяко: поденно, подеся-
тинно, сдельно. За  день работы жнец получал плицу му-
ки, пригоршню гороха и хозяйский харч. Рабочий день
продолжался от зари до темна.

Осенью ворота юткинского двора закрывались только
на ночь. Днем сюда тянулись люди: одни возвращали
взятые весной долги, другие приходили выручать заработ-
ки, третьи слезно просили пудовку-две хлеба до зимнего
обмолота.

В эту пору под навесом около больших весов слыша-
лись  брань, слезы, упреки. Обиженные мужики и бабы
поминали бога, стращали им своего «благодетеля». В от-
вет по двору разносился свирепый голос Евдокима:

— Ты меня богом не стращай! Что мне бог? С богом
у меня дружба. Дождь пройдет — мельница заработает.
Ветер будет — ветрянка завертится. Вёдро будет — пчела
меду натаскает. Снег будет — озимые не вымерзнут. Бог
прогневается — свечку толстую в церкви поставлю.

Демьян Штычков чтил Евдокима, как родного отца.
Пьянствуя вместе с Евдокимом, он часто говорил ему:

— Эх, Евдоким Платоныч, и пошто ты Нюрку за ме-
ня не выдал?

—» Ты не горюй, Дема, мы с тобой и так родня. А Ма-
тюха — ну его к лешему, он таежный человек, не хозяин.
Не будет Анне житья с ним, вот увидишь.

Они обнимались и пели песни. Напившись, Евдоким
свирепел, бил работников, сноху, сыновей. Его связывали
вожжами, укладывали на кровать.
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Протрезвившись, он кричал:
— Эй вы, изверги, развяжите!
Младший сын Дениска развязывал его.
Евдоким спрашивал:
— Кто вязал?
— Известно кто — мама с дедом,— других ты одним

взмахом засек бы.
— Буянил? — допытывался отец.
— Ну, а то нет? За  то и связали.
— Сильно буянил?
— Сильнее некуда. Тереху ударил, Михайле чуть глаз

не вышиб, Аринке кофту порвал, у мамы чайник из рук
вышиб.

— Разбился?
— Он не железный, пополам разлетелся.
— Ф-фу, черт! Принеси мне капусты, да  побольше.
Дениска приносил чашку квашеной капусты. Евдоким

съедал ее не отрываясь.
После таких попоек он часами лежал в постели, по-

том поднимался, и гневный голос его снова гремел в раз-
ных концах двора.

2

Матвей не сразу разобрался в том, что произошло на
селе за годы его отсутствия. Вначале он заметил только,
что Юткины еще больше разбогатели. Но летом, часто
бывая в селе и всякий раз навещая своего однополчани-
на — Антона Топилкина, с которым еще больше сдру-
жился во время солдатчины, Матвей понял, откуда взя-
лось богатство тестя. Половина села ходила в неоплатном
долгу у Юткиных и Штычковых. Из  бедняков, вроде То-
пилкиных, они выжимали последние соки. И впервые за-
родилось в это лето в душе Матвея острое неприязненное
чувство к жадному и жестокому по характеру Евдокиму
Юткину, которого он и раньше недолюбливал. Дружба
Евдокима с Демьяном заставила Матвея после того слу-
чая на охоте подозревать тестя еще и в недобрых замыс-
лах. А вскоре произошли события, заставившие Матвея
порвать всякие отношения с родней своей жены.

На  святках, перед Новым годом, Демьян Штычков за-
пряг лошадь и поехал по селу выколачивать долги. Он
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поднялся на гору и остановился у старой избы Ивана То-
пилкина. Старик Топилкин пилил дрова.

— Открывай, дед Иван, амбар, за  долгами приехал! —
закричал Демьян.

— Благодетель ты мой, Демьян Минеич, отсрочь до
нового урожая! Всего-то три пудовки хлеба осталось, —
просил старик.

Не слушая его, Демьян пошел к амбару и широко рас-
пахнул дверь.

— Побойся бога, Демьян Минеич! — крикнул старик.
К амбару сбежались все домочадцы Топилкиных. Ста-

руха заголосила. Антона дома не было. Он молотил по
найму хлеб в соседней деревне. Подростки, сын и дочь
Ивана, стояли, испуганно прижимаясь к отцу.

Никто не решался препятствовать Штычкову. А он вы-
греб все, что было в закроме, и, усаживаясь в кошевку,
сказал старику:

— Полмешка за тобой осталось. До  нового урожая
обожду.

Демьян хлестнул кнутом лошадь и рысью выехал на
широкую улицу.

Через неделю старуха Топилкина с младшим сыном
пошла в соседние хлебные деревни собирать милостыню.
В крещенские морозы в поле их захватила вьюга, и они
затерялись без вести.

Страшная смерть Топилкиных взбудоражила все село.
Демьян притих, по целым дням сидел у Юткиных, а на
ночь прочно запирал ворота и спускал с цепей рослых
злых кобелей.

Но гнев сельчан прорвался наружу. На масленой не-
деле кто-то свел счеты с Евдокимом Юткиным.

Шел Евдоким вечером пьяный, напевал песню. Кто-то
неслышно подкрался к нему сзади и дубинкой ударил по
голове. Евдоким потерял сознание, а когда очнулся, полз-
ком добрался до дому. Марфа перевязала ему голову и
уложила в постель.

Весть об этом на другой день разнеслась по всему
селу.

Марфа позвала трех старух сплетниц, одарила их и ве-
лела прислушиваться к разговорам в народе. В полдень,
старухи сообщили ей, что в народе не жалеют Евдокима.

Юткин прохворал почти до самой пасхи. Поднялся
злой, свирепый больше прежнего, сразу же  прогнал со
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двора девку Андрона Коночкина, пришедшую полу-
чить заработанное, стал беспощадно взыскивать все
долги.

Платон понял, что злость сына не приведет к добру.
Он позвал Евдокима и Марфу в горницу, прикрыл дверь
и стал поучать их:

— Ты не дури, Алдоха, брось злиться. С народом нам
ладить надо. Видишь, разгневались люди. Он, народ-то,
как дите малое, его иной раз и повеселить не мешает. Чем
грозиться попусту, поставь на праздниках мужикам ведра
три водки, пусть погуляют. Вот он, народ-то, и поразмяк-
нет, забудет обиды, а потом, опосля, опять построжиться
можно. Да  не притесняй с долгами-то, объяви, что всяк
свой долг может поденщиной отработать.

Евдоким долго не соглашался, но Платон и Марфа
настояли на своем.

Наступила пасха.
После обедни Евдоким поставил на телегу пятиведер-

ный бочонок, Марфа вынесла ковш, работник открыл во-
рота, а Дениска созвал всех, кто бывал на поденщине на
юткинских и штычковских полях.

Во двор Юткиных со всех концов села потянулись му-
жики и бабы... Пили сколько могли. Охмелевшие, льстили
Евдокиму, забыв его притеснения. Дед  Платон, поблески-
вая лысиной, бегал по двору. Довольный своей затеей, он
победоносно посматривал на строптивого сына.
На  второй день праздника Демьян Штычков поехал

на поля и прискакал оттуда бледный, с недоброй вестью:
— Наши клади сгорели!
Евдоким не поверил, поехал сам. На месте кладей ов-

са лежали только кучи серого пепла. Ветер еще не успел
разметать его.

Юткины и Штычковы принялись искать поджигате-
лей. Однако напасть на след не удалось. Даже  сплетницы-
старухи, которых Марфа на этот раз одарила особенно
щедро, ничего узнать не смогли. Поджигатели скрылись
в народе, как скрываются бесследно дождевые капли в
реке.

Анна, вернувшись из села на третий день пасхи, с воз-
мущением рассказывала, как волченорские мужики от-
благодарили Юткиных и Штычковых за праздничное гу-
лянье, а Матвей молчал и думал:

«Так им и надо!»
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Еще зимой Евдоким Юткин решил женить своего вто-
рого сына, Терентия. Невесту высватали в Балагачевой,
у богатого мельника Кондрата Буянова.

Не успела Анна рассказать все деревенские новости
и сплетни, как на пасеку вслед за ней прискакал верхом
на серой кобыле Дениска.

Он вбежал в дом Строговых, запыхавшись.
— Ты чего прилетел? — обеспокоенно спросила его

Анна.— Еще что случилось?
— Тятя послал. Велел звать всех на свадьбу. Тереху

женим!
— Гм...— гмыкнул дед Фишка,— с них как с гуся

вода.
— Да  когда свадьба-то будет?
— Ав  это воскресенье и будет, на красную горку,

значит, ответил Дениска и, помолчав, добавил: — У нас
теперь все ребята поженились, один я холостой остался.

Строговы засмеялись, а Дениска поспешил объяснить
причину своей радости:

— Теперь мне вольно будет. А то батя все на привязи
держит. Даже  на улицу вечерами не пускает. «Ты, гово-
рит, мал, погоди, вот Тереху женим, тогда твой черед гу-
лять». А мне уж четырнадцатый год пошел.

— Ты не мал! Больше цыпленка, с галку, — подшутил
Матвей.

— Садись обедать,— пригласила Анна брата,— а до-
мой приедешь, скажи бате, что, мол, спасибо передавать
велели. На  свадьбу все прискачем.

— Нет, не все. Я не поеду,— сказал Матвей.
Почему, Матюша? — удивленно спросил подросток.

— Не обижайся, Денис, ты хороший парень, а вот
отец у тебя...

— Опять ты, Матюша, за старое,— недовольно прого-
ворила Анна.— Уж и позабыть пора эту охоту распро-
несчастную. Почитай, с той поры уж  сколько прошло.

Но гулять на свадьбе Матвей наотрез отказался.
Отказ как ножом резанул по сердцу Евдокима Ют-

кина.
Ночью во время обычной беседы Марфа говорила

мужу:
— Езжай, Алдоха, сам к сватам да уломай Матю-
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ху — без него нельзя нам играть свадьбу. Ты подумай,
что люди скажут? И так по селу болтают, что вы с Демь-
яном Матюху медведями хотели стравить.

Евдоким долго отругивался, но ехать на пасеку все-
таки согласился.

— Ладно, так и быть, поклонюсь зятю.
—■- Поклонись, поклонись, Алдоха. От поклона пояс-

ница не заболит.
На пасеке Евдоким застал всех в сборе.
Матвей сидел за столом, заряжал патроны. Захар  го-

товил рамки для ульев. Артемка что-то мастерил на по-
роге.

— Вы что ж это, сваты, свадьбу расстраиваете? — ска-
зал Евдоким, переступая через порог.

— Матюша у нас заупрямился,— объяснила Анна.
Захар  промолчал. В душе он одобрял поведение сына,

но все же  ему было неловко перед сватом. Евдоким ждал,
что скажет Матвей. Он нарочно сел напротив зятя. Но
тот словно не замечал его.

— Ты что ж ,  Матюша, молчишь? — рассердился За -
хар.

— Я же  сказал, что на свадьбу не поеду.
Евдоким шагнул вперед и встал перед Матвеем.
— Давай, Захарыч, мириться. Ай не родня мы? Нам

ли враждовать? А если чем обидел, прощенья прошу.
Хошь, поклонюсь в ноги?

— Я не икона,— не отрываясь от работы, проговорил
Матвей.— А мириться не буду. Я с тобой не ругался.

Евдоким поспешно сказал:
— А коли так — на свадьбу милости просим!
— Не проси — не поеду. Мне и глядеть-то на вас с

Демьяном тошно,— кинув на Евдокима презрительный
взгляд, сказал Матвей.

— Ну, как хошь. Бог с тобой,— пробормотал оконча-
тельно сраженный Евдоким.

Он повернулся и хотел выйти, но Агафья схватила
его за рукав.

— Ты что, сват? Разве можно без чаю! Нюра, — обра-
тилась она к снохе,— ставь-ка самовар на стол.

Матвей собрал со стола ружейные припасы и унес их
в горницу, потом оделся и вышел из дому.

Евдоким уехал с пасеки злой. У ворот Анна шепнула
ему:
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— А ты не горюй, батя, он еще образумится. Я уго-
ворю его.

— Была бы честь оказана,— не веря дочери, буркнул
Евдоким,— а так и без него обойдемся.

Утром в день красной горки в село поехали Захар,
Агафья и Анна. Матвей с Артемкой и дед Фишка оста-
лись дома.

Старый охотник, чтобы не вязались к нему, притво-
рился хворым. Так же, как и племянник, он возненавидел
Евдокима Юткина и Демьяна Штычкова на всю жизнь.

4
Двор Юткиных по случаю свадьбы был выметен и

усыпан песком, в доме шли последние приготовления.
В полдень женихова родня на разряженных лентами

и цветами лошадях покатила в Балагачеву за невестой.
На  полосатых дугах звенели колокольчики, на сбруе

блестели начищенные бляхи. Свадебный поезд, пополнен-
ный невестиной родней, возвратился в Волчьи Норы пе-
ред вечером.

У церкви уже толпился народ. Всем хотелось взгля-
нуть на невесту. Она шла, окруженная подругами, опу-
стив глаза, и краснела от громких бесстыдных замеча-
ний, которые неслись из толпы.

Когда из церкви приехали к Юткиным, новая родня
удивила всех своим блеском. Одних девушек — подруг
невесты — набралось не меньше десятка. На них были
одинаковые белые платья с цветными вышивками, и пели
они звонко и слаженно:

Виноград по горам растет,
А ягода малина по садам цветет.
Виноград — свет Терентий Евдокимович.
А ягода малина — свет Анисьюшка да  Кондратьевна.
Дай  им, господи, и совет и любовь,
Во совете, во любви век прожить.

Одна из подружек взяла тарелку и стала с нею обхо-
дить гостей. На  тарелку посыпались пятаки, гривенники.
Захар  бросил полтинник, Евдоким осторожно, как в цер-
ковную кружку, положил медный пятак.

В толпе, осаждавшей окна юткинского дома, отсутст-
вие Матвея Строгова на свадьбе заметили не сразу.

— Эй, ребята, а где же  Матюха?
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— Верно, где он? — взволновались зеваки.
— Сказывают, осерчал он на Евдокима за прошлогод-

нюю охоту. Ладно, он не сробел, а то бы не жить ему.
Первого медведя будто из ружья застрелил, другого, ска-
зывают, как схватил за язык, так все нутро ему прочь
и вывернул.

— Силач!
— Уж что и говорить.
— И гордяка! На свадьбу, вишь, не приехал.
— Да  и поделом! Им, чертям, Юткиным, только и ос-

тается, что в рожу плюнуть Все село в кулак зажали.
Свадебная гулянка затянулась почти на неделю.
Анна уехала раньше. Она была на сносях, и свадеб-

ная толкотня утомила ее.

5
Перед отъездом Кондрата Буянова домой Евдокиму

захотелось показать ему свое хозяйство. Работник Ми-
хайла запряг в тележку буланого жеребца, и хозяин, при-
хватив с собой Демьяна Штычкова, повез свата смотреть
маслобойку. Хитрый Кондрат был несловоохотлив.

— Хорошо облажено,— сказал он, выходя из масло-
бойки.

— Это еще что, сват! Ты вот мельницу погляди,— и,
не спросив своих спутников, хотят ли они ехать дальше,
Евдоким свернул в проулок и повез их за село.

Пахота еще не начиналась, на полях было пусто, кое-
где в ложбинах белели нерастаявшие кучки снега.

Евдоким покрикивал на жеребца, и тот, оттопырив
хвост, мчал тележку так, что у седоков ветер свистел в
ушах. Уже начинало смеркаться, и Евдоким торопился
засветло доехать до мельницы.

На  плотине, у самой мельницы, буланый остановился
и захрапел.

Евдоким прикрикнул на него, жеребец вздрогнул, но
стоял, прядая ушами.

Демьян соскочил с телеги и побежал посмотреть, что
преграждает путь.

— Мост разворочен, Евдоким Платоныч! — крикнул
он.

— Держи, сват.— Евдоким сунул в руки Кондрата
вожжи и побежал к Демьяну.
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Тот стоял на плотине, возле желоба. Мосток через
желоб, по которому вода шла к мельничному колесу, был
сброшен в пруд. С мельницы донеслись глухие удары.
Там что-то рубили.

— Идем вброд,— сказал Евдоким и шагнул в желоб.
Вода доходила ему до колен и текла очень быстро.

Пошатываясь, Евдоким перебрался на другую сторону.
Демьян полез за ним.

Бегом они бросились к мельнице. Дверь оказалась от-
крытой.

— Кто там? — закричал Евдоким.
Никто не отвечал. Но в тот же  миг что-то затрещало

и бултыхнулось в воду.
Когда перепуганный Демьян наконец зажег спичку,

они увидели бывшего волченорского пастуха Антона То-
пилкина. Оба бросились на Антона, схватили, закрутили
руки назад, связали их кушаком.

Демьян остервенело ударил Антона кулаком по ли-
цу — раз, другой, третий.

— Это за что же ты, разбойник, мельницу распору-
шил? — прерывающимся, злобным голосом спрашивал
он. — За  что?

Антон выплюнул кровь изо рта, громко сказал:
— За  все сразу. За  мать, за братишку, за Устиньку.
Антона избили до потери сознания и потащили на те-

легу.
Кондрат, прикорнув на телеге, крепко спал и очнулся

лишь тогда, когда Демьян выжал ему на лицо мокрый
рукав зипуна.

— Ну и спишь, сват, как убитый,— упрекнул его Ев-
доким.

— А это кто? — испугался Кондрат, увидев подле се-
бя стонавшего Антона.

Пересыпая слова руганью, Евдоким рассказал, что
произошло на мельнице, и, повернув буланого, погнал к
селу. Когда подъехали к околице, уже совсем стемнело.
Евдоким остановил коня у березы, спрыгнул с телеги. При-
вязав коня, позвал Кондрата и Демьяна. Все трое ото-
шли в сторону, стали совещаться, .что делать с Антоном.

— Вези прямо к старосте,— посоветовал Кондрат.—
Пусть до утра в амбар запрет, а днем соберет сходку. Там
миру все обскажете, мир сам решит, как наказать под-
леца.
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— Неподходяще нам на сходку Антона тащить,— ска-
зал Демьян.— Жаловаться начнет, а народ, чего доброго,
на его же  сторону встанет.

— А что у тебя — провинки какие? — спросил Кон-
драт.

— Провинки не провинки, а давно он зуб на меня
имеет. Видишь, Устиньку даже припомнил. Отбил я ее у
него когда-то. А тут старуха Топилкина с парнишкой за-
мерзли. Опять же  вроде как я виноват. А я что? Я только
свое взял.

Евдоким помолчал, раздумывая, потом сказал твердо:
— Пусть мир как хочет судит да рядит, а я завтра к

волостному старшине поеду, обскажу ему, что и как.
Он ведь родня мне по бабе приходится.

— Вот-вот, так-то лучше, Евдоким Платоныч,— об-
радовался Демьян.

Сели опять в телегу. Антона развязали и сбросили на
пустыре за церковью. По селу прокатили махом.

На  следующий день Евдоким побывал в волости. Стар-
шина приказал изловить Антона. Евдоким, Демьян и сель-
ский староста Герасим Крутков пошли к Топилкиным.
Отец Антона заявил им, что он не видел сына со вчераш-
него утра. Поехали на поля, но и там Антона не оказа-
лось.

Прошла неделя, другая. Антон в селе не появлялся.
В народе пошли слухи, что Евдоким с Демьяном уби-

ли Антона. Волченорцы снова заволновались. Старик
Иван Топилкин собирался ехать с жалобой к властям,
но вернувшиеся из города мужики рассказали, что видели
Антона в большом пригородном селе, и народ успо-
коился.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
1

Анне хотелось, чтоб во главе будущего большого хо-
зяйства Строговых стоял Матвей. Себе она отводила
иную роль: она мечтала быть хорошей хозяйкой при хо-
рошем муже.

Но перемены на пасеке не увлекли Матвея. Он чужи-
ми глазами смотрел на все созданное стараниями жены,
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будто и две новые коровы, и новые пашни, засеянные
рожью-скороспелкой, и рыжий жеребенок получистых
кровей принадлежали не ему.

Это настораживало Анну, и она решила склонить
Строговых на новое дело — начать строить мельницу.
Мельница могла привязать Матвея к хозяйству и отвлечь
от тайги.

Однажды утром, когда вся семья завтракала, Анна
завела разговор:

— Давайте, мужики, мельницу на Соколинке постро-
им. Чистый заработок. Воды у нас много, лес под боком,
а все остальное сгоношим помаленьку. Как ты, мама? —
обратилась она к свекрови, поддержкой которой заручи-
лась раньше.

— Уж чего бы лучше! — воскликнула Агафья.— Все-
гда были бы с мучкой, да и с доходом. Как ты, старик,
думаешь? — взглянула она на Захара.

— А по мне, хоть завтра начинайте,— скороговоркой
выпалил тот.

Анна и Агафья посмотрели на Матвея. Все теперь за-
висело от него.

Матвей покачал головой.
— Подумать надо. Не знавши броду, не надо лезть в

воду. Мельницу построим, а молоть что будем?
— Рожь,— ответила Анна.
— А кто к нам повезет ее в такую даль?
— Этого бояться не надо, Матюша,— заговорила Ан-

на.— Много ли десять верст? Люди и за сорок едут.
В случае чего пустим помол вполовину дешевле — отбою
не будет.

Матвей добродушно засмеялся.
— Так ты всех помольщиков у отца отобьешь. Гне-

ваться он будет.
Анна ответила, озорно сверкая карими глазами:
— Пусть гневается! А знаешь пословицу? Кто зевает,

тот воду хлебает.
Все замолчали. Было слышно, как недовольно сопел

дед Фишка. Сколько раз собирались они с Матвеем на
Юксу — и все что-нибудь задерживало.

— Ладно,— вдруг горячо заговорил Захар,  — мельни-
цу будем строить. Испытка не убыток. Если подвозу не
будет, на амбар для пчелы переделаем.

Агафья всплеснула руками.
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— Ну что ты скажешь! Ровно его нечистый за  язык
дернет... «На амбар переделаем!» — передразнила она
Захара.

Анна серьезно ответила свекру:
— Вы только постройте мельницу, а помол будет. На-

роду с каждым днем прибывает.
Спустя несколько дней после этого разговора пять

плотников-новоселов застучали топорами на берегу реч-
ки, у большого омута.

Анна приходила к срубу за щепками, смотрела на
дружно работавших плотников и радовалась.

Как-то вечером, возвращаясь вместе с Матвеем и
плотниками домой, она сказала:

— Осенью, Матюша, за жерновами в город съез-
дишь. Зимой с батей закрома и колесо сготовите, а на
будущий год к страде и пустить можно. Вот между де-
лом и построим мельницу.

Матвей вяло слушал ее; он смотрел на зеленеющие
смолевые пихтачи, тянувшиеся до берегов Юксы, и ду-
мал о своем.

Через несколько дней Анна родила. Плотников при-
шлось распустить. Сруб мельницы остался незакончен-
ным.

2

Когда Анна поправилась, а ребенок, названный Мак-
симом, немного окреп, Матвей решил отправиться на
Юксу. Стояло затяжное ненастье, и в поле все равно
делать было нечего.

Дед  Фишка суетился, собирал припас, харчи в мешок,
торопил Матвея, боясь, как бы какие-нибудь дела вновь
не задержали племянника.

Из  дому охотники вышли в один из дождливых дней
после успенья и целую неделю бродили по тайге.

В лесу было тихо. Как и шесть лет назад, в грустной
задумчивости приопустив сучья, стояли кедры. По-преж-
нему с шумом катила Юкса свои мутные воды.

Матвей знал здесь каждый угол, и всюду ему хо-
телось побывать, приятно было вспомнить о прош-
лом.
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После солдатчины и встречи с Беляевым мир повер-
нулся к Матвею какой-то иной стороной. Мысли стали
острее и беспокойнее.

Еще совсем недавно Матвей мало думал о несправед-
ливости купца Кузьмина. Это вспоминалось лишь два ра-
за в год, когда приходилось везти богатому золотопро-
мышленнику большую долю того, что добывалось трудом
отца и его, Матвея, на пасеке. Теперь же  он не забывал
об этом ни на минуту.

Демьян Штычков разорил семью бывшего запевалы
его роты, Антона Топилкина. И все-таки виноватым ос-
тался опять Антон. Именно он, а не Демьян Штычков,
покинул родное гнездо и ушел одиноко бродить по бело-
му свету.

Сколько же  людей работает на таких вот Кузьминых,
штычковых, юткиных? И почему люди терпят эту неспра-
ведливость?

Дед  Фишка не замечал задумчивости племянника.
— Теперь, Матюша, мы с тобой опять одни на Юксе.

Все как раньше, до службы,— говорил он, испытывая ра-
дость от одного сознания, что они с Матвеем снова идут
по тайге, как ее безраздельные хозяева.

Матвей понимал старика и радовался вместе с ним.
Однако внутренне он не был уверен, что все останется,
как прежде. Любовь к тайге и охоте жила в его душе с
той же силой, что и шесть лет назад, но наряду с этой
страстью в нем появилось и другое: тяга к людям.

Как только выведрилось, Матвей заторопился домой.
Из  тайги охотники возвращались довольные, с тяже-

лой поклажей на плечах. В мешках лежали вспоротые
(чтобы не протухли) глухари и рябчики.

По пути на пасеку завернули в Балагачеву. Заходить
сюда они не собирались, деревня стояла в пяти верстах от
тропы. Но  ясный день кончился, а к вечеру небо опять за-
волокло тучами, и ночь начиналась дождем. Где-то за
Юксой на темном небосклоне вспыхивали яркие молнии
и погромыхивал гром.

Кинтельян Прохоров и его жена Акулина встретили
охотников приветливо.

— Постарел ты, Захарыч,— ощупывая плечи Матвея,
говорил хозяин,— усы, бородку отпустил, да и сам раз-
дался.

— Да ,  а был-то какой! — сочувствующе поддакнула
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Акулина.— Орел! Мы с мужиком все, бывало, любова-
лись.

Бегут года. И рад бы остановить их, да не выхо-
дит,— с грустной усмешкой сказал Матвей.

Кинтельян стал жаловаться на судьбу.
— Живем — коптим небо,— заговорил он,— что ле-

том заработаешь, то зимой съешь. А нынче совсем не
знаю, как  жить будем. Сена мало заготовили, а хлеб из-
за  дождей, почитай, весь на корню погнил.

— Да  ведь у вас, кажись, насчет лугов тут раздолье,—
не понял Матвей.

■■— Лугов-то много, да не достаются они нашему бра-
ту. Все хорошие места Сергуха Волков захватил. Луга
делили по скоту. А у него, почитай, одних коров десятка
два голов будет. Что ж, первый житель в деревне, все под
его рукой ходят. Нам с Ариной Добровой достались две
делянки в низинах, где одна осока растет.

— Как Арине-то живется? — спросил дед Фишка.
Арина была вдовой Изосима Доброва, утонувшего на

Юксе вместе с Прибыткиным и Меншиковым.
Акулина покачала головой.
— Плохо живется Арине. Бьется баба как рыба об

лед.
— А все Степан Зимовской насмутьянил: бегал по

деревне да всем золотые горы сулил,— со злобой сказал
Кинтельян.

— И он, Кительян Прохорыч, пострадал. Видел сам —
от заимки одни угли остались,— заметил Матвей.

— Что верно, то верно,— согласился Кинтельян.—
А все ж таки живет Зимовской не по-нашему. Нынче по
весне лавку в Сергеве открыл, капитал думает сколотить,
а потом на Юксе собирается золото искать. Мужики ска-
зывали, опять артель сбивает.

Матвей изумленно взглянул на деда Фишку. Тот был
так поражен этой новостью, что слушал, не сводя глаз
с Кинтельяна.

— Вот жена намедни была в Сергеве. Степан-то Ива-
ныч, говорит, за прилавком в белом фартуке, что твой
купец в городе...

— Этот маху не даст, нет! Добром дело не пойдет —
обманывать станет,— вставила Акулина.

Дед  Фишка недовольно сопел трубкой, дергал себя за
длинные брови.
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— А лавка-то, Акулина, богатая?
— Какая, к лешему, богатая! Полок много, да пока

пустые больше,— ответила Акулина и, помолчав немного,
добавила: — А может, не выкладывает все товары. Он
ведь, Зимовской-то, хитрый, не любит свое добро на лю-
дях показывать.

Пока разговаривали, вскипел самовар. Акулина быст-
ро собрала на стол и пригласила гостей ужинать.

Ночь охотники провели беспокойно. Тучи прошли сто-
роной, и вместо грозы и ливня, которых они ждали, брыз-
гал редкий, ленивый дождик.

Матвей несколько раз выходил на крыльцо. Попыхи-
вая самокруткой, он смотрел на мутное небо и думал о
Юксинской тайге.

Вспомнился Беляев.
Зимой, незадолго до его отъезда, Матвей рассказал

ему о тревожных выстрелах в тайге, о самоубийце, най-
денном охотниками, о следователе Прибыткине и о поис-
ках золота в песчаных берегах Юксы.

Матвей предложил Беляеву приехать весной и отпра-
виться вместе с ним и дедом Фишкой в тайгу на поиски
золота.

Беляев глухо рассмеялся и проговорил шутливо:
— Мне, Матвей Захарыч, золота много не надо.

С полфунта бы. Послал бы жене с дочурками, им на хлеб
на соль пригодится, пока я по белому свету странст-
вую.— Почмокав губами о подаренный ему дедом Фиш-
кой мундштук, сделанный из корня березы, Беляев серь-
езно продолжал: — Земля наша русская богата, Заха-
рыч. И у нас на Урале, и у вас в Сибири много еще добра
лежит нетронутым. Верю, что у вас на Юксе есть золото.
Да ,  может, и не только золото. На этих просторах можно
найти все, что захочешь: и каменный уголь, и железную
руду, и нефть. Но можем ли мы заниматься этим сейчас?
Сам посуди: ну, пойдем мы с тобой на Юксу,— какой из
этого толк будет? Трудно двоим-троим без специальных
знаний найти золото, а еще труднее взять его. Насмот-
релся я на Урале, как там живут старатели. Нищета. Слу-
чайные и редкие заработки. Ну, пусть даже мы найдем
малую толику золота, поправим немного свою жизнь.
А дальше что? Ведь если ставить это дело по-промыш-
ленному — огромные капиталы нужны. Вот и выходит,
что найдем мы с тобой золото, а воспользуется нашей
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находкой какой-нибудь богатый промышленник, вроде
Кузьмина, да нам же  на шею ярмо и повесит. Нет, уж
лучше я о другом буду думать. Ты мне как-то говорил,
что у тебя сердце кровью обливается, как о китайцах
вспомнишь. То же  самое и у меня. Ведь наши рабочие и
крестьяне, Захарыч, не лучше китайцев живут. Теперь
и посуди, стоит ли мне от своего дела отрываться. Надо
жизнь эту постылую расшатывать,— вот о чем я думаю.

Вспоминая теперь этот разговор, Матвей видел, как
глубоко прав был Беляев.

Что они вдвоем с дедом Фишкой могли сделать на
этих просторах?

Зимовской отлично понимал это и начинал по-друго-
му. Торговля принесет ему деньги и силу. И тогда народ
за кусок хлеба будет без конца ворочать ему землю,
а он — набивать карманы золотом. Получится так, как
говорил Беляев: один будет богатеть, а сотни и тысячи —
гнуть спину и жить в нищете. Юксинская тайга станет
вотчиной Зимовского.

Никогда еще Матвей не переживал такого смятения.
Может быть, только в эту ночь он первый раз в жизни
до конца понял, как дорога для него Юкса и как нена-
вистен ему Зимовской.

— Народу — не жалко, а вот Зимовскому...— про-
шептал Матвей и решительно, вслух, произнес: — Не от-
дам!

— Ты о чем, Матюша? — спросил из темноты дед
Фишка.

Давно уже, незамеченный, стоял он возле Матвея.
Старику тоже не спалось. Неладно складывалась жизнь
на старости лет. Сначала Прибыткин, теперь вот Зимов-
ской...

— Пойдем, дядя, спать. Рассвет скоро,— помедлив с
ответом и не удивляясь тому, что старик здесь, прогово-
рил Матвей.

Утром, когда охотники вышли из Балагачевой, Матвей
сказал:

— Плохи наши дела, дядя. Видишь, что Зимовской
замышляет?

— Бог не допустит этого, Матюша.
Матвей промолчал. В бога он не особенно верил. Но

у деда Фишки бог был фартовый и кое-когда помогал
старику.
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3

На  пасеке Матвея ждал Влас, приехавший из города
с важной вестью. Матвей увидел его с косогора. Влас си-
дел подле амбара, и бритая голова его блестела на солн-
це. Тревожное чувство поднялось в Матвее, когда он по-
дошел к брату.

Влас шагнул навстречу, улыбнулся и заговорил скри-
пучим голосом:

— Третий день тебя жду. Надо вот так! — Он провел
пальцем по кадыку.

— Пошли в дом,— проговорил Матвей, на ходу сбра-
сывая с плеч мешок с глухарями.

Захар, Агафья и Артемка засуетились возле охотни-
ков, оценивая добычу.

Анны дома не было: в день приезда Власа она с Мак-
симкой уехала в Волчьи Норы.

Матвей и дед Фишка опустились на пол у порога,
стаскивая промокшие бродни. Влас сел на табуретку, ссу-
тулился, стал сразу меньше.

— Нерадостную весть привез я тебе, Матвей.
Матвей, сдерживая дыхание, взглянул на брата.
— Война, говорят, скоро будет. Да-с.
Кровь отхлынула от потного лица Матвея.
— С кем?
— С японцами. Сказывал верный человек. Нынче зи-

мой пустил я к себе на квартиру тюремного фельдшера
Прохоренко. Квартирант исправный, иной месяц вперед
платит-с. Так вот он и говорил-с.

— Да  брось ты сыкать! Смерть не люблю! Рассказы-
вай о деле,— сердито сказал Матвей.

— Так вот он, Прохоренко-то,— заторопился Влас,—
военным фельдшером был, а теперь перевелся в тюрьму.
Уверяет, что вот-вот война на Дальнем Востоке начнет-
ся. Будто англичане японцам против русских помогать
будут.

— Из-за чего же  воевать собираются?
Влас втянул голову в плечи.
— Про то одному царю известно...
— Ну пусть один и воюет? — почти крикнул Матвей.
— На кулачках бы цари и схлестнулись, чем народ-

то губить,— засмеялся дед Фишка, но, взглянув на Мат-
вея, ставшего вдруг суровым, умолк.
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Матвей встал с полу, выбросил бродни и мокрые пор-
тянки в сени и босой прошел в передний угол.

— Пропади она пропадом, жизнь такая! Было б за
что воевать...

— Лихоманка жизнь, — хмуро заметил дед Фишка,
понимая, что дело для Матвея может обернуться очень
плохо.

Захар  и Агафья вздохнули. Артемка по лавке пробрал-
ся за стол к отцу и обнял его за плечи. Мальчик видел,
что отец взволнован, и пожалел его.

Но есть, Матюха, выходец. Тебе можно не хо-
дить на войну, — подымаясь с табуретки, проговорил
Влас.

Матвей взглянул на брата.
— Поступай в тюрьму надзирателем. Оттуда не бе-

рут. С начальником можно все уладить. Я и Прохоренко
похлопочем за тебя.

— Людей в неволе держать? Нашел тюремщика! Ты
совсем, Влас, рехнулся! — вспылил Матвей.

— А убивать людей лучше? Ты об этом подумал?
Матвей опустил голову и, помолчав, сказал:
— Ну что ж .  Придется поехать самому и все толком

разузнать в городе.
— Непременно-с. Я затем и приехал,— обрадовался

Влас.
Торговые дела Власа шли неважно. Он едва сводил

концы с концами, а ссора с отцом лишила его последней
поддержки. Надо было сделать что-то доброе для семьи,
чтобы восстановить былые отношения. Это и заставило
его поспешить на пасеку, как только он узнал о близкой
войне.

В тот же день Матвей поехал в Волчьи Норы. О воз-
можности войны русского царя с японцами уже погова-
ривали в народе.

В Волчьих Норах Матвей побывал у солдат, только
что демобилизованных из армии. Солдаты рассказывали
неутешительные новости. На Дальний Восток шли вой-
ска из России. Часть солдат, подлежащих увольнению,
была задержана на неизвестный срок.

Из  села Матвей вернулся вместе с Анной.
При одной мысли об уходе Матвея с пасеки у Анны

сжималось сердце. То ласками, то угрозами пыталась она
удержать Матвея дома.
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— Ты подумай, Матюша, что будет? Опять все пра-
хом пойдет,— говорила она.— Мельницу вот не дострои-
ли. Земли сколько у нас нераспаханной... И мне жить на-
доело так: не то вдова, не то мужняя жена. А войны,
гляди, и совсем не будет.

Матвей молчал.
Жизненная дорога перед ним раздваивалась, и он

еще не знал, в какую сторону придется идти.

4

Через три дня Матвей сидел в доме брата в городе и
слушал пылкую речь Власова квартиранта, тюремного
фельдшера Прохоренко.

Небольшой, щупленький, с усиками, закрученными в
стрелку, он подскакивал в кресле и кричал, будто перед
ним была толпа:

— Тихий океан и его побережье, дорогой мой,— это
кладезь неисчислимых богатств. Сюда тянутся руки всех
государств. И Россия не имеет прав отставать! Не надо
забывать: мы — могущественная держава мира. Война
будет! И скоро, дорогой мой!

Прохоренко передохнул, хлопнул Матвея по плечу.
— Россия разобьет, дорогой мой, японцев в полмеся-

ца, но все-таки это будет война. Зачем вам рисковать со-
бой?

Матвей смотрел на кривляющегося перед ним чело-
века и чувствовал, что слова фельдшера раздражают
его.

— Если жить по правде, господин фельдшер,— сказал
Матвей,— то ни русскому царю, ни японскому не надо
лезть на китайские земли. Пусть китайцы сами свою
жизнь настраивают.

— Вы наивны, дорогой! — вскочил Прохоренко.—
Поймите одно: Китай — это неисчерпаемые богатства...

— Так у богатства есть свой хозяин. Вот о чем я.
Прохоренко махнул рукой, схватил со стола пачку га-

зет и выскользнул за дверь.
— Этому впору городским головой быть,— с гордо-

стью сказал Влас.
Матвей молча выплюнул окурок на щелястый, некра-

шеный пол.
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Вечером он пошел к Соколовскому. На  многие во-
просы тюремный фельдшер не дал ответа. В газетах, на
которые он ссылался, было много угроз японцам, бах-
вальства, но ничего определенного о войне не говори-
лось.

Матвей долго блуждал по городу, пока нашел улицу,
на которой жил Соколовский. Взойдя на покосившееся
парадное крыльцо двухэтажного дома, он дернул за
проволоку звонка.

Вскоре послышались торопливые шаги по лестнице,
и дверь широко распахнулась. На пороге стояла высокая
молодая женщина. Большие синие глаза ее смотрели на
Матвея с любопытством.

— Мне Соколовского надо,— сказал Матвей.
— Такой здесь не живет, — ответила синеглазая жен-

щина.
— А он здесь жил? Это дом номер двадцать девять?

Он сам мне этот адрес давал,— торопясь проговорил
Матвей.

— Да ,  он здесь жил. Но теперь не живет. А вы что —
его родственник или просто знакомый? — как-то странно
спросила синеглазая женщина, продолжая внимательно
приглядываться к Матвею.

— Знакомый,— ответил Матвей и подумал: «Что она,
дура? Уж на родственника-то я никак не похож».

— Ах вон как! — воскликнула женщина, точно услы-
шала что-то неприятное, но, спохватившись, проговорила
подчеркнуто любезным тоном: — Сочувствую вам, но где
теперь живет Соколовский, не могу вам сказать,— не
знаю.

«Все знает. С того же  куста ягодка»,— решил Матвей
и, помолчав, спросил:

— А Беляев здесь не проживал?
— Беляев? Никогда о таком не слышала. Соколов-

ский жил... это так.
Матвей постоял несколько секунд, обескураженный

неудачей, и слегка поклонился.
— Всего доброго вам!
— До  свиданья! — сухо бросила женщина и хлопнула

дверью, но когда Матвей оглянулся, то увидел в щель
синие глаза, с интересом наблюдавшие за ним.

Глаза были полны не то тревоги, не то озорства. Мат-
вей недоумевал: «Смеется или Соколовского прячет?»
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Вместо ясности и спокойствия, которые он хотел полу-
чить у Соколовского, он уходил отсюда еще больше обес-
покоенный и встревоженный.

Утром в комнату, запыхавшись, вбежал Прохоренко.
— Собирайтесь, дорогой мой! Начальник обещал мне

принять вас с утра.
Матвей встал. Собираясь, думал: «Что же  делать?»
Ночь прошла, а он еще не знал, какую дорогу вы-

брать.
Фельдшер торопил его. Матвей наскоро умылся, вы-

пил стакан чаю.
Дорогой, не слушая болтовни фельдшера, он продол-

жал  обдумывать то, что собирался сделать, и очнулся от
своих дум лишь в кабинете начальника тюрьмы господи-
на Аукенберга.

— В солдатах служил? — спросил Аукенберг.
— Служил. Без малого пять лет.
— Рядовой?
— Так точно.
— Награды получал?
— Получал. Два золотых от генерала Нищенко.
— За  что?
— За  хорошую стрельбу.
— Грамотный?
— Так точно.
— В бога веруешь? Престолу отечества предан?
Матвей замялся, ответил не сразу:
— Известно, как все крестьяне.
Аукенберг окинул взглядом Матвея, позвонил. В ка-

бинет влетел испуганный чиновник, вытянулся перед на-
чальником. Тот, не глядя на него, сказал, указывая голо-
вой на Матвея:

— Примите этого младшим надзирателем.
Через полчаса Матвей вышел из конторы тюрьмы, все

еще плохо сознавая, что произошло.
За  воротами он догнал толпу арестантов, шедших под

конвоем тюремных надзирателей. Арестанты шли медлен-
но, тяжело передвигая ноги.

Когда Матвей поравнялся с ними и стал всматривать-
ся в их лица, словно разыскивая кого-то, один чумазый
арестант взглянул на него большими завистливыми гла-
зами и сказал громко:

— Эх, воля-матушка!
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— Без разговоров! — крикнул надзиратель.
По толпе прокатился недовольный говорок.
Арестанты шли, и Матвею казалось, что они бьют но-

гами о мостовую с остервенением. Он вдруг повернулся
и побежал обратно к тюрьме.

«Нет! Лучше на войне умереть, чем людей мучить»,—
думал он.

Прохожие сторонились его и провожали удивленными
взглядами.

У ворот Матвей столкнулся с начальником тюрьмы.
Господин Аукенберг садился в пролетку.

— Ваше высокоблагородие, отставьте меня. Не по мне
это дело, — проговорил Матвей взволнованно.

Господин Аукенберг взглянул на Матвея и, кажется,
не узнал. Пара белых лошадей рванулась вперед, зацо-
кали о камень подковы, посыпались искры. За  колесами
всклубилась, как пороховой дымок, легкая пыль.

5

На этом и кончилась бы злополучная история с по-
ступлением Матвея на службу в тюрьму, если бы на дру-
гой день он не встретил Соколовского.

Началось с того, что Влас стал выговаривать младше-
му брату скрипучим, надоедливым голосом:

— Неблагодарный ты! О тебе знатные люди пекутся,
добра желают, а ты упрямишься... Ты о семье подумал?
Кто твоих сирот кормить будет, если на войне погиб-
нешь? На меня рассчитывать не приходится. Я еле концы
с концами свожу. Сам видишь, живу как плотва среди
щук. Того и гляди, как бы купчишки со всеми потрохами
не проглотили.

Матвей смотрел на брата скучными глазами, думал о
своем и молчал. В комнату быстро вошел фельдшер Про-
хоренко. Узнав о решении Матвея, он сунул руки в кар-
маны и забегал по комнате.

— Пожалеете, молодой человек! — крикливо загово-
рил он.— Пожалеете, да-с! И в другой раз на протекцию
не рассчитывайте. Ее не будет-с!

— Я и говорю...— снова вступился Влас.
Выслушав все упреки и рассуждения Власа и фельд-

шера, Матвей вдруг встал и вышел из комнаты, озадачив
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собеседников своим решительным, сосредоточенным ви-
дом.

Пока его убеждали поступить на службу в тюрьму, у
него окончательно созрело решение во что бы то ни стало
разыскать Соколовского или Тараса Семеновича Беляе-
ва. Только эти люди могли разъяснить ему вопрос о вой-
не и дать умный, дельный совет.

И вот опять, пройдя лабиринтом кривых безлюдных
улочек и переулков, Матвей увидел двухэтажный домик,
в котором когда-то жил Соколовский.

Сердце его забилось от волнения. Он почти не сомне-
вался, что к нему выйдет та же  синеглазая женщина. Но
как убедить ее в том, что он друг Соколовскому и Беляе-
ву, что ему можно верить?

Оглянувшись по сторонам, Матвей поднялся на крыль-
цо и дернул за проволоку. Скрипнула дверь, на лестнице
послышались легкие, быстрые шаги. Матвей внутренне
подтянулся, намереваясь первыми же  словами вызвать
к себе доверие синеглазой женщины.

И верно — это была она. Но Матвей не успел и слова
сказать.

— Вы Строгов? — спросила женщина.
- Да .
— Входите скорее.
Через минуту Матвей сидел в маленькой комнате и

внимательно слушал синеглазую женщину. Она объяс-
няла:

— Федор Ильич находится в другом месте. Я вас про-
вожу к нему, но... необходимы некоторые предосторожно-
сти. Я пойду по другой стороне улицы. Вы будете следо-
вать за мной и войдете во двор только тогда, когда я вер-
нусь к воротам и кивну вам.

— Хорошо, я понял вас, — сказал Матвей. Из  всего,
что происходило, ему стало ясно, что Соколовский знает
о его дружбе с Беляевым и доверяет ему.

Женщина взглянула в окно, выходившее на улицу, и
сказала:

— Если хотите, пойдем. Спуститесь с крыльца, идите
налево. Минут через пять я вас догоню.

Матвей поднялся, заспешил к выходу.
— Не торопитесь, пожалуйста,— с улыбкой сказа-

ла женщина.— Торопливый всегда привлекает внима-
ние.
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Подавляя нетерпение, Матвей вышел из дома, не спе-
ша спустился с крыльца и зашагал по улице, не огляды-
ваясь.

Вскоре на другой стороне улицы он увидел синеглазую
женщину. Она шла почти на одной линии с Матвеем и
только раз оглянулась, чтобы убедиться, что Матвей сле-
дует за ней. Путь оказался не близкий. Пришлось свер-
нуть на другую улицу, пересечь пустырь и, наконец, перей-
ти мост через речку. В каком-то безыменном тупичке
женщина вдруг юркнула за ворота одного из домов и
долго не появлялась. Матвей дошел до конца тупика и
повернул назад. Женщина стояла у ворот дома и усилен-
но кивала ему головой.

Федор Ильич Соколовский принял Матвея в простор-
ной комнате старого, осевшего на один угол дома. В ком-
нате стояли железная кровать, столик, накрытый белой
скатерью, три жестких стула и комод, заставленный фо-
тографиями, коробочками и флаконами. Окинув взглядом
обстановку, Матвей понял, что живет здесь, по-видимо-
му, женщина.

Соколовский стоял посредине комнаты. Матвей не сра-
зу узнал его. Похудевшее лицо его словно вытянулось,
живые глаза скрывались за синеватыми стеклами очков
в золотой оправе. Но вот он снял очки, и глаза сразу ста-
ли приветливыми.

— Сколько лет! Какими судьбами, Строгов?! — вос-
кликнул Соколовский, крепко пожимая руку Матвею.—-
Давно в городе?

— Да  я уж вчера к вам приходил, — сказал Матвей.
— Знаю,— улыбнулся Соколовский, — но прошу вас

забыть тот адрес... Ну, садитесь, рассказывайте, что у
вас нового. Как ваши волченорцы живут?

Матвей заговорил о том, что больше всего его самого
волновало: о силе деревенских богатеев Юткиных и
Штычковых, о полном обнищании Топилкиных, о тяжкой
доле батраков, о бесконечных поборах, которыми власти
притесняют мужиков.

— А тут еще такая беда: слух прошел, будто царь
войну с японцами замышляет, — продолжал Матвей.—
У брата тюремный фельдшер квартирует, так он от поли-
тиков в тюрьме это слышал. Сначала я не поверил, по-
ехал в село, обошел всех солдат, которые вернулись с
Дальнего Востока. Те говорят: «Быть войне!» Я спраши-
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ваю у них: «А из-за чего ей быть-то?» — «Японскому ца-
рю, говорят, земель мало стало, на китайские зарится, а
наш царь тоже не прочь...»

Соколовский, почувствовав, что Матвей мучительно
ищет правды, рассказал ему о борьбе русского и японско-
го капитализма на Дальнем Востоке, о растущем обостре-
нии этой борьбы, которое неизбежно ведет к войне с Япо-
нией. От его слов у Матвея будто пелена спала с глаз.
То, о чем он смутно догадывался, что постигал чутьем
думающего человека, раздвигалось в его сознании, при-
обретало определенность, становилось убеждением.

— Ну, пусть батюшка царь на меня в этой войне не
рассчитывает! — сказал он с ожесточением в голосе.

— Вы что же, войны боитесь? — спросил Соколовский,
и легкая улыбка пробежала по его губам.

— Строговы трусами никогда не были. Мой дедушка
Наполеона бил, три креста за храбрость имел,— с гордо-
стью проговорил Матвей.— А только эту войну за китай-
ские земли у меня душа не принимает!

— И как же  вы думаете... — помолчав, начал Соколов-
ский, но Матвей не дал ему договорить:

— Как? А вот так: уйду в тайгу, в самые дебри, и не
то что урядник — сам дьявол меня не найдет.

Соколовский рассмеялся, и смех его был искренним.
Матвей посмотрел на него с удивлением: в своем положе-
нии он не видел ничего смешного.

— Разве это выход, Матвей Захарыч? — Улыбка сбе-
жала  с лица Соколовского, и он продолжал уже серьез-
ным тоном: — Поймите, Строгов: война противна не толь-
ко вам, она — горе народное. Но бороться против
нее...

— А что же мне делать? — перебил Матвей.— В тюрь-
му надзирателем идти? Оттуда, говорят, на войну брать
не будут.

— Это уж не брат ли вам посоветовал?
— Он. Все уши мне прожужжал. «Неблагодарный,

говорит, ты, я тебе про... про... текцию подыскал, а ты
упрямишься». А мне, может, совесть не позволяет мучить
невинных людей!

Соколовский встал, прошелся по комнате, о чем-то со-
средоточенно думая.

— А знаете, Строгов,— медленно заговорил он, — ведь
это, пожалуй, неплохо: поступить в тюрьму надзирателехМ
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и... Определенно неплохая идея! — И уже твердо ска-
зал: — Идите в тюрьму, Матвей Захарыч, идите!

Матвей даже  приподнялся на стуле, с изумлением гля-
дя на Соколовского.

— Это вы мне советуете?
— Да ,  советую. Но при одном, конечно, условии: вы

пойдете в тюрьму не мучить невинных людей, а помогать
их борьбе.— Соколовский присел на скрипучий, расша-
танный стул и устремил задумчивый взгляд в окно.—
Если бы вы знали, как нам сейчас тяжело! Беляев уже
несколько месяцев сидит в тюрьме, а мы не смогли даже
связи наладить с ним...

— Тарас Семеныч? — дрогнувшим голосом переспро-
сил Матвей.— Такой человек!

Соколовский горько усмехнулся.
— Чему вы удивляетесь? Вот такие-то люди и оказы-

ваются чаще всего за решеткой. Царизм жестоко рас-
правляется со всеми, кто борется за лучшую долю наро-
да. Разве вы об этом не знаете? Сколько беззаветных
борцов революции прошло через сибирские тюрьмы?
Сколько их на каторге, в арестантских ротах и на эта-
пах, в далекой ссылке! Царь пытается задушить револю-
цию. А мы не сдаемся! Рано или поздно мы поведем на-
род к революции, к великому освобождению десятков
миллионов крестьян и рабочих, которое станет началом
их новой, счастливой и радостной жизни!

Матвей неотрывно смотрел на Соколовского, увлечен-
ный его горячей речью. «Вот они какие люди! Они до-
бьются своего»,— мелькало у него в уме.

А Соколовский продолжал:
— Это будет, а пока тюрьма для нас почти неизбеж-

ный этап. Сегодня Тарас Семенович в тюрьме, я на воле,
завтра нас могут поменять местами. Но как бы ни сви-
репствовали жандармы царя, наша организация револю-
ционеров не перестанет существовать. И для нас важно,
очень важно всегда поддерживать между собою неруши-
мую связь...— Соколовский помолчал немного и прямо
обратился к Строгову: — Матвей Захарыч, я сразу уви-
дел и с каждой встречей все больше убеждаюсь, что вы
честный человек. Сейчас вы могли бы помочь нам уста-
новить связь с нашими товарищами в тюрьме. Вы меня
понимаете?

— Понимаю.
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— Согласны?
— Согласен.
Соколовский встал и протянул руку.
— Я верю вам. Идите в тюрьму и постарайтесь помочь

нам. Но будьте осторожны и осмотрительны.
— Постараюсь, — сказал Матвей, крепко пожимая ру-

ку Соколовскому.
Они договорились о месте будущей встречи, и Матвей,

попрощавшись, вышел. До  ворот его провожала синегла-
зая женщина, появившаяся откуда-то, как только кончил-
ся разговор.

— Ты дурь-то из головы выбрось, тебе дело совету-
ют,— принялся за свое Влас, как только на пороге пока-
зался Матвей.

— Да  перестань ты зудеть! Завтра пойду на служ-
бу, — сказал Матвей, снимая с головы картуз.

— Ну вот и хорошо! — обрадовался Влас и торопли-
во зашаркал ногами, направляясь в другую комнату, где
жил тюремный фельдшер.

Матвей подошел к окну и, глядя на проходящих лю-
дей, думал: «Тарас Семеныч в тюрьме! Недолго же погу-
лял друг на воле...»

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

1

Глухая окраина сибирского города. Кривые улочки.
Узкие переулки. Ветхие деревянные домишки. Дворы,
заросшие травой и бурьяном. Рытвины, пустыри, ого-
роды.

За  высокой каменной оградой кладбище, а рядом
тюрьма. «Исправительные арестантские роты» — так обо-
значено на вывеске.

Остроконечные высокие пали опоясали землю на доб-
рую версту. За  палями тюремные постройки: бараки, са-
раи, наблюдательные будки, черные клетушки-кузни и
мастерские, похожие на деревенские бани. Постройки
низкие, прочные. Кажется, что они вросли в землю?

На середине двора — тюремная церковь с низенькой
конусообразной колокольней.
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За  палями копошатся люди; слышится лязг железа,
брань, грустные тюремные песни.

В первый день службы Матвею Строгову выдали над-
зирательское обмундирование: черную шинель, солдат-
ские сапоги, форменную тужурку и брюки из грубого
темно-синего сукна, фуражку с жестяной кокардой, пару
плетеных синих жгутиков на плечи и револьвер с кобу-
рой.

Тут же, в кладовой, старший надзиратель Дронов ска-
зал Матвею:

— Завтра поведешь уголовных на работу — бревна
из реки выкатывать. Смотри не робей. Озоровать бу-
дут — построжись. Бить вздумаешь — бей так, чтоб сле-
дов не оставалось.

Маленький, усатый, он ударил кулаком по столу и за-
кричал грозно:

— Да  службу у меня нести прилежно, а то в момент
вылетишь!

Утром на тюремном дворе Матвею и двум другим над-
зирателям отрядили несколько десятков арестантов. Их
построили по четыре в ряд и повели за город к реке.

На месте работы, возле штабелей леса, один арестант
сказал Матвею:

— Будешь драться, дядька,  — голову тебе свернем на
рукомойник. Понял?

Арестанты захохотали.
Надрываясь, кто-то крикнул:
— Ну, что, фараон, молчишь? В мусало хочешь?
— Тырсни его, Грымза, по циферблату! — подзадо-

ривали другие.
Старые надзиратели предупредили Матвея, что его

будут брать на испытку. Он стоял спокойно, не перечил
арестантам, и те поняли, что нового надзирателя трудно
вывести из себя.

Вернулись в тюрьму в сумерки. На вечерней повер-
ке старший надзиратель обнаружил побег одного аре-
станта.

Матвея вызвали в контору тюрьмы. Начальник на-
кричал на него и на службе оставил до первого заме-
чания.

На  следующий день арестанты вновь замышляли по-
бег. Они поглядывали на Матвея, перешептывались, по-
смеивались.
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Матвей отошел в сторону, лег на землю и стал смот-
реть в небо. Арестанты разгружали баржу, доносилась
тоскливая песня о воле.

Вдруг что-то всплеснулось в реке. Песня оборвалась,
послышались крики:

— Грымза тонет!
Матвей вскочил с земли и по трапу взбежал на баржу.
Грымза барахтался в воде, пробовал схватиться за

ослизлый бок баржи, но, едва подняв руку, погружался
в воду с головой — плавать он не умел.

Арестанты толпились на борту, переглядывались, но
броситься в воду на помощь утопающему никто не ре-
шался.

Матвей сунул первому попавшемуся арестанту кобуру
с револьвером, сбросил с себя шинель, сапоги и прыгнул
в воду.

Арестанты замерли. Впервые они видели тюремного
надзирателя, спасавшего жизнь подневольному человеку.

Назначенный на тот день побег не состоялся.

2

О поступлении Матвея на службу Анна узнала от со-
седа Юткиных — Петра Минакова. Утром в воскресенье
она шла в церковь. У горы ее догнал Петр.

— Видел твоего мужика в городе,— сказал он, здоро-
ваясь, — ходит при мундире, с револьвером, что твой офи-
цер. Пра! Кланяться велел да  наказывал, чтоб о нем не
заботилась.

Анне не верилось, что Матвей все-таки решился ос-
таться в городе.

— Ты не шутишь, дядя Петр?
Минаков обиделся.
— Какие там шутки! Устарел я, молодуха, для шуток.
Он стеганул лошадь и покатил к речке за водой.
Несколько минут Анна стояла в раздумье. Пять лет

она честно ждала  Матвея, надеясь, что после его возвра-
щения с военной службы заживут они на пасеке не раз-
лучаясь.

За  пять лет многие солдатки поразорились вконец.
Возвратившись домой, солдаты недосчитывались то ло-
шади, то коровы; у некоторых оказались и совсем пустые
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дворы. А ей хоть и тяжело было, а все-таки без мужа ни
одно бревно, ни одна овца не сгинула в строговском дво-
ре. Наоборот, многое нажила она одна — своим умом и
своими руками.

Не будь Матвей таким своенравным — живи да ра-
дуйся. Ну, а что делать теперь? Ехать к Матвею — зна-
чит, хозяйство пустить по ветру. Выходит, что живи одна,
тянись в работе изо всех сил да завидуй другим бабам,
как их мужья холят.

— О господи, и за что только ты наказываешь ме-
ня! — вздохнула Анна.

Она забыла, что идет по улице, широко размахивала
руками и говорила вслух:

— И чего только он думает? Бросил хозяйство, бабу,
детей... уехал. Ну и пусть, пусть живет один! А я с места
не тронусь. В кровь исхлещусь, струпья на руках наживу,
а дом не брошу... Нет, нет...

Ей захотелось сейчас же  взяться за работу и наперекор
судьбе делать все по-своему.

У самой церкви Анна повернула обратно и такими же
быстрыми шагами направилась к дому Юткиных.

«Потом помолюсь, а теперь работать, работать»,— ре-
шила она и, не заходя в дом, стала запрягать коня.

На  крыльцо выскочила Марфа.
— Ты куда, дочка?
— В лавку и домой.
— Что так скоро?
— День хороший. На  поля тороплюсь. В церковь схо-

жу  потом, в другой раз.
— Чаю-то попей хоть, блинов испеку.
— Нет, мама, тороплюсь, ишь как выведрило.
На пасеке Анну не ждали.
— Скоро управилась! — встретила ее во дворе

Агафья.— Да  ты, никак, плачешь?
Анна плакала. Проезжая своими полями, она не

могла без слез смотреть на гибель урожая — на вороха
лежащей на полях почерневшей соломы, на крутые бере-
га речки, где стоял неоконченный сруб мельницы, на пус-
тые, ярко зеленеющие отавой пастбища. Она почувствова-
ла, что не поднять ей одной хозяйства, не управиться
с работой.

—- Ты о чем? Ай у сватов опять что стряслось? — тре-
вожно спросила Агафья.
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— Нет, матушка. О Матюше я. В городе он остался.
В должности. Все пойдет у нас прахом, все!

Агафья обняла сноху и, гладя ее по крепкой, широкой
спине, стала успокаивать:

— Дурашка ты моя! Да  разве стоит об этом плакать?
Раз  остался Матюша в городе — значит, нельзя иначе.
Матюша, он тоже в омут головой не полезет. А ну как и
верно война? Угонят его, изувечат, а то и убить могут.
А теперь-то он тут, рядом. Пусть себе с богом служит. Зи-
мой съездишь, попроведаешь. Да ,  гляди, он и сам вернет-
ся, ежели войны, бог даст, совсем не будет.

Анна успокоилась. Кажется, и в самом деле она пона-
прасну тревожилась, правильно рассуждает свекровь. Ан-
на поцеловала Агафью и пошла распрягать лошадь. Лю-
била она свекровь больше, чем свою мать. Агафья умела
успокоить, убедить, вовремя обласкать...

3

Недели две Анна жила спокойно. Но неожиданно на
пасеку приехал Влас. Анна насторожилась. Влас никогда
не приезжал без нужды.

— За  коровой приехал,— сказал Влас.— Матюха ко-
рову дал. «Что ж, говорит, ребятишки у тебя без молока
живут? Возьми с пасеки корову, все равно за ними ходить
некому».

— Как это некому? — У Анны сердце зашлось от
обиды.

Влас, конечно, приврал. В действительности дело об-
стояло иначе.

На  другой день после поступления Матвея на службу
в тюрьму Влас сказал ему:

— Ну, Матюха, выручил я тебя, всю жизнь будешь
благодарен. Выручай теперь ты меня.

— Чем же  тебя выручать?
— Деньгами. Торговлю расширять буду.
— Деньгами? Где же  я тебе их возьму?
— Скот продай.
— Фи-и! — присвистнул Матвей.— У скота хозяин

есть. Да  и много ли у нас скота? Продавать совсем не-
чего.
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Влас замолчал, но отступать и не думал. Дня через
два он возобновил этот разговор, а спустя несколько дней
стал просить корову.

Матвей понял, что от Власа не отвязаться, и сердито
сказал:

— Поезжай на пасеку и проси у отца с Анной. Им
виднее — они хозяева.

Услышав перевранные Власом слова мужа, Анна вы-
шла на середину прихожей и, обращаясь к Захару, ска-
зала:

— Как хочешь, батюшка, а я корову не дам! Матвей
за коровами не ходил, и не ему ими распоряжаться.

Захар  сидел на скамейке, опустив нечесаную кудлатую
голову. Он переглянулся с Агафьей и понял, что думают
они с женой одинаково.

«Конечно, может, и не стоило бы давать Власу коро-
ву. Он в хозяйство копейки не вложил. Но опять-таки он
не чужой человек, сын родной, а главное — страдают без
молока внучата».

Анна смотрела на свекра, ждала, что он скажет. За-
хар встал и решительно заявил:

— Отдадим Власу Буренку. Пусть ведет...
— Буренку?! — вскрикнула Анна и, будто на нее на-

двигалась смерть, повторила: — Буренку, Буренку!
Сорвав с гвоздя ватную кофту, она заметалась по при-

хожей, ища платок. Смуглое лицо ее раскраснелось, карие
глаза расширились, заблестели.

— Не дам Буренку! Буренку я нажила, я выходила! —
Она толкнула дверь и, не закрыв ее, выбежала во двор.

— Иди, старик, посмотри, как бы не натворила бе-
ды,— проговорила Агафья, — у нее на все духу хватит.

Захар  схватил свой зипун и без шапки выскочил вслед
за Анной.

Влас, покачав головой, тоже поднялся и, низко наги-
баясь в дверях, вышел на улицу.

Анна с хворостиной в руках выгоняла коров из ворот.
Она решила загнать их в пихтач, спрятать где-нибудь в
чаще, но криком в прихожей она только напортила себе.

К воротам с уздой в руках подбежал Захар. Ветер
рвал полы его зипуна. Махая уздой, он кричал:

— Ты что, сука, делаешь? Убью!
Он закрыл ворота и, когда Анна попыталась их вновь

открыть, ударил ее уздой по спине.
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— Ну, что стоишь, как  барин! — закричал он Власу. —
Гони корову!

— Не дам! — в исступлении закричала Анна.
Разрывая на себе кофту и обнажая тугие груди, она

подбежала к Власу и изогнулась перед ним.
— На, души меня, пей мою кровь, изверг! Грабитель,

вор!
Влас отшатнулся от нее, растерянно попятился назад.

Захар  толкнул Анну в плечо, она споткнулась, упала на
кучу соломы и зарыдала. Потом вскочила и побежала в
пихтач.

С помощью Захара Влас запряг лошадь, привязал к
рогам коровы веревку и торопливо двинулся в путь.

4

Вряд ли Власу удалось бы так легко провести довер-
чивого Захара и Агафью, если бы дед Фишка был дома.
Но старый охотник был далеко. У него появились новые
коварные замыслы против Зимовского, и, узнав, что Мат-
вей остался на службе в городе, он решил осуществить
эти замыслы, не откладывая дела в долгий ящик.

Придя в Сергево уже после захода солнца, дед Фиш-
ка переночевал у знакомого мужика и на следующий день
с утра отправился ко двору Зимовского. Ему надо было
прежде всего проникнуть в лавку, собственными глазами
убедиться — так ли уж разбогател его недруг, как об этом
рассказывал Кинтельян.

Зимовской жил в большом крестовом доме с белыми
наличниками на окнах. Лавка его размещалась в специ-
альной продолговатой пристройке к дому. Широкий двор
был наглухо крыт жердями и соломой. Тесовые ворота
по-городскому раскрывались на две половины и, кроме
того, имели калитку с круглым железным кольцом ще-
колды.

«Эк, вражина, домище какой сгрохал»,— подумал дед
Фишка, подходя к лавке, и остановился в нерешитель-
ности: на двери висел замок. Ничего не оставалось, как
войти в дом. Подосадовав, что не удалось застать лавоч-
ника врасплох, охотник решительно шагнул в сени.

Степан Иваныч и Василиса недружелюбно встретили
старого знакомого. Но деда Фишку это мало трогало.
Радостного приема он и не ожидал в этом доме.
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— Здравствуйте! Приятного аппетита! — проговорил
еще на пороге старик.

— Здравствуй, Данилыч! Садись,— ответили почти в
один голос Зимовские.

За  столом, кроме них, сидели Егорка — единственное
чадо Зимовских — и плечистый пожилой мужик,— види-
мо, один из их работников.

— Спасибо, я сытый,— поторопился сказать дед Фиш-
ка и, когда сказал это, понял, что поступил необдуманно:
на столе возвышалась стопка румяных, вкусно пахнущих
блинов, стояли чашки со сметаной и маслом.

Поэтому, когда его ради приличия, нехотя пригласили
выпить чаю, он не стал отнекиваться и, бросив карту-
зишко на широкую деревянную кровать, подошел к
столу.

— Ну, коли так, налей, Василиса. Так и быть выпью
чашку!

Хозяева подвинулись, и дед Фишка сел у окна на лав-
ку. Степан Иваныч грозно посмотрел на своих домочад-
цев. Дед  Фишка усмехнулся про себя:

«Трусишь, вражина? Ну, я, милый мой, не сегодня
рожен. Расспрашивать сейчас не стану».

За  столом старик нарочно вел самые безобидные раз-
говоры.

Зимовские недоумевающе переглядывались. Им хоте-
лось поскорее узнать, зачем пришел старик в Сергево.

Когда запас бессвязных рассказов у деда Фишки ис-
сяк, он стал расспрашивать Зимовского. Степан Иваныч
прикрикнул на сына и работника, понуждая их скорее
кончить завтрак и отправляться на работу. Те быстро до-
пили чай и вышли во двор.

Хорошо позавтракав, дед Фишка решил наконец со-
общить о цели своего прихода.

— Як  тебе, Степан Иваныч, с бедой.
Хозяин удивленно поднял голову, насторожился. Ва-

силиса остановилась с тарелкой посреди кухни.
— Рыбешку я, Степан Иваныч, на балагачевских озе-

рах промышляю. Лов хороший, грешно и желать лучше.
А соль вышла вся, ни крупинки не осталось. Собирался
домой, потом прикинул, думаю — до Сергева все-таки
ближе. Тут я, пожалуй, дневкой обернусь.

— Сколько тебе соли-то, Финоген Данилыч? — спро-
сил Зимовской.
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— Давай  с полпуда, а то и больше: фунтов тридцать,—
ответил старик.

Но хитрить умел не только дед Фишка. Зимовскому
не хотелось показывать свой двор охотнику, и он выра-
зительно посмотрел на жену.

— Поди, Василиса, в амбар, насыпь Данилычу соли.
А свесим вон на безмене, — сказал Зимовской и, повер-
нувшись к деду Фишке, пояснил: — Лавку-то я сегодня
вовсе открывать не буду. На поля надо ехать, делов там
пропасть!

Дед  Фишка оторопел. Он понял, что карта его бита,
но духом не пал.

— А мне только б посолонее была, — весело пошутил
он, — а из каких закромов — не все ли равно?

Василиса взяла из его рук посконный мешок, вышла
и скоро вернулась обратно с солью.

Дед  Фишка вытащил деньги, расплатился и тотчас
же, поблагодарив за угощенье, стал прощаться.

Зимовской, опасаясь, что старик задумает шарить по
двору, проводил его парадным крыльцом прямо на улицу
и стоял на пригорке у дома до тех пор, пока охотник не
скрылся в пихтаче за деревней.

— Ну, слава те, унесли черти лешака таежного,—
сказал он жене, вернувшись в дом, вытащил из сундука
ключ и пошел открывать лавку.

А дед Фишка между тем лежал в пихтаче возле самых
огородов сергевских мужиков, совсем не собираясь воз-
вращаться на пасеку одураченным.

Не прошло и часу, как старик поднялся и, никем не
замеченный, пробрался к огороду Зимовского. Егорка и
работник сидели на бревне и набивали широкие желез-
ные лопаты на свежеоструганные черенки.

Деда Фишку это очень заинтересовало.
Одним прыжком он перемахнул через прясло и, по-

дойдя к ним, сказал:
— Егор, отец не уехал еще на поля? Соль-то я, бра-

ток, взял, а крючки на жерлицы позабыл. А ведь, за тем
и приходил.

Услышав голос старика, Егорка растерялся.
Дед  Фишка покосился на лопаты и удивился вслух:
— Ух, лопат-то сколько!
Егорка, такой же  щупленький, как и отец, поднялся и

невнятно пробормотал:
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— Погреб на огороде копать собираемся.
Дед  Фишка сделал вид, что поверил.
— Погреб — это добрая штука. Дом без погреба —

это что штаны без карманов.
Говоря это, дед Фишка про себя сосчитал лопаты. Все-

го их было семь. Четыре были уже с черенками. Тут же
лежали две кайлы и одна кирка.

«Не многовато ли для погреба?» — подумал он и спро-
сил у Егорки:

— Тятя-то в лавке?
Егорка опустил глаза.
— Нет, кажись, дома был.— Он встал и хотел позвать

отца.
Но дед Фишка рукой остановил его.
— Погоди, Егор, не бросай дела. Я и сам управлюсь.
Едва договорив это, старик юркнул к воротам и че-

рез несколько секунд уже подымался на крылечко
лавки.

Когда он вошел в лавку, Зимовской стоял у весов и
деревянной плицей бережно сыпал на медную тарелку са-
харный песок. За  весами пристально наблюдали три ба-
бы: лавочник частенько недовешивал.

Зимовской никак не предполагал, что дед Фишка мо-
жет вернуться. Увидев его, он растерялся не меньше
Егорки. Деревянная плица в его руке задрожала, а воро-
ватые глаза уставились на охотника с таким испугом,
словно в лавку ввалился по крайней мере медведь или
разбойник.

Дед  Фишка оценивающим взглядом окинул полки,
примечая все мелочи. Но он не мог долго разглядывать
товары: надо было чем-то объяснить неожиданное возвра-
щение.

— Вот и возьми меня, Степан Иваныч, старого дура-
ка, за рупь за семь гривен, — быстро заговорил он. — За
чем приходил, то и забыл спросить. Верст пять отмахал,
и пришлось воротиться. Крючков для жерлиц мне надо.
Будь другом, уступи десяток.

Зимовской поспешно вытащил из-под прилавка ко-
робку, отсчитал десять крючков.

Охотник бросил на весы тяжелый медный пятак и
опрометью выбежал вон. Ему хотелось создать впечатле-
ние торопливости, занятости, и он выполнил это бле-
стяще.
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Истинные намерения деда Фишки для Зимовского так
и остались загадкой. Только потом уже, когда Степану
Иванычу стало известно, что старик возвратился не ули-
цей, а через огород и видел инструмент, приготовленный
для работ на Юксе, он понял, что «лешак таежный» сно-
ва его провел.

Из  Сергева дед Фишка направился прямо на пасеку.
По дороге настрелял глухарей и домой принес изрядную
добычу.

Передохнув денек, он взялся за работу: мастерил ту-
ески, бочата для меда, кадки для соления грибов и ка-
пусты. Артемка не отходил от деда. А тот рассказывал
ему без умолку были и небылицы из своих таежных по-
хождений, то и дело пряча свои не по-стариковски весе-
лые глаза под нависшими бровями.

5

Наступили последние перед осенней непогодой теп-
лые, ясные дни.

Однажды за ужином дед Фишка сказал:
— Ты, Агаша, посуши мне сухарей. В тайгу я думаю

отправиться. Шишковать буду. В компанию кого-нибудь
из Волчьих Нор прихвачу. У них в кедровниках урожай
ныне не дюже хороший.

Агафья в этот же вечер завела квашню на сухари.
А утром, кое-как переспав ночь, дед Фишка отправился
в Волчьи Норы.

В селе он заходил к многосемейным мужикам и, не
вдаваясь в излишние подробности, говорил:

— Ну как, браток, шишковать собираетесь? Давай
отряжай своего парня в артель ко мне. Гляди, между де-
лом и заработаешь на орехе десятку-другую.

За  какие-нибудь час-полтора Фишка набрал в артель
на ореховый промысел пятнадцать парней и молодых
мужиков. Больше ему не требовалось.

Через неделю он вновь появился на селе. Пришла по-
ра выходить в тайгу. Артельщики его были готовы. К пят-
надцати прежним присоединились еще четверо парней.
Они упрашивали деда Фишку взять их с собой на промы-
сел, и он по доброте своей не смог отказать. Да  и не
так уж  это было плохо. Чем больше выйдет в тайгу
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народу, тем увереннее он будет чувствовать себя
там.

Добравшись до Юксы, дед Фишка оставил артель на
своем стане на дневку, отдыхать, а сам под предлогом
поисков хороших мест для промысла отправился рыскать
по лесу.

За  день он исколесил, по крайней мере, верст пятьде-
сят и никаких признаков присутствия человека не обна-
ружил: значит, Зимовской отсиживался еще дома.

Вернувшись на стан, старик разделил всю артель на
шесть групп и каждой из них отвел определенное место.
Артельщики построили на своих участках землянки. И хо-
тя землянки находились одна от другой на сравнительно
большом расстоянии, вряд ли посторонний рискнул бы
селиться между ними: по неписаному таежному закону
это не полагалось. К тому же  дед Фишка наказал своим
артельщикам всех, кто бы ни появлялся в тайге, гнать
прочь.

Сам старик с двумя парнями жил в своей избушке и
не столько занимался сбором кедрового ореха, сколько
поисками «клада».

Он изрыл весь Веселый яр, к которому почему-то все
время стремился Зимовской. Но как ни старался дед
Фишка, найти ему ничего не удалось.

От людей ему приходилось слышать, что в земле име-
ются какие-то приметы, по которым можно узнать, где
искать золото. Говорили, будто люди выдумали для до-
бычи его даже машины. Дед  Фишка и верил этому и не
верил.

Изредка он посещал своих артельщиков. Все-таки и за
ними надо было присматривать. Мужики освоились с тай-
гой и теперь держались в ней смело.

Но время шло, а Зимовской на Юксе не появлялся.
Старик приуныл. Неужели Зимовской не увидит, какова
у него, деда Фишки, сила? Не затем он привел мужиков
на Юксу, чтобы, не показав их Зимовскому, вести об-
ратно.

Как-то с одного участка сообщили ему, что в тайге
появились чужие люди. Их было трое. Дед  Фишка рас-
спросил приметы этих людей и в двух безошибочно при-
знал: Егорку Зимовского и работника. Кто был третий,
оставалось неясным. Но по всем приметам он не походил
на Степана Иваныча.
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Вскоре о встрече с этими людьми деду Фишке сооб-
щили артельщики с другого участка, а день-два спустя —
с третьего.

После этого чужие люди из тайги исчезли, словно в
воду канули.

Дед  Фишка сам пробовал искать их, исходил с пол-
сотни верст по окружности, но, по-видимому, они ушли
из тайги совсем.

Старый охотник снова почувствовал себя победите-
лем.

6

Зима наступила ночью. Вернее, она не наступила, —
сна обрушилась со страшной силой, как смерч или ура-
ган.

С вечера ее никто не ожидал. Закат  не по-осеннему
был оранжево-прозрачен, а сумерки безветренны.

Но в полночь Матвей услышал дикий вой ветра: гро-
хотало железо на крышах и, взвизгивая, стучали ставни.
А когда утром он открыл глаза, в мрачной, закопченной
комнате было необычайно светло. Он взглянул в окно —
снег был сияюще бел.

Второй месяц жил Матвей в бараке тюремных служа-
щих. В большой отведенной ему комнате было пусто и
по-холостяцки неприветливо.

Поднявшись в этот день слишком рано, Матвей от
нечего делать решил прибрать немного свою квартиру.
Он дважды писал Анне и не переставал ждать ее. Хоте-
лось встретить жену в чистой комнате.

Протерев мокрой тряпкой окна и собрав метлой из
углов паутину, Матвей пошел на дежурство. На улице
встретил тюремную вольнонаемную прачку Капку и по-
звал ее зайти вечером вымыть пол.

Капка жила в соседнем бараке. О ней Матвей знал
только то, что всем было известно. Капка обвинялась
в отравлении мужа и находилась в заключении в этой
же  тюрьме. За  недостаточностью улик следствие по ее
делу прекратили, но возвращаться домой она не захоте-
ла, несмотря на мольбы своих родителей, и осталась
в тюрьме, на черной работе. Все считали, что она не со-
всем в здравом рассудке.
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История Капки заинтересовала Матвея. Встречаясь
с ней на тюремном дворе, он не раз хотел заговорить с
нею и замечал, что она тоже присматривается к нему.

Вернувшись с дежурства, Матвей прождал Капку до
часу ночи. Он решил, что она уже не придет, разделся и
стал читать книжку.

В дверь постучали. Матвей соскочил с постели, завер-
нулся в одеяло и, подойдя к двери, сбросил крючок.

Перед ним стояла высокая, стройная женщина с узки-
ми плечами и тонким, гибким станом. Немного косой раз-
рез глаз и чуть вздернутые кверху уголки тонких губ при-
давали ее лицу насмешливое выражение. Иссиня-черные
пышные волосы оттеняли нежную белизну лица и длин-
ной, слегка выгнутой шеи. Это и была Капка.

— Я думал, ты не придешь,— смущенно сказал Мат-
вей.

Капка молча улыбнулась ему, прошла на середину
комнаты, поставила на пол ведро и, вынув из него горя-
чую, окутанную паром тряпку, направилась в угол.

Матвей вернулся в постель, взял книжку, но читать
не мог, смотрел на гибкий стан Капки, на ее голые ноги.
Она тоже оборачивалась и через плечо бросала на него
насмешливые взгляды.

Заметив это, Матвей отбросил книжку.
— Ты, Капитолина, давно в тюрьме служишь? —

спросил он.
— Второй год.
— А как сюда попала?
— Арестовали и посадили.
— Долго сидела?
— Около года.
— А верно, что ты мужа отравила?
Она засмеялась:
— Не совсем так: он отравился сам. Но не без моей

помощи.
— Зачем же  ты сознаешься?
— Я только тебе сознаюсь.
—• А вдруг я донесу?
— Не донесешь. Такие, как  ты, не доносят.
— За  что же  ты его?
тн-. За  тиранство. Года тиранил! А, да лучше не вспо-

минать! Ты что читаешь? — вдруг спросила она.
— Роман,  — ответил Матвей.
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— Не роман, а роман,— поправила Капка.
Матвей недоверчиво посмотрел на нее. Она, должно

быть, заметила это.
— Да ,  да. Ты не смотри, что я прачка. Я дворянка,

в гимназии училась.
Матвей приподнялся. Ему стало неловко за себя, за

свои мысли о Капке, за то, что позвал ее мыть пол у себя
в комнате.

— Так как же  ты, Капитолина, в прачках... и вот пол
моешь... образованная...

Капка выпрямилась, отбросила тряпку. В глазах ее
блестели искры еле сдерживаемого смеха.

— Действительно странно: дворянка — и пол моет.
И кому же? Мужику! — Она громко расхохоталась, но
уже в следующее мгновение смех резко оборвался, тем-
ные глаза подернулись дымкой грусти, и глухим голосом
она произнесла: — Эх, Строгов, ты там не жил. Там, где
я жила, хуже тюрьмы. Я тут хоть в чувствах свободна...

— Так ты, значит, мстишь своим родителям?
— Не  только им, всему обществу. Там это прекрасно

понимают. Меня уж не раз вызывал господин Аукенберг,
все стыдил, уговаривал, выгнать грозился, а я ему: «Вы-
гоните — на панель пойду, себя продавать буду, а в роди-
тельский дом не вернусь!» Ну, отступился пока. Тут ведь
считают, что рассудком я не вполне нормальна. Боюсь
вот только, как бы мои милые родственники в сумасшед-
ший дом меня не запрятали. Это тоже нередко бывает в
нашем обществе,— каких только мерзавцев там нет! Ведь
я наследница большого состояния, которым пока никто,
кроме меня, распорядиться не может.

Все-таки Капка оставалась для Матвея загадкой.
Полный разрыв с семьей и ненависть к обществу, в кото-
ром она выросла, были ему еще понятны. Но что же  за-
ставляло ее оставаться в стенах тюрьмы? Прачкой или
какой-нибудь судомойкой она могла быть в любом трак-
тире. Этого не узнал Строгов на этот раз, но узнал не-
что другое, что заставило его по-новому смотреть на оби-
тателей тюремных камер.

— Выходит, Капа,— сказал Матвей полушутя-полу-
серьезно,— все эти воры, убийцы, преступники, что тут
сидят, стали тебе милее, чем...

— Сказки! — перебила Капка, и глаза ее  гневно
сверкнули.— Что же, по-твоему, я преступница? Ты при-
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смотрись-ка внимательнее к своим арестантам да пого-
вори с ними! Увидишь, что многие из них сидят совсем
невинно, за преступления, совершенные другими людьми.
А кто толкает людей на преступления, ты думал об этом?
Настоящие виновники всегда остаются безнаказанными.
Их спасают деньги, положение в обществе, власть.

— Вот те на! Да  откуда же  все это у тебя, Капитоли-
на? — изумился Матвей, а про себя подумал: «Как все
это верно! Демьяну Штычкову да Евдокиму Юткину
давно бы тут надо сидеть, а вот поди ж ты, сделали пре-
ступником Антона Топилкина».

— Говорю тебе, в тюрьме ума набралась,— прогово-
рила Капка с серьезным видом, словно сердясь, и тут же,
переходя на обычный шутливый тон, обратилась к Мат-
вею: — Ну, охотник, белье в стирку у тебя есть? Или до
жены копить будешь?

7
Обида на мужа надолго овладела сердцем Анны. Та-

кой острой боли, какую пришлось испытать ей в тот день,
когда Влас угнал со двора Буренку, она никогда не ис-
пытывала. Даже  проводы Матвея на военную службу
пережила проще и легче. Слов нет, тяжело ей было тогда
расставаться с мужем, но надежды на будущее, на то,
что после отбытия военной службы заживут они с Мат-
веем полным домом, вселяли в нее бодрость и силы.

Теперь рухнули и надежды. И, может быть, первый
раз в жизни она почувствовала, что все усилия ее пере-
тянуть Матвея на свою сторону тщетны. Кроме тревог да
горьких, тягостных дум, это ничего не приносило. Не луч-
ше ли успокоиться, подавить все еще живущую любовь
к мужу и примириться с тем, что никогда Матвей хоро-
шим хозяином не будет?

В течение месяца никуда Анна не выезжала, по це-
лым дням надрывалась на тяжелой мужицкой работе.
Вечерами она возилась с сыновьями и думала:

«Работники, пахари растут. Дай  бог, поднялись бы
скорее».

Но они напоминали Матвея: его руки, глаза, губы...
И непрошеная, холодящая душу грусть охватывала ее
в эти минуты.

Дед  Фишка пропадал в тайге, и часто Артемка при-
ставал к ней:
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— Мам, расскажи о тяте.
— Далеко твой тятя,— хмурясь, говорила Анна и ста-

ралась отвлечь чем-нибудь сына.
Но Артемка был неумолим, он просил, требовал рас-

сказов об отце.
— Да  расскажи ему что-нибудь,— обращалась к сно-

хе Агафья.
Анна упорно молчала.
Тогда Агафья принималась рассказывать внуку о сме-

лости Матвея на охоте, припоминала забавные случаи из
его детства и смеялась вместе с Артемкой. О сыне она
рассказывала так ярко и с такой теплотой, что Анна не
выдерживала и уходила в горницу.

Как-то Дениска Юткин привез на пасеку письмо, ад-
ресованное сестре. Анна увела Дениску в горницу и за-
ставила читать письмо вслух.

Письмо было от Матвея. Он звал Анну к себе вместе
с ребятишками.

— Поедешь? — спросил Дениска сестру.
— Мне и тут хорошо,— ответила Анна резко и сама

удивилась тому, что не почувствовала в себе ни тоски по
Матвею, ни сочувствия к одиночеству, на которое он жа-
ловался.

Так продолжалось всю осень. Но с наступлением зи-
мы, когда работы по хозяйству сильно поубавилось, в
сердце стала закрадываться смутная тоска-неразбе-
риха. Скучно было на пасеке длинными зимними вече-
рами.

Грустная задумчивость Анны не ускользнула от вни-
мательных глаз Агафьи. Однажды, обняв сноху и загля-
дывая ей в глаза, она сказала:

— Ты что-то тоскуешь, хорошая моя. Взяла бы да
поехала в село: на людей посмотрела бы, себя показала.
Что ж раньше времени стареть-то!

Анна и сама думала об этом. Ведь и в самом-то деле:
ей и тридцати нет. А велики ли эти годы? Ей еще и петь,
и плясать, и любить хочется.

Когда выпал снег, она собрала в узел свои наряды,
спеленала Максимку и по первопутку поехала в Волчьи
Норы, к матери погостить.

В первый же  день она отправилась к своим подругам.
Все они были замужем, обзавелись хозяйством, народи-
ли детей.
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Анна, жаждущая людей и веселья, растормошила их,
заставила оглянуться на себя, сбросить тень преждевре-
менно наступающей старости. Вечерами подруги собира-
лись друг к другу с прялками, с вязаньем, засиживались
далеко за полночь, вспоминали о девичьей молодости,
пели песни.

В селе Анна получила еще одно письмо от Матвея.
Он писал, что стосковался по ней и ребятишкам, просил
ее как можно скорее приехать в город.

Но горячие просьбы Матвея почти не коснулись ее
сердца, со злорадством она подумала:

«А, тоскуешь? Неправда, прибежишь, голубчик!»
Письмо она бросила в печку, но когда огонь уже объ-

ял его, схватила горящую бумагу и голой ладонью при-
хлопнула пламя.

«Что это я? Нельзя так, Матюшей писано»,— подума-
ла она и, аккуратно свернув в квадратик обожженый по
углам клочок бумаги, положила его в карман юбки.

Но чувство это было каким-то мимолетным. По-преж-
нему с нетерпением Анна ждала вечера и, как только за-
жигались в избах огни, надевала новую юбку, кофту,
повязывала голову пуховым полушалком и, наказав ма-
тери присматривать за Максимкой, уходила к подру-
гам.

Однажды у Аграфены Судаковой она засиделась до
петухов. Домой пришлось возвращаться одной. Ночь вы-
далась морозная, ясная. Сгорбленный месяц висел низ-
ко-низко: казалось, что он вот-вот заденет одним своим
рогом за колокольню и повиснет на сияющем золоченом
кресте.

В ночной тишине хруст снега под ногами казался
оглушительно громким. Анна старалась шагать чаще и
мягче и оглядывалась по сторонам. Ей чудилось, что
люди, разбуженные этим шумом, поднимаются с посте-
лей и смотрят на нее в промерзшие стекла окон.

У спуска с горы, в трех шагах от нее, из сугроба под-
нялся человек, закутанный в длинный тулуп.

Анна отшатнулась в сторону.
— Ой, кто это?
Человек добродушно засмеялся:
—г Не пужайся, Нюра, я это.
— Батюшки, Дема! — удивленно воскликнула Ан-

на.— Ты чего тут?
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— В снегу лежал...
— Небось пьяный?
— Капли в рот не брал.
— А как же  это ты, в снегу-то?
— Тебя ждал. С вечера еще лег.
— Да  ты в уме ли? Морозище-то какой!
Свирепый ветер пронизывал Анну, она ежилась, топ-

талась на месте.
— Ой, зябко, руки стынут!
— Иди ко мне под тулуп,— не то смехом, не то всерь-

ез сказал Демьян,— тут у меня — как на печке.
Он распахнул полы тулупа, и Анна послушно броси-

лась к нему, будто кто подтолкнул ее.

8

Анна прожила в Волчьих Норах почти до рождества.
Ни одного вечера она не сидела дома.

Скоро по селу поползли слухи: болтали бабы, что
ночью видел кто-то Анну в обнимку с Демьяном.

Дошли эти слухи и до Марфы Юткиной. Услышав,
что говорят о дочери, она так и ахнула.

Как-то, придя домой из церкви, Марфа позвала с со-
бой Анну в хлев, якобы помочь перенести ягнят в избуш-
ку, и стала допрашивать дочь:

— Ты в уме или без ума, Нюрка?
— О чем ты, мама? — искренне удивилась Анна.
— Да  ты послушай, что люди-то о тебе говорят.
— Что, мама?
— Срам слушать.
Анна поняла, о чем говорили бабы, но это ее мало

тронуло.
— Поди, Демьяна припутали? — спросила она.
— А то кого же, знамо его!
Марфа пересказала все, что слышала в разговорах у

церкви.
Анна отчаянно махнула рукой и выпалила:
— Ну и пусть говорят, мне все равно!
Марфа остолбенела. С минуту она смотрела на дочь

молча, стараясь понять, что происходит с той, потом при-
нялась ругать ее:

— Бесстыдница! У тебя дети, а ты с чужим мужиком
спуталась. Ты хоть бы нас пожалела, нам ведь за тебя
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глаза колоть будут.— Она уткнулась в фартук, громко
всхлипывая и сморкаясь.

— Да  что ты ко мне привязалась! — с досадой, но
спокойно сказала Анна. — Какой-то кобель сбрехнул, а
ты и взаправду...

— Ты, милая моя, не крутись. Я не трехлетняя. Люди
говорить зря не будут. Видели!

— Видели, видели! — вскипела Анна.— Ну и пусть
видели! Я знать никого не хочу. Я сама себе хо-
зяйка.

— А, так ты вот как! Ну, тогда собирайся и уезжай
подобру-поздорову — у меня тебе места нет!

Марфа выпустила фартук из рук, кулаком вытерла
нос и грозно пододвинулась к дочери.

— Уж чья бы корова мычала, как говорится, а твоя
бы молчала,— в упор глядя в материны подслеповатые
глаза, едко сказала Анна.— Меня попрекаешь, а сама,
я помню, тоже к Андрону Коночкину при потемках бега-
ла. Батя с обозом в город, а ты...

Марфа не вытерпела, схватила с полу шайку, в кото-
рой носила пойло телятам, и запустила ею в дочь. Анна
увернулась, шайка стукнулась о стену хлева и покати-
лась. Пугливые ягнята всполошились и, сбившись в кучу,
жалобно заблеяли.

— Ты рукам волю не давай! — крикнула Анна.— Я
теперь не в девках! Тогда ты была мне хозяйка...

— Бессовестная ты! — задыхаясь, кричала Марфа.—
Андроном меня попрекаешь, а то тебе невдомек, что Ан-
дрон мне троюродный брат!

— Зачем же  ты к нему без бати бегала? Ай по братцу
тосковала? — зло сощурив глаза, съязвила Анна.

— Во идол-то! — отчаянно всплеснула руками Мар-
фа и затараторила, выбалтывая то, против чего только
что возражала: — Я, может, не к одному Андрону бега-
ла, а все-таки про меня люди не болтали невесть чего,
не кололи мной глаза мужу да родителям.

— А за что тебя батя в бане вожжами хлестал?
Марфа бросилась было снова к шайке, но во дворе

послышался скрип ворот и простуженный голос Евдо-
кима:

— Тырр, холера!
Марфа плюнула со злости и, выходя из хлева, крик-

нула:
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— Сегодня же с глаз моих вон!
— Не гони, и без тебя уеду,— спокойно проговорила

Анна.
Она поправила платок на голове и, переждав, когда

отец с матерью зайдут в дом, вышла из хлева.
Во дворе Анна встретила младшего брата.
— Запряги коня, Денис, и отвези меня поскорее на

пасеку,— попросила она.
Денис любил сестру, больше потому, пожалуй, что

она была женой Матвея, в котором он души не чаял.
— Что мало гостила?
— Хватит, домой пора.
— К Матюхе поехать не думаешь?
Анна ничего не ответила, только махнула рукой. По-

том крепко запахнула полы шубы и молча пошла к во-
ротам.

— Ты куда? — спросил Денис.
— Запрягай, я сейчас приду. В лавку надо зайти, —

ответила Анна и вышла на улицу.
Она дошла до горы, повернула в проулок и задами

по снегу побрела к гумну Штычковых. На гумне стучали
цепы п, громыхая, шумела веялка.

Анна остановилась возле ометов соломы: дальше идти
не хотелось, но Демьян вышел из двора с охапкой пус-
тых мешков и, увидев ее, подошел.

— Уезжаю я, Дема,— сказала Анна.
— Чего это заторопилась?
— С мамой поругалась. Тобой стала попрекать.
Демьян поморщился.
— Да  чем попрекать-то? Блюдешь себя, как в дев-

ках!
Помолчали. Демьян кусал толстые обветренные губы.

Анна щурила карие глаза и смотрела куда-то в сто-
рону.

— Ну, езжай. Я тоже ночью на мельницу уеду.
Анна посмотрела на широкое лицо Демьяна. Оно

было в трухе и пыли.
«Работник, хозяин! Человек — что червь: на земле

рожден и землею жить должен»,— вспомнилась ей
мудрость, часто повторяемая ее дедом Платоном Ютки-
ным.

— Когда теперь свидимся? — спросил Демьян, ози-
раясь по сторонам.
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— Не знаю.
— На святках не приедешь?
— Что ты!
— Может, мне на пасеку приехать?
— И думать не смей!
Анна молча повернулась и, не оглядываясь, побрела

по снегу обратно. Переходя через речку, она посмотрела
на прорубь, в которой бабы полощут белье, и подумала:

«Утопиться, что ли? Пусть бы он узнал, каково мне
без него было».

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

1

В двенадцать часов дня Матвея вызвали в контору
тюрьмы. Он торопливо надел шинель и папаху. В конто-
ре стоял переполох: чиновники суетились с бумагами,
уборщицы вытирали пыль с пола и окон.

С минуты на минуту в тюрьму ожидали прокурора.
С улицы донесся скрип снега и фырканье лошадей.

Матвей взглянул в окно. К воротам конторы подкатили
легкие городские санки, запряженные парой великолеп-
ных рысаков.

Дверь кабинета распахнулась. На ходу одергивая
мундир, господин Аукенберг побежал встречать прокуро-
ра. За  ним поспешили его помощники.

Через несколько минут плюгавый хромой человек в
медвежьей дохе, громко стукая костылем, ввалился в
контору и, небрежно кивнув почтительно изогнувшимся
письмоводителям, прошел в кабинет. За  ним двинулись
начальник тюрьмы и секретарь прокурора. Тяжелая
дверь кабинета, обшитая черной клеенкой, захлопну-
лась, и в конторе стало тихо, как при покойнике.

Не менее часа прокурор сидел в кабинете начальни-
ка. Наконец он вышел в канцелярию, чиновники подня-
лись со своих мест и застыли в ожидании распоряжений.

— В бараки! — проговорил начальник тюрьмы.
Осмотр бараков, в которых размещались уголовные,

занял немного времени.
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Не  входя в камеру, прокурор спрашивал из коридора
в открытую дверь:

— Жалобы есть?
И не успевали арестанты раскрыть рта, как он, легко

поворачиваясь на костыле, бросал коротко:
— Жалоб нет. Дальше!
Вдогонку ему неслась ругань, арестанты били в дверь

кулаками, кидали жестяными кружками, но прокурор
невозмутимо ковылял по коридору к следующей камере.

Матвей Строгов ежедневно сталкивался с арестанта-
ми и знал их нужды лучше, чем кто-либо другой. Жи-
лось арестантам невыносимо тяжело. В камерах было
грязно и душно, в воздухе стояло зловоние от параш, от
пота давно не мытых тел.

Работать арестантов заставляли много, а кормили
ржаным хлебом, перемешанным с отрубями, и мучной
болтушкой.

«Хорош блюститель закона»,— с ненавистью думал
Матвей, неторопливо шагая последним в свите проку-
рора.

Закончив посещение уголовных, прокурор направился
к политическим. Эти были размещены в глубине двора
в двух каменных бараках, узких, длинных, глубоко
вросших в землю. *

За  все время службы в тюрьме Матвей попал сюда
впервые.

Камеры уголовных разделялись легкими перегород-
ками, двери в бараках были деревянные, из камер до-
носилась человеческая речь. Здесь же  было тихо, су-
мрачно и, как в погребе, сыро и холодно. Стены толстые,
кирпичные, двери обиты железом. В обычное время над-
зиратели из бараков уголовных сюда не допускались.

«Крепко запрятаны»,— подумал Матвей, оглядывая
мрачный коридор.

Коридорный, гремя связкой ключей, открыл крайнюю
дверь.

— Встать! — крикнул старший надзиратель Дронов
из-за спины прокурора.

Семь политических заключенных сидели у стола.
— Встать, прокурор идет! — снова заревел Дронов.
Заключенные переглянулись, но не поднялись. Дронов

замахал руками, ругаясь, шагнул к столу. Начальник
тюрьмы, не ручаясь за Дронова, отстранил его рукой.
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— Ваши претензии? — спросил прокурор.
Один из заключенных, старик, напомнивший Матвею

своими густыми бровями деда Фишку, вышел из-за
стола.

— Наши претензии известны вам, господин прокурор,
мы излагали их и устно и письменно. Нас по-прежнему
кормят отбросами, нас лишили книг и газет, мы живем
в постоянном холоде.

— Хорошо, я разберу вашу жалобу, — сказал проку-
рор и вышел.

В камере поднялся шум:
— Лицемеры!
— Вы нас толкаете на голодовку!
— Мучители!
Коридорный загремел ключами, и в двери щелкнул

замок.
— Кажется, придется, Роберт Карлович, охладить

кое-кому горячую голову в карцере,— сказал прокурор,
оборачиваясь к начальнику тюрьмы.

Аукенберг угодливо засмеялся.
Вошли в коридор одиночек.
Дронов забежал вперед прокурора и, когда коридор-

ный открыл первую камеру, заорал:
— Арестант Никитин, встать!
— Я уже встал, ваше превосходительство господин

ревун,— спокойно сказал Никитин и сел.
Дронов, прокурор и начальник тюрьмы вошли в ка-

меру. Два  коридорных надзирателя и Матвей останови-
лись в дверях.

— А, старый знакомый, как поживаете? — развязно
обратился к заключенному прокурор.

— Думаю, что это вас меньше всего интересует,—
буркнул Никитин, но тут же, решив, видимо, позабавить-
ся над прокурором, с усмешкой спросил: — Ну, а вы как?
Вас еще не повысили в должности?

Прокурора передернуло. Стараясь скрыть свое сму-
щение, он пробормотал:

— Вы все шутите, Никитин. А шутить в вашем поло-
жении, право, не совсем удобно.

— Почему же? — улыбнулся Никитин.— Жизнера-
достность — первейший признак спокойной совести, а со-
весть может быть спокойна только у человека, который
верит в правоту своего дела.
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— Оставьте. Вы по-прежнему фанатик, — отмахнулся
прокурор.

— А вы — слепец.
— Что? — вздрогнул прокурор.
— Ну конечно, слепец. Вы не видите простых фактов,

не видите, куда движется история. Поймите, что как бы
вы ни старались — рабочий класс победит!

— Молчать! Я пришел не за тем, чтобы выслушивать
ваши сумасбродные рассуждения. Прошу короче: ваши
претензии?

— Нет, подождите. По долгу службы вы обязаны
меня выслушать...

Прокурор нагнулся к начальнику тюрьмы и кивком
головы указал на надзирателей. Начальник что-то сказал
Дронову. Тот быстро повернулся и вполголоса приказал:

— Строгов, Митрохин, Сидоркин... в коридор, шагом
марш! — и прикрыл дверь.

Пройдя по коридору шагов десять, надзиратели оста-
новились.

Из  камеры донеслось:
— Боитесь, что они правду узнают?
Матвею понравился Никитин.
— Давно сидит? — спросил он коридорного этого

барака Сидоркина.
— Три года. Еще столько осталось.
— За  что посажен?
— Сказывали, что против царя народ подымал.
— Жалко, сгниет в этой дыре. Молодой еще, — пожа-

лел Матвей.
— Поделом, — сказал Сидоркин.— Их, подлецов,

окромя как тюрьмой, ничем не обратаешь.
— Да  он тебе что плохого сделал — подлецом ты его

называешь? — с досадой проговорил Матвей.
— И верно! — поддержал Матвея коридорный друго-

го барака Митрохин.— Ругаешь его, а он, может, и си-
дит ни за что. Господское это дело, Сидоркин. Нашему
брату — потемки.

— Да  так-то он мужик послушный,— уступил Сидор-
кин. — Иной раз поздно вечером запоет. Скажешь:
«Нельзя, мол, нас начальство за это не жалует». Замол-
чит сразу: «Ладно, дескать, понимаю, — ваше дело тоже
подневольное».

— Ну, вот видишь! — обрадовался Матвей.— А ты...
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Дверь одиночки с грохотом раскрылась, и из ка-
меры вылетел прокурор. Он был красный, потный и
злой.

— Закрыть! — заревел Дронов, выбегая из камеры
последним.

Матвей и Сидоркин бросились к двери. Арестант Ни-
китин стоял посредине камеры и громко хохотал.

Перед тем как войти в крайнюю одиночку, прокурор
вытащил из кармана платок и вытер лицо. Видимо, по--
сещение политических было для него делом нелегким.

Когда надзиратель Сидоркин открыл одиночку, по-
вторилось то, что происходило у дверей каждой камеры.
Дронов выскочил вперед и, надрываясь, рявкнул:

— Встать, прокурор идет!
Из  камеры послышался насмешливый голос:
— Ну и пусть идет. Чего ты глотку дерешь? Я не

глухой.
Этот голос кольнул Матвея в сердце. Что-то показа-

лось в нем знакомым.
«Неужели он?»
Матвей не ошибся. Около маленького стола, на на-

рах, укутанный в серое байковое одеяло, сидел Беляев.
Длинные пряди светло-русых волос спускались на изре-
занное морщинами и складками крупное лицо. Из глубо-
ких глазниц светились задумчивые, немного тоскливые
глаза.

— Итак, я слушаю ваши претензии, — сказал про-
курор.

— Претензии? — зачем-то повторил Беляев и вдруг,
взглянув на дверь, увидел Матвея.

На одно мгновение глаза их встретились. По лицу
Беляева, по выражению его глаз было видно, что он по-
трясен этой встречей.

— Я слушаю ваши претензии, — повторил прокурор.
Беляев, заметно волнуясь, сказал:
— Я болен. Очень болен.
— Это дело тюремного врача.
— Да ,  но от вас зависит разрешение на перевод меня

в тюремную больницу.
— Не вижу к этому никаких оснований.
—'• Основание есть: острый ревматизм. Камера, как

видите, сырая, почти не отапливается, а у меня нет даже
теплой одежды.
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— О теплых вещах пусть позаботятся ваши родствен-
ники, друзья... Здесь не богадельня,— уже на ходу бро-
сил прокурор и торопливо заковылял в коридор.

«Так вот где, Тарас Семеныч, дорогой человек, при-
шлось свидеться», — думал Матвей, выходя из барака.

От волнения у него тряслись руки. Чтобы не выдать
своего состояния, он засунул их в карманы и крепко
сжал в кулаки.

2

Много дней Матвей ломал голову над тем, как помочь
Беляеву.

Первой мыслью было — подружиться с коридорным
надзирателем Сидоркиным. Матвей начал заходить
к нему на квартиру, угощал его водкой, заводил разго-
воры о тюрьме, об арестантах. Ему хотелось вызвать
в Сидоркине жалость, сочувствие к арестантам. Надзи-
ратель слушал его, кивал головой, а Матвей про себя
думал:

«Помоги бог уломать мужика! Может, полено лиш-
нее в печку подбросит или согласится полушубок в ка-
меру передать. Радости-то сколько Тарасу Сёменычу
будет!..»

Однажды Матвей совсем было приготовился выска-
зать свою просьбу. Неожиданно Сидоркин откинулся на
спинку стула, вытянул ноги и, глядя на Матвея остекле-
невшими глазами, равнодушно сказал:

— Жалеть нам всех, Строгов, не приходится. На всех
жалости не хватит. Наше дело простое: отслужил — по-
давай жалованье.

Кровь точно остановилась в жилах Матвея, когда он
подумал, что могло бы произойти, если бы он выболтал
Сидоркину свои намерения.

Придя домой, Матвей лег на кровать и провалялся
в постели до позднего вечера.

Капка, заглянув вечером, внимательно посмотрела на
него.

— Ты, Строгов,— она всегда его звала по фами-
лии — болен? Вид у тебя ужасный.

Матвей не пошевелился.
— Нет, Капитолина, я здоров. Просто лихо мне,—

сказал он, а про себя подумал:
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«Не рассказать ли ей обо всем? Авось что-нибудь
дельное посоветует. Бабий ум изворотлив...» И он начал
издалека:

— У тебя, Капитолина, бывали в жизни друзья?
— Смотря какие, Строгов.
— Настоящие. Такие, что жизни своей не пожале-

ли бы ради тебя.
— Таких не было.
— Жалко.
— Конечно, жалко, но это не моя вина.
— Ну, а если бы у тебя были настоящие друзья

и один из них попал в беду, что бы ты стала делать?
Матвей пристально посмотрел на Капку, и она поня-

ла, что вопрос этот не случаен и за ним скрыто что-то
тревожащее ее собеседника.

— Странно! Об этом нечего и спрашивать. Я помог-
ла бы другу любой ценой,— спокойно ответила Капка.
Она встала, подошла к Матвею и сказала:— Строгов,
к чему ты пытаешь меня? Я вижу, что ты хочешь сказать
что-то и не решаешься. Так будем друзьями! Ты мо-
жешь доверить мне свою тайну, как я доверила тебе
свою.

— Тогда слушай, Капитолина. Друг у меня тут
в тюрьме, в бараке политических. Больной, без теплой
одежды, должно быть летом арестовали. В одиночке
сидит.

— Понимаю. В одиночке может погибнуть, — задум-
чиво проговорила Капка.

— Ты бы знала, какой это человек, Капитолина! —
воскликнул Матвей.— Если бы не он, от меня остались
бы теперь одни кости...— И он рассказал об охоте на
медведя и о своей дружбе с Беляевым.— Месяц скоро
будет, как я его видел. Целый месяц,— с отчаянием за-
кончил он,— и ничем не могу помочь.

По тону, каким это было сказано, Капка поняла, что
больше всего Строгова беспокоит мысль о том, что Бе-
ляев, может быть, разуверился в его дружбе.

Она решила ободрить Матвея.
— Ну, ничего, Строгов, не печалься. Что-нибудь при-

думаем. Я помогу тебе. Да  он, наверное, и сам понима-
ет, что дело это не пустяковое.

От слов ли Капки или оттого, что он поделился с ней
своей тайной, Матвею стало легче.
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3

В декабрьскую буранную ночь Матвей долго читал
книгу, прислушивался к вою ветра в печной трубе. За-
снул — сам не заметил как.

Рано утром его разбудила Капка. Он проспал ночь
в одежде, не потушив лампы и не закрыв дверей.

— Строгов, проснись! — И Капка тормошила его за
плечо.

Матвей вскочил и с удивлением посмотрел вокруг
себя, не понимая, почему горит лампа, а не костер, и от-
куда могла появиться Капка в лесу.

— Ну, очнись, очнись скорее! Дело есть.
— Фу ты! Почудилось, будто в тайге я,— наконец

проговорил Матвей.
— Слушай-ка, — зашептала Капка,— мы с женой Си-

доркина подрядились полы мыть в бараке у политиче-
ских. Сейчас идем туда. Может, твоего друга встречу,
что передать ему?

— Не дури, Капитолина, — сказал Матвей строго,
зная, что в бараках политических уборка производится
обычно уголовными арестантами.

Но Капка не шутила.
— Ты что, дорогой? Я тебе говорю серьезно. Какое-

то начальство ждут. Начальник приказал все бараки
вымыть.

Матвей пожал плечами.
— Скорее, Строгов, меня Сидориха ждет, — торопила

Капка.
— Ты его сразу узнаешь,— заговорил Матвей,— он

такой большой, лицо в морщинах, а сидит в самой край-
ней одиночке.

— А что сказать ему?
— Верно, что же  сказать ему? — Матвей был взвол-

нован. Ему не верилось, что наконец удастся связаться
с Беляевым.

— Ну, что ты стоишь, как столб! Садись, пиши запи-
ску,— распорядилась Капка.

Матвей взял бумажку, карандаш и скачущими бук-
вами написал:

«Тарас Семеныч, доверься, напиши, через кого пе-
редать тебе одежку. Как болезнь твоя?

Всегда тебе друг Матвей Строгов».
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Он не успел даже перечитать записку. Капка вырва-
ла ее из его рук, сунула за обшлаг жакетки и бросилась
было к дверям, но тотчас же  вернулась, молча схватила
со стола еще клочок бумаги, карандаш и выбежала из
комнаты.

А Матвей, прихлопнув дверь, зашагал из угла в угол,
куря папиросу за папиросой.

Уже наступило время собираться на службу. Но вме-
сто этого он лег на кровать и закрыл глаза, пробуя
уснуть.

Часов в девять кто-то из надзирателей, приоткрыв
дверь, сказал:

— Строгов, тебя на дежурство ждут. Дронов рвет
и мечет.

Не поднимая головы с постели, Матвей ответил:
— Хвораю. Не видишь, что ль?
Да ,  посыльный надзиратель мог в этом убедиться.

Матвей лежал на животе, в брюках и сапогах. В комнате
стоял дым и смрад. Несмотря на яркий дневной свет, на
столе горела лампа. Она уже начинала гаснуть, сильно
пахло керосиновой гарью.

Почти уже в полдень услышал Матвей в коридоре
знакомые Капкины шаги. Он поднялся с кровати так
быстро, как, бывало, поднимался на службе в солдатах,
заслышав батальонного горниста.

— Ну, говори скорее, видела или нет? — спросил он,
едва Капка переступила порог.

— Видела!
Капка достала маленькую скомканную бумажку.
Матвей быстро развернул ее. Тарас Семеныч написал

только два слова: «Здоров. Спасибо».
Хотя краткость письма и огорчила Матвея, но он был

счастлив: Тарас Семеныч узнал наконец, что Матвей по-
прежнему ценит их дружбу и готов при первом случае
помочь ему.

— Ну, рассказывай, какой он?
Капка была взволнована не меньше Матвея.
— Чуть не сорвалось, Строгов. Когда мы с Сидори-

хой пришли в барак, Сидоркин говорит нам: «Начинайте
мыть вот с этой». Ну и открыл крайнюю камеру, а сам
в коридоре остался. Открыл он, я вошла и сразу узнала
твоего друга. Сидит на нарах — большой такой, а лицо
в морщинах, доброе. Ну, я улучила минуту, сунула ему
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записку, потом говорю Сидорихе: «Помой, Кондратьев-
на, коридор, тут я одна справлюсь». Та схватила вед-
ро — ив  коридор, а я начинаю мыть пол да  все погляды-
ваю на твоего друга. Он развертывает записку, а сам
смотрит на дверь. Прочитал, видно, обрадовался, в лице
переменился, шепчет мне: «Спасибо, спасибо, товарищ».
Потом вижу — взял карандаш, пишет. Вдруг Сидоркин
входит в камеру, спрашивает: «Кончила?» Я говорю:
«Готово!» А сама встала спиной и руку назад закинула.
Шевелю пальцами — дескать, давай записку. Догадался
он и положил бумажку мне в руку. Вот поэтому в запи-
ске только два слова, — не было у него времени написать
больше...

Сдерживая дыхание, Матвей прослушал рассказ
Капки, потом стал горячо благодарить ее.

— Не  надо, Строгов. Пустяки. Сама была арестант-
кой,— смущенно проговорила Капка.

4

Во вторую рождественскую ночь, когда тюремные
надзиратели, изрядно выпив днем на разговенье, несли
службу спустя рукава,— распилив решетку окна, бежал
из одиночной камеры важный политический арестант
Никитин.

Обнаружилось это только на рассвете. Часовой сто-
рожевой башни заметил зияющую дыру в окне камен-
ного барака и поднял тревогу. Старший надзиратель
Дронов первым делом бросился проверить внутрибарач-
ный пост.

Сидоркин, прикорнув в углу коридора, спокойно спал.
Ударом кулака Дронов разбудил коридорного.

Немедленно послали гонцов к начальнику тюрьмы.
Дома его не застали. Горничная сказала, что барин на-
кануне уехал с визитами и домой еще не возвращался.
Кто-то из помощников Аукенберга предложил навестить
дом знаменитой проститутки Граньки Клен. Начальника
тюрьмы подняли с постели. Он приехал в контору тюрь-
мы злой, с красными от перепоя глазами.

Сидоркина посадили на гауптвахту. На  все посты,
независимо от их важности и значения, выставили еще
по одному надзирателю.
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Матвею о побеге Никитина рассказали сослуживцы.
Он вспомнил небольшого, крепкого Никитина, вспомнил,
как тот хохотал над прокурором, стоя посредине холод-
ной, сырой камеры, и почувствовал тревогу за  судьбу
этого человека.

«Счастливой дороги тебе, беглец»,— сказал про себя
Матвей.

К полудню суматоха, вызванная побегом Никитина,
улеглась.

На следующий день Матвея вызвали в кабинет на-
чальника.

' ' Настроен был начальник мирно, держался запани-
брата.

— С праздником, Строгов! — сказал он.
— Спасибо. Вас также, ваше высокоблагородие! —

ответил Матвей, как полагалось по уставу.
Видно, побег Никитина причинил немало беспокой-

ства господину Аукенбергу.
— Ты водку пьешь? — спросил он, окидывая усталы-

ми глазами рослую фигуру молодого надзирателя.
— Самую малость. Не охотник на это,— ответил Мат-

вей,— не понимая, к чему тот клонит.
— Тебе не следует совсем пить. Водка мешает служ-

бе, — нравоучительно проговорил Аукенберг.
— Да  уж какая при водке служба! — согласился

Матвей и подумал с усмешкой: «Ты себе это, лоб, посо-
ветуй. Проморгали Никитина? Попробуйте поймайте те-
перь в поле ветер».

Начальник докурил папиросу и, играя спичечной ко-
робкой, сказал:

— Отныне ты, Строгов, будешь нести службу у по-
литических. Жалованья будешь получать больше. Только
смотри не вздумай пить да спать на дежурстве, как Си-
доркин.

Матвей вскочил. То, что сказал начальник, было так
неожиданно! Не сдержав своей радости, он совсем по-ре-
бячьи похвалился:

— Уж я на посту не засну, ваше высокоблагородие!
Спохватившись, он забормотал что-то о тяжести ноч-

ной службы, пытаясь сгладить впечатление от своей вы-
ходки.

Но начальник ничего не заметил.
Итак, помни, Строгов, — сказал он,— политиче-
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ские — это не уголовные. За  ними нужен очень зоркий
надзор. Будешь плохо служить — не помилую. Хорошо
будешь служить — не забуду. Все в моей власти.

Матвей козырнул и вышел из кабинета, с трудом
сдерживаясь, чтобы от радости не запеть.

5

Подпольная квартира находилась почти в центре
города, в усадьбе одного именитого купца.

Матвей быстро нашел купеческую усадьбу и, пройдя
с полсотни шагов по узенькому переулку, вошел в ка-
литку.

Продолговатый флигель с крашеными ставнями был
окружен высокими тополями. Кусты сибирской яблони
касались ветвями стекол маленьких окон.

Матвей нерешительно постучал в дверь. К нему вы-
шел старик с тяжелой клюшкой в руках. Он попятился
назад, увидев человека в форме тюремного надзирателя,
и нетвердым, удивленным голосом спросил:

— Кого вам надо?
— Адвоката Сергея Ивановича Рыжкова,— спокойно

ответил Матвей.
Окинув его взглядом и выдавливая улыбку, старик

сказал:
— Не туда попали, милейший! Вам, видно, непра-

вильный адрес дали. Здесь живет доктор Чухвыстов.
— Ты не морочь мне, папаша, голову. Давай  веди

к адвокату,— сердито проговорил Матвей, стараясь пле-
чом оттолкнуть старика от двери.

— Я не допущу насилия! — загораживая собою
дверь, воскликнул старик.

Только теперь Матвей вспомнил о пароле.
— Фу ты, черт! — выругался он, больше не сомнева-

ясь, что старик из своих.— Извини, папаша, забыл: бра-
тец Сидор Ксенофонтович от души поклон шлет вашей
милости!

Старик на мгновение опешил, и все еще недружелюб-
но и недоверчиво осматривая Матвея, прошептал:

— А мы его в гости поджидаем.
— Ну вот и сговорились! — засмеялся Матвей.—

Веди!
В маленькой прихожей старик остановился.
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— Ольга Львовна! — позвал он кого-то из комнат.
Послышались торопливые шаги. А когда дверь откры-

лась, Матвей увидел перед собой свою старую синегла-
зую знакомую.

Через раскрытую дверь он успел заметить и Соко-
ловского, который быстро прошел в соседнюю комнату.

— Федор Ильич! — крикнул Матвей и бросился
к нему, чуть не оттолкнув женщину.— Я принес письмо
из тюрьмы, от Тараса Семеныча,— почему-то шепотом
заговорил он, подавая Соколовскому бумажный ква-
дратик.
хдСоколовский быстро пробежал глазами по строчкам,

схватил Матвея за руку и, крепко сжимая ее, крикнул:
— Оля, ура! Связь с тюрьмой есть! Садитесь, рас-

сказывайте. Как разыскали нас? Как там Беляев? Впро-
чем, сначала познакомьтесь: это моя жена и товарищ по
работе.

Матвей обернулся к синеглазой молодой женщине,
одетой в простенькое домашнее платье и туфли на босу
ногу.

— Ольга,— улыбаясь, сказала она, протягивая руку.
За  чаем Матвей рассказал и о прокуроре, и о Капке,

и о побеге Никитина, который помог ему получить назна-
чение в барак политических. Соколовского интересовало
все, и он долго и внимательно расспрашивал о всех тю-
ремных порядках. Потом позвал Матвея в соседнюю
комнату и попросил его снять сапоги и форменную ту-
журку.

— Зачем это? — удивился Матвей.
— Придется нагрузить вас литературой,— серьезно

ответил Соколовский,— нелегальными книжками, газе-
тами.

— Вот спасибо, Федор Ильич! Никогда не читал
этих — как вы сказали, нелегальных — книжек.

— Нет, Строгов, с этим вам придется повременить.
Да  и многого тут вы еще не поймете. Все до последнего
листочка я прошу вас передать товарищу Мирону.

— Мирону?
— Да .  Так всегда называйте Тараса Семеновича, ко-

гда будете бывать в этой квартире.
Соколовский повесил на шею Матвею полотняную су-

мочку с брошюрами и показал, как нужно, чтобы не по-
портить газет, обертывать ими ноги.
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Когда Матвей вернулся в столовую и, надев шинель
и сверху ремень с кобурой, стал прощаться, Ольга оки-
нула взглядом его крупную фигуру и нерешительно ска-
зала:

— А что, если... Федя, может быть, мне безопаснее
пойти вместе с товарищем Матвеем?

— Неплохая идея,— тотчас же  отозвался Соколов-
ский.— Вряд ли шпики будут обращать внимание на
подругу тюремного надзирателя. Только одеться надо со-
ответствующим образом.

— Я оденусь под купеческую дочку,— засмеялась
Ольга.— Как, Матвей Захарович,— вы ухаживаете за
купеческими дочками?

Матвей смущенно улыбнулся, не найдясь, что отве-
тить Ольге Львовне.

Спустя несколько минут оба вышли в глухой пере-
улок. Было тихо. На  землю медленно опускались пушин-
ки снега. Откуда-то доносилась музыка духового ор-
кестра.

— Это, должно быть, на катке оркестр играет,— за-
говорила Ольга.

Звуки оркестра приближались. Звенели медные та-
релки, гулко ухал барабан.

— Не  должно бы,— прислушиваясь, сказал Матвей.—
Под такую музыку только нам, мужикам, на парадах
топать.

Он оказался прав. Не  успели они дойти до перекрест-
ка, как  мимо них по широкой улице прошел военный
оркестр. Вслед за ним маршировали солдаты с винтов-
ками на плечах, с полной выкладкой. Впереди каждой
колонны, гордо посматривая на толпившихся по тротуа-
рам прохожих, шагали офицеры. Солдаты усердно ме-
сили ногами рыхлый снег, лица у них были хмурые, не-
веселые.

Матвей и Ольга двинулись по широкой оживленной
улице. Ольга первая заметила, что происходит что-то не-
обычное. Прошел полк, звуки военной музыки давно за-
глохли вдали, а народу на тротуарах стало как будто
еще больше.

— Что это там? — останавливаясь, спросила она и
показала глазами на противоположную сторону улицы,
где перед забором, у какой-то белой афиши, толпился
народ.
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— Прощайся с любезным, красотка,— сказал, подми-
гивая и покручивая ус, остановившийся рядом жан-
дарм.— Война!

— Призыв? — обратился к нему Матвей.
— Приказ о мобилизации.
Ольга дернула Матвея за руку и повела его в сто-

рону.
— Ненавижу жандармов. Смотрят, словно догола

раздевают.
Около них, совсем рядом с тротуарам, медленно про-

езжал какой-то мужик в санях. Матвей взглянул ему
в лицо, но тот, втянув голову в плечи, скрылся до самой
шапки за воротник тулупа.

— Тыррр...— донеслось до Матвея сзади.
Мужик встал на колени и, раскрыв рот от изумления,

долго смотрел вслед удаляющейся парочке.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

1

Год выдался на редкость неурожайным. Летом бес-
прерывно лили дожди. Яровые совсем не вызрели, при-
шлось скосить на корм скоту, а озимые остались не-
убранными. И хлеб и травы большею частью погнили на
полях и лугах. У многих волченорцев амбары уже  давно
опустели. Еще с осени бабы начали печь хлеб из муки,
смешанной с лебедой и мякиной. Из-за нехватки кормов
свиней прирезали еще до рождественского поста; к зим-
нему Николе, как начались морозы, принялись за  овец
н коров. Всех нерабочих лошадей мужики спешили сбыть
татарам-скупщикам.

В эту зиму нужда заглянула и на пасеку Строговых.
К бедам, причиненным ненастным летом, прибавилась
еще одна: доходов с пасеки не предвиделось никаких.
Взяток меда был совсем плохой — пчелы все дождливое
лето просидели в ульях. Захар  берег каждый фунт про-
шлогоднего, засахарившегося меда для подкормки пчел.

Как-то пошла Анна в амбар, заглянула в сусек и ах-
нула: чем жить? Подмела все сусеки, зерно ссыпала
в йешки. Набралось всего два куля и одна пудовка. Это-
го хлеба не хватило бы до лета и на еду, а ведь надо
еще что-то сберечь на весенний сев.
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Анна привела в амбар свекровь, поделилась с нею
своими тревогами. Решили они позвать Захара — он на
дворе долбил колодки.

— Придется, старик, мед продать да хоть немного
муки прикупить. Сеять будет нечем, вот и хлеб весь,—
указала Агафья на мешки с зерном.

Захар  посмотрел на мешки, на жену и сноху. Агафья
и Анна знали, что сейчас будет: старик начнет кричать...
Но Захар промолчал. Обе обрадовались: раз не закричал
сразу — значит, не закричит вовсе.

— Я уж думал об этом, — спокойно заговорил
Захар. 1

Женщины переглянулись: редко с ними разговаривал
так своенравный старик.

— Мед продавать не придется: подкармливать пчелу
нечем будет. У нас ведь должок есть. За  прошлый год
еще Кузьмину воз полагается. Откупиться надо, а то мо-
жет и с пасеки погнать.

— Так что же  мы будем делать-то? — почти просто-
нала Анна.

— Сам головы не приложу! — рявкнул Захар.
Он прошел по амбару, молча повернулся к раскрытой

низкой двери. Агафья взглянула ему в спину, качнула
головой:

«Во идол-то!»
Захар  будто почувствовал ее взгляд и, чуть обернув-

шись, бросил небрежно:
— Завтра к свату Евдокиму поеду. Чужим муку

в долг дает — и нам, поди, не откажет.
На другой день Захар и в самом деле, не дожидаясь

напоминаний, запряг лошадь и поехал в село.
Во дворе Юткиных он застал обычную для этой го-

лодной зимы картину: два годовых работника таскали
из амбара пудовики с мукой, у весов орудовали сам
Евдоким и его отец Платон, тут же  толпились мужики
и бабы с пустыми мешками в руках. Один из сыновей
Евдокима, Терентий, сидел под навесом у широкого чур-
бака, служившего ему столом, и записывал долги в тол-
стую засаленную тетрадь.

Заехав во двор, Захар  еще от ворот крикнул:
— Здорово, сваты!
— Здорово, здорово, сваток! — недовольно ответил

дед Платон.
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Евдоким отвернулся в сторону, делая вид, что не за-
метил Захара. Не радовался он приезду свата. День
выдался горячий, и распивать чаи с гостями было не-
когда.

Захар  провел лошадь в глубь двора и, не выпрягая
ее, подошел к амбару.

Евдоким сыпал рожь из пудовки в широкий мешок.
За  кромки мешок держала Устинья, жена вернувшегося
с Дальнего Востока вместе с Матвеем солдата Ермолая
Пьянкова.

— Вот, Устиньюшка, тебе три пуда. Вернешь в пет-
ровки пять. Сама знаешь, хлебу теперь цены нет, а летом,
бог даст, урожай будет, он, может, и в треть цены не
пойдет,— говорил Евдоким, отставляя пудовку на порог
амбара.

Знал Евдоким: ладный мужик у Пьянковой Устиньи,
работящий, хозяйственный. Знал и то, что не вернут
Пьянковы долга в петровки. Где им взять хлеба летом?
Призаймут еще и семян весной. И придется Ермолаю
Пьянкову отрабатывать каждый фунт полученной женой
муки на юткинских полях.

— Сама понесешь или Ермолай захватит? — спросил
Евдоким, указывая глазами на мешок.

— Да  где он, Ермолай-то? Сам же, Платоныч, нанял
купцу овес возить в город. Забыл, что ли? — недовольно
проворчала Устинья.

— И впрямь забыл, с вами тут совсем голову поте-
ряешь, — скороговоркой бросил Евдоким и снова обра-
тился к молодой женщине: — Коли так, придется тебе
расписаться порядка ради для.

Устинья подошла к чурбаку, поставила в тетради
против отпечатка пальца Терентия крестик, потом взва-
лила мешок на плечо и пошла со двора. Мужики и бабы,
стоявшие у амбаров, переглянулись, молча сговариваясь,
кому черед просить дальше.

Из  толпы вышел худенький старичок в ветхом, за-
платанном полушубке. Борода его скаталась и торчала
клином, глаза, скрытые под опухшими больными веками,
слезились. Это был Иван Топилкин, отец все еще нахо-
дившегося в бегах Антона.

Иван снял шапку, поклонился сначала Платону
Юткину, с которым в детстве играл в бабки, потом Евдо-
киму.
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Захар ,  наблюдавший за всем этим, усмехнулся вслух:
— Ты, Иван, ровно перед царями шапку ломаешь.
Старик Топилкин не взглянул на Захара. Зато  Евдо-

ким и дед Платон недружелюбно покосились на
него.

— Ну, чего тебе, Иван, надо? — спросил Платон.
— Муки бы, Платон Андреич. Совсем голодуха за-

давила.
— Хлеба я тебе, Иван, не дам! — отрезал Евдоким,

заслонив собой отца.
— Почему, Евдоким Платоныч? Ай, думаешь, не от-

работаю? — забеспокоился Иван.
— Сын твой Антоха обидел меня. В острог бы су-

кина сына за мельницу надо, да так уж я по доброте про-
стил.

Я за сына не ответчик, Евдоким Платоныч! —
взмолился Иван.

»— Одной породы! — будто отрубил Евдоким.
Что же  мне, с голоду подыхать? Ты не даешь,

Демьян Штычков не дает, купцы залог требовают, а ка-
кой с меня залог? Одно остается — гроб!

Иван развел руками и взглянул на стоявших позади
себя мужиков и баб, но все молчали: боялись за
себя. Заступись — и пойдешь со двора с пустым меш-
ком.

Иван Топилкин опустился перед Платоном на колени,
плаксиво забормотал:

— Сжалься хоть ты, Платон Андреич!
— Иди, иди, Иван, все равно не дам! — не слушая

старика, проговорил Евдоким.
Тут Захар Строгов не выдержал.
— Встань, встань, дурак! — закричал он на Ивана

и обратился к Евдокиму: — Ну, сват, креста на тебе нет,
пошто измываешься над человеком? Ведь на смерть му-
жика толкаешь!

Мужики и бабы оживились, кто-то из баб, прячась за
спины соседей, сказал:

т-  И впрямь кровопиец.
Черные большие глаза Евдокима Юткина вспыхнули

гневом. Он сердито окинул взглядом толпу и двинулся
на Захара, размахивая большими руками.

— Ты, сват, не хозяин здесь! Меня учить незачем!
Как мне жить, я сам знаю!
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Захар  рванулся вперед.
— Ты, сват, не маши руками! Я не из пугливых, меня

не застращаешь!
Дед  Платон, увидев, что между Евдокимом и Заха-

ром завязывается ссора, что-то шепнул сыну на ухо, но
это только подлило масла в огонь.

Евдоким, свирепея, закричал исступленным голосом:
— За  гольтепу, сват, заступаешься? Ты, Захарка

Строгов, сам гольтепа! Ты сам двадцать лет чужой
хлеб ел.

— Я не чужой ел! Свой! Заработанный! Ты чужой
хлеб ешь! Чужой! Грабленый! — кричал Захар. От вол-
нения и натуги, с какой он старался перекричать Ютки-
на, у него на щеках проступил яркий румянец.

Смуглое лицо Евдокима побелело. Кто-то из мужи-
ков, наблюдавших за ссорой, не выдержав, крикнул:

— Так его, дьявола ненасытного!
Платон метался около Евдокима и Захара, уговари-

вая их прекратить ссору. Старик понимал, что возникла
она не в урочный час: народ и без того роптал на Ютки-
ных и Штычковых.

Длинные языки болтали, будто кто-то опять грозится
пустить им красного петуха. Всем еще был памятен под-
жог кладей, учиненный неизвестно кем несколько лет
тому назад. Платон побаивался: а ну-ка и в самом деле
удумает кто-нибудь повторить!

На крик из дома прибежала Марфа. Не  понимая, что
происходит, она несколько секунд с испугом и удивле-
нием смотрела на разгневанных Евдокима и Захара
и вдруг заголосила, пытаясь хоть этим прекратить
ссору.

Но Захар  и без того решил отступить. Все, что надо,
он высказал прямо в глаза, с обычной для него рез-
костью. Он решительно направился к лошади, хотя дело,
из-за которого он приехал в Волчьи Норы, осталось не-
сделанным.

— Пропадите вы пропадом и с хлебом вашим! Луч-
ше с голоду сдохну, а кланяться вам не буду! — крикнул
Захар.

Платон и Марфа пытались остановить его, зазывали
в дом, не советовали из-за пустяков мир терять, но За-
хар был неумолим.

Он уехал, ни с кем не простившись.
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Тоскливо и скучно было этой зимой на пасеке Стро-
говых.

Захар  больше не ездил к сватам, не возвращался,
как обычно, из Волчьих Нор навеселе и целыми днями
возился у своих колод в подвале. Опасался старик: пе-
редохнут пчелы — тогда пасеке гибель, а надежда на
землю плохая.

Анна тоже больше не навещала родительский дом.
Ехать мириться с матерью первой — гордость не позво-
ляла. Со страхом думала она о том, что придется, может
быть, продать лошадей. Тогда конец и ее хозяйству. Без
лошадей, без семян пахоты не поднять.

В доме все ходили хмурые, неразговорчивые, погру-
женные в свои невеселые думы. Будущее не сулило ни-
чего хорошего.

Даже  дед Фишка потерял свою обычную жизнера-
достность. Раза  два еще по первой снежной пороше схо-
дил он на охоту, да принес только одного тощего зайца
и трех белок. Старик явно скучал по племяннику: брал-
ся за то, за другое, но бросал всякое начатое дело неза-
конченным и больше отлеживался на печи, о чем-то все
думал, вздыхая и кряхтя.

А Артемка, так тот всю душу вымотал у матери. Не
успеет утром глаза продрать — и за свое:

— Ма-ам, чего же  тятя-то опять не приехал?
Анна не находила себе покоя.
«Ехать в город, не ехать?» — в который раз спраши-

вала она себя и все ждала, что Матвей скоро вернется
на пасеку. Смутная тревога за мужа, за семью, за буду-
щее своего хозяйства не покидала ее.

В один из воскресных дней в середине зимы она по-
ехала в Волчьи Норы. Никаких особенных дел на селе
у нее не было. Просто захотелось хоть на несколько ча-
сов вырваться из дому. Даже  самой себе она не хотела
признаться, что не могла больше томиться ожиданием,
что погнало ее вдруг на село желание узнать, нет ли
письма от Матвея. Староста мог передать письмо Ютки-
ным, а те, при нынешних отношениях, и не подумают
привезти его на пасеку.

После сильных снегопадов и метелей ударил крепкий
мороз. Рыжий, золотистой масти жеребчик резво бежал,
172



играя селезенкой. Под монотонное поскрипыванье по-
лозьев Анна в сотый раз передумывала всю свою жизнь.
И в сотый раз приходила к одному и тому же  безутеш-
ному выводу: нет, неудачно она вышла замуж за охот-
ника. К крестьянскому хозяйству Матвея не привязать.
И раньше-то больше в тайге пропадал, а теперь вот из
города не вытянешь. Ни жена, ни дети, видать, не доро-
ги. Даже  писать перестал. »И войны-то никакой нет. Так,
поболтали люди, да и перестали.

За  полверсты до Волчьих Нор Анна остановила коня,
подтянула подпругу, поправила чересседельник. Любила
она похвалиться перед людьми хорошей упряжкой.

С бугра хорошо было видно село: на задах дворов
чернели ометы соломы и сена, в небе стояло облачко
дыма, и ветерок наносил запах гари.

Анне взгрустнулось. Она вспомнила, как раньше, еще
до замужества, приходила вот на этот самый бугор
с подругами на троицу, гуляла в зелени березок с венком
на голове из весенних цветов. Где-то вот тут, в буераке,
у журчащего холодного ручейка, волнуясь, Матвей обнял
ее и неумело поцеловал в краешек губ. Анна так ярко
представила это, что даже  теперь, спустя много лет,
ощутила в себе то волнение, которое поднял в ней тогда
этот первый поцелуй Матвея.

Резвой рысью жеребчик бежал к селу. Он точно по-
нимал, чего от него хотела хозяйка, и, колесом выгнув
шею, красиво перебирал ногами. *

В проулке, у въезда в Волчьи Норы, донеслись
причитания какой-то бабы. Анна подумала:

«Не к добру это».
Ломким, рыдающим голосом баба причитала:
— Ох, да матушка моя ро-одная! Да  зачем ты меня

спороди-и-ила!..
«А, видно, Мишучиха умерла»,— решила Анна, вспом-

нив хворавшую старуху, соседку Юткиных, и, чтобы не
встречать похороны, остановилась в проулке. Однако на
улице никто не показывался, а к причитающей бабе при-
соединились новые голоса. Какая-то молодка полуохрип-
шим голосом истошно взвизгивала:

— Не  пущу!.. Вась!.. Не пущу-у!..
«Нет, это не по мертвому причитают»,— поняла

Анна, и, охваченная тревогой, поспешно задергала вож-
жами.
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Выехав из проулка на  широкую улицу, она увидела
толпу народа, сгрудившуюся у подвод.

— Это почему бабы ревут? — спросила Анна у про-
ходящих парнишек.

— Японца бить мужиков отправляют,— объяснил на
ходу один шустрый мальчуган и, видимо удивленный
тем, что Анна до сих пор не знает такой новости, сказал
товарищу: — Ну и дура — будто с того света!..

Анна подъехала к толпе и остановила лошадь. Из
двора Никиты Пьянкова в обнимку вышли его сын Ермо-
лай и Мартын Горбачев — старые сослуживцы Матвея.
Поддерживаемые с обеих сторон женами, они пьяйо
орали:

Эх, да  зачем нас забрили в солдаты
Да  гонят на Дальний Восток?
А ну, да при чем же  мы тут виноваты,
Коли вышли на лишний вершок?..

В другом конце кто-то затянул одиноко:
Прощай, родимая сторонка,
Прощай навеки, навсегда...

— Настя! — кричал какой-то мужик в другом ме-
сте.— Лошака береги! Жеребец будет — картина! —
И безнадежно добавил:— Эх, все сгинет!

Скоро к толпе подошли поп, дьякон и Евдоким Ют-
кин, исполнявший обязанности церковного старосты.

Начался молебен. Надрывая глотку, дьякон провоз-
глашал «здравие государю-императору Николаю Алек-
сандровичу» и «победу христолюбивому воинству». Но
трудно было перекричать толпу. Молебен никто не
слушал.

Через несколько минут, закончив службу, поп тыкал
заиндевевший от мороза крест в губы плачущим, обезу-
мевшим от горя солдаткам.

— Кончай прощание, мужики! — крикнул староста
Герасим Крутков, который должен был сопровождать
мобилизованных в город.

Снова начались причитания. Немало Анна прожила
на белом свете, а подобного ни разу не слышала.

Особенно дико, надсадно голосила жена Мартына
Горбачева, Пелагея, обычно веселая, бойкая бабенка:

— Мартынушко мой, да  соколик ты мой ненагляд-
ный, да  на кого ж ты нас спокидаешь? Да  чует мое серд-
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це, да  чует мое ретивое: вековать мне век одинешенькой,
да только с малыми ребятками!

Она опустила голову на плечо Мартыну, а он, будто
не замечая, обнимал гармониста и громко выкрикивал:

— Поехали! Поехали, Митрофан! На тот свет по-
ехали!

Отдельным кружком, в стороне от толпы, с батожка-
ми в руках стояли старики. Были тут известный зубоскал
Петруха Минаков, по прозванию Царь  Давид; дед Лы-
ков, по-уличному просто Лычок; Кондрат Гуменнов, про-
званный за высокий рост Полтора Кондрата; старый
поселенец, начетчик Святого писания Григорий Сапун.
Они смотрели на толпу, переговаривались, вспоминали
былое. К ним подошел Евдоким Юткин, в волчьей дохе
нараспашку и белых, украшенных красной росписью
валенках.

— Ну, что, старики, загоревали? — спросил он.— Вой-
на будет короткой. Отец Аполлинарий говорит, что не
пройдет и двух недель, как враг будет посрамлен.

— Тебе, Алдоха, чего горевать! — заговорил Кондрат
Гуменнов.— Откупил сынов, оба у тебя дома. А погляди
на других — кто работать-то станет? Весной, слышь, пах-
нет, а земелька — она работу любит.

— К весне вернутся,— сказал Евдоким.
— Да  ты что, Алдоха, сорочьи яйца ел? «Вернутся»,

«вернутся»! Мы побольше твоего прожили,— загорячил-
ся дед Лычок.— Ее только начни, войну-то, она тебя, как
трясина, до ушей затянет.

— Еще, Евдоким Платоныч, в Писании сказано...—
вступился в разговор Григорий Сапун, но закончить
свою мысль ему не удалось.

Толпа с воем, плачем и стоном двинулась вперед,
людская волна подхватила стариков и понесла по
улице.

Анна поехала вслед за толпой. В те  короткие мину-
ты, которые провела она среди провожающих, в душе ее
произошли перемены. Давно ли думала она о Матвее
со злобой, давно ли считала его причиной и виновником
неудачно сложившейся жизни? Теперь все переменилось.
Доявись здесь в этот памятный час Матвей — она бро-
силась бы ему в ноги. Только теперь, увидев собствен-
ными глазами чужое, никакими силами неотвратимое
горе, она поняла, как разумно поступил Матвей.
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«Нет, я супротивная, неблагодарная, негодная я»,—
думала Анна, возвращаясь к себе на пасеку.

Чувство горячей любви к Матвею, которое она столь-
ко времени сдерживала, захватило ее, и она поняла, что
нет ничего у нее в жизни дороже его.

С этого дня она стала готовиться к поездке в город.

3

Накануне отъезда в город Анна поехала на ток за  со-
ломой. Хотелось ей все дела сделать по двору, чтобы
Агафье осталось меньше хлопот. Сбрасывая вилами
с копны пласты снега, она и не заметила, как подкатил
на санях Демьян.

— Бог в помощь! — крикнул тот издали.
— Господи! Откуда ты? — оторвалась Анна от ра-

боты.
— Не вы к нам — так мы к вам,— улыбнулся

Демьян, соскакивая с саней.
Он привязал лошадь к березке и подошел к Анне.
— Я в городе был. Твоего мужика видел.
— Брешешь?
— Провалиться на этом месте!
— Ну, как он? — Карие глаза Анны заблестели от

волнения.
«Сон-то мой в руку»,— подумала она.
Прошлой ночью ей снился сон: идет она будто по

полям, кругом цветы, зелень, рожь колосится, медом
пахнет. Вдруг слышит, собака лает. Остановилась она,
ждет. Знает, что не может собака одна быть. Кто-то,
значит, навстречу ей идет. Проходит минута, другая —
нет никого. И собака затихла. Идет она дальше. Вдруг
из-за куста на нее собака — прыг. Большая, пестрая, с
телка ростом. Анна испугалась, присела, а собака обню-
хала ее и давай лизать руки. Хвостом виляет, визжит,
ласкается. Утром Анна рассказала об этом Агафье. Свек-
ровь славилась умением разгадывать сны.

— Это, милая моя, к вестям, — сказала она, выслушав
Анну.— Вот посмотри: либо письмо от Матвея получишь,
либо сам прискачет. о

Демьян заметил, какой интерес проявляет Анна к ве-
стям, которые он привез, и нарочно не спешил расска-
зывать. Топтался на одном месте, посмеивался.
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— Ну, как он живет там? — торопила его Анна.
— Живет неплохо. Не прячется, как ты, от людей.
— На то он и город. Там никуда от людей не спря-

чешься,— спокойно проговорила Анна, не понимая на-
меков'Демьяна.— Ну, а ты, Дема, с ним разговаривал?

— Где там! Он делами был занят! — с усмешкой
ответил Демьян.

— Что он, арестантов гнал?
— Во-во! Угадала! Только не арестантов, а одну

арестанточку. Ничего себе бабочка!
Демьян захохотал, ноздри его измятого носа дрожали.
Анна, недоумевая, пожала плечами.
— Ну, и брехун ты, а я и в самом деле поверила.
Демьян стал серьезен.
— Не веришь? Тогда слушай, все до капельки обска-

жу! — И он, не дожидаясь ее ответа, принялся рассказы-
вать: — Еду я по городу, вижу — Матюха идет. Придер-
жал  я коня и еду с ним почти рядом. Идет он с какой-то
молодкой и до того с ней любезничает, просто удержу
нет. А она привалилась к нему и все в лицо ему загля-
дывает. Вот лопни глаза мои, если хоть каплю соврал!

— Побожись!
— Истинный Христос! — Демьян перекрестился.
Помутился белый свет в глазах Анны. Плотно сжала

она губы, а руки бессильно повисли, как неживые.
Демьян понял, что своим рассказом он сразил Анну,

и принялся с горячностью убеждать ее:
— Эх, Нюра, не я ли тебе говорил, что Матюха дав-

ным-давно и думать о тебе перестал? Брось ты его! Не
жди. Затянула его навек городская жизнь. Я отца Апол-
линария задарю, он похлопочет перед архиереем да по-
венчает нас. Заживем с тобой — ох, как! Буду на руках
носить. У меня ведь всего полно. Семь кладей с третьего
года, мельница, маслобойка. Да  что говорить, сама зна-
ешь. Хозяйкой была бы! А у Строговых, вот видишь,
гнешь спину, а не уродись хлеб — и живи с пустым брю-
хом. Может, тебе ребятишки сумленье наводят? Не беда!
В большом хозяйстве и им дело найдется.

Анна отступила от него на полшага и, глядя куда-то
в сторону, сказала отчетливо и резко:
' — Уйди, Дема. Уйди, Христа ради! Лихо мне. Уходи!

Демьян отошел к широкому пню, сел, не спуская глаз
с Анны. Она повернулась к нему спиной, сразу как-то
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сжавшись. Широкие, ладные плечи ее перекосились,
крепкая спина потеряла стройность.

Большими глазами с синеватым отливом на Демьяна
и Анну смотрел рыжий жеребчик.

— Ну, прощай, Дема, мне домой пора. Обрадовал
ты меня,— вдруг повернувшись к Демьяну, сказала
Анна и, бросившись в сани, хлестнула вожжами коня.

Жеребчик от неожиданного удара взбрыкнул ногами,
обдавая Демьяна снежной пылью, и рванулся вперед.
Когда Демьян протер глаза, сани уже неслись по дороге
к пасеке.

4

К весне война не кончилась. Евдоким Юткин, кричав-
ший о скорой победе, умолк.

Приближалась пахотная пора. Весна стояла теплая,
солнечная. Казалось, природа хотела сторицей возна-
градить людей за все беды, причиненные им в прошло-
годнее ненастное лето. Но награда запоздала: большин-
ству волченорских крестьян пахать было не на чем,
а сеять нечего. Зато Юткины, Штычковы, Крутковы за
гроши, за подачки хлебом в голодную зиму забрали
у солдаток, да  и у многих крестьян, кто победнее, почти
всю землю и готовились на весну и лето подрядить на
поденщину половину села. У этих недостатка в семенах
не было. На полях у них стояли необмолоченные клади,
сложенные еще в страду позапрошлого года.

Анна долго не могла прийти в себя после того потря-
сения, какое она испытала при известии, принесенном
Демьяном из города. Свое горе, однако, старалась скры-
вать от домашних, а к весне и совсем успокоилась. Кто
его знает: мог и обознаться Демьян, мог и солгать,— от
него станет. Да  и что за беда, если Матвей прошелся по
улице с какой-то знакомой женщиной под ручку,— в го-
роде, почитай, все молодые люди так ходят. Одно ей
было совершенно ясно: что бы ни случилось в будущем —
надо крепче держаться за землю, не щадя сил и здоровья
хлопотать вокруг своего хозяйства.

Понимала Анна, что война к добру не приведет.
У народа поубавится и посева и скота. Весь крестьянский
достаток приуменьшится не в один раз. Много ли бабы
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да старики нахозяйствуют? И чем больше Анна думала
об этом, тем сильнее хотелось ей выйти победительницей
из этой беды. Разве не хватит у нее сил справиться с па-
хотой, севом, уборкой? Она могла бы удивить народ
своим рвением и хваткой, а главное — показать Матвею,
чего она стоит в хозяйстве. Скот ей удалось сохранить.
Вот только бы семян достать!

Решение напрашивалось само собою: выпросить се-
мян не у отца (свекор строго-настрого пригрозил, чтоб и
не думала об этом), а у Демьяна Штычкова. Анна была
почти уверена, что Штычков не откажет.

В первое же  воскресенье, думая застать Демьяна
дома, Анна выехала в Волчьи Норы, прихватив с собою
четыре мешка.

Демьяна дома не оказалось,— за несколько дней до
этого он на трех телегах повез продавать в город хлеб.

«Вот у хороших-то хозяев как,— с завистью подума-
ла  Анна, когда услышала об этом.— Их никакой войной
не вышибешь из колеи».

Ей не хотелось возвращаться на пасеку с пустыми
мешками, и она решила дождаться Демьяна в Волчьих
Норах.

В сумерках сидела она с женами братьев, судачила
о своих бабьих делах. Вдруг вбежал Дениска.

— Ермолая Пьянкова убили! — крикнул он с по-
рога.

Анна вздрогнула. Сразу вспомнились проводы: Ермо-
лай Пьянков идет в обнимку с Мартыном Горбачевым,
их поддерживают жены — Устинья и Пелагея. Бабы
плачут, припадают к мужьям на плечи, а мужья орут:

А ну, да при чем же  мы здесь виноваты,
Коли вышли на лишний вершок?.,

— Ты откуда знаешь? — спросила Анна брата.
— Из  волости пакет привезли. Народ к Пьянковым

со всего села бежит.
Анна что-то еще хотела спросить у Дениски, но тому

не терпелось, он бросился к двери — и на улицу.
— Пошли, бабы, сами узнаем! — заторопилась Анна.
В избенке Пьянковых было полно народу. Мать Ермо-

лая  сидела на кровати и тихо плакала. Устинья стояла
у окна, закрыв лицо фартуком. С полатей непонимаю-
щими глазами смотрели два мальчика-погодка. Сердцем
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они чувствовали, что с их тятькой стряслась большая
беда.

За  столом, под божницей, сидел сельский староста
Герасим Крутков. В руках он держал бумажку, а на
столе лежал бережно разорванный пакет.

— Да  ты погоди, Устинья, голосить-то, я еще не
дочитал,— говорил староста рыдающей жене Ермо-
лая.

Устинья подавила рыдания и приподняла голову.
— Эй, бабы, тихо! Буду читать дальше! — прикрик-

нул староста на баб, собиравшихся заголосить.
— Читай сначала,— попросил кто-то из вновь вошед-

ших в избу.
И Герасим торжественно начал:
— «Настоящим сообщаю, что рядовой Ермолай Ни-

китович Пьянков убит в бою с японцами. Ермолай Пьян-
ков пал смертью храбрых за царя и отечество и похоро-
нен вместе с другими сынами великого русского отече-
ства, погибшими в первом бою, с воинскими почестями.
Согласно приказу его высокоблагородия полковника
Успенского, при сем прилагаю один рубль шестьдесят
копеек содержания рядового Пьянкова за последний
месяц для вручения семье покойного.

Командир батальона подполковник Иванцев.
Действующая армия. Маньчжурия».

Едва Герасим кончил читать, как изба наполнилась
рыданиями. Бабы и ребятишки заголосили, закричали.
Мужки насупились, опустили головы, пряча глаза.

Когда причитания несколько стихли, Герасим Крут-
ков выложил на стол деньги, присланные из полка.

— Ну, хватит, Устинья, что ж попусту плакать! Ермо-
лая теперь все равно не вернешь, — уговаривал вдову
староста,— пересчитай-ка вот деньги-то.

Устинья взяла у него серебряные монеты, посмотрела
на них с болью, исказившей лицо, и вдруг бросила день-
ги в лицо старосте.

— Дешево купили! Отдайте Ермоху! Отца ребятен-
кам отдайте! — Она упала на пол, задыхаясь от ры-
даний.

Испуганные бабы засуетились, не зная, что делать.
Анна схватила ведро и стала брызгать водой на лицо
Устинье.
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— Мужики, прошу выйти из избы! — обратился Ге-
расим Крутков к односельчанам.

Люди потянулись к двери, а потом на улицу.
Дед  Лычок, собрав вокруг себя стариков, рассуждал,

помахивая перед своими «годками» искривленным ука-
зательным пальцем:

«— Нет, нет, ребята, круто взял молодой царь. Гля-
ди-ка, давно ли править начал, а япошку какого-то раз-
дразнил. Ну, леший бы с ним, да мужику это кровь. Пе-
реведет народ, ей-богу!

— Царю-то тебя бы надо спросить, дед Григорий! —
подшутил кто-то из молодых мужиков.

— А что ты думаешь, сробел бы? — загорелся дед
Лычок.— Я, милый мой, на действительной каждый день
С генералом виделся. К его конюшням был за главного
приставлен, а квартира его тут же  напротив находилась.

Разошлись в потемках. В избе остались родные
Устиньи, некоторые жены солдат, сослуживцев Ермолая,
и Анна.

Устинья очнулась и сидела за столом безмолвно,
опустив голову. Анна кормила ребятишек, старалась
заговорить с бабами, отвлечь их от тяжких дум, но бабы
молчали, концами платков вытирая глаза.

Ермолая Пьянкова оплакивало все село. Это была
первая весточка с фронта. Завтра могла прийти вторая,
третья, четвертая — кто знает, сколько война унесет
человеческих жизней!

Анна плакала вместе со всеми. Ей пока не угрожала
опасность остаться вдовой, но бабье горе не было для
нее чужим.

5

Демьян вернулся с богатой прибылью. В городе он
накупил хомутов, шлей и на удивление всему селу вез
новенькую поблескивавшую зеленым лаком сеялку.

Приехал вечером, а утром следующего дня пришел
к Юткиным похвалиться своими покупками.

Анна, улучив подходящую минуту, шепнула Демьяну:
— Под кручей ждать буду!
И тут же, на виду у Демьяна, оделась и вышла.
День был будний, и никто не видел, как торопливо
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спустилась она под кручу и по зыбкому, не высохшему
после вешнего половодья песку пробежала на остров,
к высоким тополям. Тут она остановилась, поправила
платок на голове.

Демьян не заставил себя долго ждать. Анна увидела
его, когда он еще спускался с кручи. В широком карту-
зе, в броднях, в длинном зипуне без опояски, широколи-
цый и низкий, он показался ей безобразным. Невольно
сравнивая его с Матвеем, она подумала:

«О господи, и такой урод мог быть моим мужем!»
— Ну, здравствуй, здравствуй, Евдокимовна! — ска-

зал, подходя, Демьян гнусавым, дрожащим от волненйя
голосом.

Анна стояла, привалившись плечом к тополю.
Демьян обнял ее, и хотя он был в эту минуту невы-

носимо противен ей, она не оттолкнула его.
— У меня к тебе, Дема, дело есть, — заговорила

Анна.— Я ведь еще позавчера приехала, да  разве тебя
дома застанешь. Все по хозяйству радеешь.

Демьян принял это как  похвалу и заулыбался.
— Ты семян мне дашь, Дема? Мешка три-четыре.

Из  первого обмолота верну,— заторопилась Анна и сму-
щенно опустила голову, скрывая краску, выступившую
на лице.

В родительском доме она часто видела мужиков и
баб, приходивших к ее отцу просить выручки. Она виде-
ла их в покорном поклоне, без шапок. Но никогда она
не думала: легко ли им, этим просящим людям?

— Семян? — к чему-то переспросил Демьян.— Семян
дам, семена еще есть. Триста пудовок роздал людям,
а три куля для тебя уж как-нибудь найду. Ну, пойдем,
пойдем скорее.— Он подхватил ее под руку и стал увле-
кать в глубь острова, в черемушник.

Анна шагнула за ним и остановилась. Вдруг поня-
ла: «За семена купить хочет».

Жизнь стала какой-то мучительной, постылой. Поче-
му-то вспомнилось вчерашнее: бабы, плач, слезы, без-
утешная боль. И оттого все происходящее теперь стало
страшным и ненавистным. Захотелось оттолкнуть Демья-
на, плюнуть в его гнусную рожу. Сдержалась с трудом.

— Ты куда меня тащишь? — спросила она его не-
дружелюбно.

— Туда,— неопределенно мотнул головой Демьян.
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— Постыдись, Дема! Ты совсем одурел!
Анна повернулась и хотела уйти, но он грубо схватил

ее за руку и потянул за собой.
К ее счастью, совсем вблизи от них раздались голоса

ребятишек. Демьян отпустил руку Анны.
— Черти их тут носят,— недовольно прогнусавил

он.
— Когда же, Дема, дашь семена-то? Тороплюсь я,—

проговорила Анна, вытирая уголком платка зардевшее-
ся лицо.

•«— Завтра утром возьмешь. Работникам велю приго-
товить. А сегодня, как стемнеет, тут ждать тебя буду.
Придешь?

«Завтра утром возьмешь»,— Анну это резануло как
ножом.

С острова она возвращалась подавленная. В груди
клокотала злоба на Демьяна и обида на жизнь, которая
обернулась лихом.

Чувствуя, что ей не удержаться от слез, она не ло-
шла в дом, а забралась на сеновал и там дала волю
слезам.

На сеновале и нашла ее мать.
Анна не стала скрывать своего горя.
— Сеять, мама, нечем.
Эти слова объяснили все.
Марфа задумалась.
— Ты погоди, дочка, умирать-то раньше времени,—

опускаясь на сено, проговорила Марфа.— После обеда
отец с дедом на мельницу собираются. Пусть их леший
унесет, тогда я насыплю тебе три куля ржи — и езжай
скорей с богом. Да  смотри молчи, а то греха не обе-
решься. Отец дюже на свата Захара сердит.

Анна относилась к матери сдержанно, с холодком и,
бывало, частенько с нею ругалась, но тут она обняла ее
и прошептала:

— Спасибо тебе, мама. Хоть ты меня жалеешь.
На  следующий день Захар  и Анна с Артемкой и

Максимкой поехали в город: Захар  — упросить Кузь-
мина подождать с долгом, Анна — повидаться с му-

Пробыла Анна в городе всего неделю, но вернулась
домой радостная, бодрая и, не медля ни одного дня,
принялась за полевые работы.
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6

В самый разгар пахоты Демьян Штычков поехал на
поля, чтобы проверить работу своих батраков и поден-
щиков.

В логу, неподалеку от его шалаша, лошадь всхрап-
нула и остановилась. Демьян ехал лежа. Он дернул
вожжи, но лошадь стояла. Послышался шорох. Кто-то
подходил к телеге. Демьян приподнялся, и капельки хо-
лодного пота выступили у него на лбу: сбоку дороги с
осиновыми стяжками в руках стояли Парфен, Силантий
и Савелий Бакулины, братья Ксюхи Бакулиной, батрач-
ки Штычковых.,

Рослые бородатые силачи Бакулины давно собира-
лись посчитаться с Демьяном.

Весной Ксюха забеременела от хозяина. Когда она
сказала Демьяну об этом, он повалил ее на пол и стал
коленом давить живот. Ксюха вырвалась, убежала и с
тех пор у Штычковых не появлялась.

Бакулины отправили Ксюху в другую деревню,
к старшей сестре, и она жила там, прячась от позора.

Демьян первые дни тревожился, а потом решил, что
все обошлось.

И вдруг — вот тебе на, бакулинские бородачи! «Уска-
кать бы»,— подумал Демьян, но было поздно. Братья
Бакулины стояли у телеги, не спуская с плеч осиновых
стяжков. Старший, Парфен, поздоровался с Демьяном,
приподняв картуз.

— Не в хорошем месте встретились, Демьян Мине-
ич,— сказал он,— не прогневайся, сам виноват. Опозо-
рил ты нас перед всем миром.

Демьян, боязливо посматривая на братьев, пожал
плечами.

— Сама, слышь, Парфен, на шею вешалась,— прого-
ворил он робко.

— Сама? Это как же? — закричал Силантий.
Старший успокоил его:
— Погоди, Силантий, не горячись. Мы ведь все,

Демьян Минеич, знаем. Одним словом, нас не обманешь.
Демьян попробовал отговориться:
— Ей-богу, Парфен, сама лезла... Я отбивался, а она

лезла...
Парфен усмехнулся.
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— Ты что, Демьян Минеич, думаешь, мы трехлетние?
— Да  что тут разговаривать! Бей его!
К телеге с поднятым стяжком подбежал младший

брат, Савелий, стоявший у куста за дорогой. Демьян за-
кричал, подымая руки, защищаясь ими от стяжков:

— Погоди, мужики!
Савелий придержал стяжок, Парфен и Силантий от-

ступили немного в сторону.
— Вы тут бить меня собираетесь, а за что? — скоро-

говоркой загнусавил Демьян.— Верно, от меня Ксюха
забрюхатила, ну так я рази отказываюсь? Я даже  вен-
■чаться звал. Не пошла. Сама не захотела.

— Венчаться? — переспросили братья.
Демьян нерешительно кивнул головой.
— Не обманываешь? — спросил Парфен.
Демьян опять кивнул головой.
— Чистая правда.
Братья переглянулись.
— Коли так,— сказал Парфен,— заворачивай, Демь-

ян Минеич, поедем в село на запой.
Демьян покорился, кряхтя и морщась, как от боли,

полез на телегу.
Со свадьбой пришлось торопиться. Венчались в буд-

ний день: не хотелось с этаким позором лезть в церковь
в праздник, на народ. Но любопытных набилось в цер-
ковь невпроворот. Некоторые, прослышав о свадьбе,
приехали с полей.

Во время венчания в церкви стоял шум. По углам
шептались, посмеивались:

— А что, добро! Знай гуляй себе на здоровье! Сегод-
ня свадьба, завтра крестины!

От стыда Ксюха стояла под венцом белее стены. Же-
них тяжело вздыхал, по лицу его текли струйки пота.

Недели через три после возвращения из города Анне
захотелось соленого, а немного времени спустя ее стало
тошнить. Поделившись со свекровью своими предполо-
жениями, она поехала в Волчьи Норы, собираясь по-
слать оттуда письмо Матвею.

Дом Юткиных напоминал лазарет. На ящике, охая,
лежал дед Платон. На кровати, уткнувшись в подушку,
стонал Евдоким, возле него на табурете стояла большая
деревянная чашка с кислой капустой. Марфа мочила
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в холодной воде холщовые полотенца. В доме стоял
крутой запах винного перегара.

Анна не удивилась: эта картина была знакома ей
с детства.

— Где они так нализались? — спросила она у матери.
— На  свадьбе.
— На какой свадьбе?
— Ох, господи, да неужели не знаешь? Демка Штыч-

ков женился.
— На ком?
— На  Ксюхе Бакулиной.
— Он что, сдурел? Страда на дворе. Ай потерпеть

нельзя?
— Да  он обгулял ее, где ж тут терпеть?
Марфа рассказала дочери все, что знала от баб. Анна

слушала, и краска стыда все больше заливала ее лицо.
Она ничего не чувствовала больше к Демьяну, ничего,
кроме омерзения.

Вечером Анна сходила к дьячку. Под ее диктовку он
исписал мелким, бисерным почерком два листочка бу-
маги.

Анна коротко сообщала мужу о своей беременности,
подробно рассказывала о том, как справилась с пахотой
и севом, и в самом конце письма, зная, как это важно
для Матвея, упомянула о женитьбе Демьяна Штычкова.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

1

Однажды к Матвею Строгову нагрянул нежданный
гость — Антон Топилкин.

Бывший волченорский пастух выглядел настоящим
бродягой. О нем Матвей ничего не слышал с тех пор, как
тот, изрубив большое колесо на мельнице Штычковых
и Юткиных, бесследно скрылся из родного села.

Матвей обрадовался гостю. В молодости они вместе
ходили по вечеркам, а в солдатах служили в одной ротё1.

— Ты откуда, служба? Как нашел-то меня? — спро-
сил Матвей.
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— Земля слухами полнится,— засмеялся Антон.—
Мужиков волченорских встретил на  базаре, вот и пошел
к тебе. От зимы лета ищу. Покорми, служба, третий день
маковой росинки во рту не было. В ночлежке живу. Ну,
а ты как? Давно это нацепил? — кивнул он на Матвееву
форму.— Сам али поневоле пошел?

Матвей сбегал на кухню за кипятком, достал из-за
форточки остатки колбасы, нарезал хлеба, наколол са-
хару и пригласил гостя за стол.

Заговорили.
Антон проклинал свою жизнь. Когда он вернулся

с заработков из соседней деревни и отец рассказал ему,
что Демьян Штычков, отобрав за долги весь хлеб, при-
нудил Топилкиных идти просить милостыню, у него кровь
закипела от лютой злости. Понял он тогда, что пришла
пора посчитаться с Демьяном.

В сердце все еще жила обида за Устиньку, за ее горь-
кую жизнь в доме Штычковых, за ее страшную смерть.
Не  соблазни Демьян своим богатством да  посулами
хорошей жизни Устиньку — может быть, жил  бы те-
перь Антон Топилкин в Волчьих Норах с женой и
детьми, не  рыскал бы по белу свету горемычным бродя-
гой.

Жестокую расправу собирался учинить Антон над
Демьяном. В тот вечер, когда ему удалось изрубить
мельничное колесо, хотел он пробраться лесом на поля
к Штычковым и пустить красного петуха в Демьяновы
клади. Если бы удалось это, несдобровал бы и Демья-
нов крестовый дом в Волчьих Норах.

Но все обернулось иначе.
Слушая Антона, Матвей смотрел на него и дивился.

Как не похож он был на прежнего запевалу первой роты,
веселого балагура и скомороха, забавлявшего солдат
в часы досуга своими шутейными представлениями!
Вспомнилось, как еще в Волчьих Норах пастух Антон
забавлял все село. «Слышь, Антон, изобрази Соловья-
разбойника»,— просили его, бывало, ребятишки, и он
начинал свистеть так, что люди бросали работу и сбе-
гались слушать его. Особенно ловко изображал Антон
сельского дурачка Андрюху Клинка. Он копировал ду-
рака с такой точностью, что старики, наблюдавшие его
игру, говаривали: «Тебя, Антоха, к царю бы шутом.
Уморил бы того со смеху».
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Теперь перед Матвеем сидел человек, раздавленный
жизнью,— оборванный, испитой, с морщинами на лице
и тоскливыми глазами.

— Где же  ты пропадал все это время, Антон?
— Летом батрачил, осенью поступил кочегаром на

спичечную фабрику, во время забастовки попал в ката-
лажку. Вышел, а тут война началась, мобилизация. Ду-
мал сначала: пойду на войну, все равно подыхать. А как
вспомнил, чем меня в родном селе встретили, когда
пришел из солдатчины,— плюнул и не пошел. За  какую
такую землю я должен кровь свою проливать, раз у меня
последний кусок отняли? А потом уж никуда и на ра*
боту-то нельзя было поступить. Ведь хорошо еще к воин-
скому начальнику пошлют да на фронт отправят, а то
и засудить могут. Ну вот, так-то и докатился до ноч-
лежки...

Матвей задумался: как помочь другу, чем? «Хорошо
бы ему тоже надзирателем устроиться,— шевелилась
в голове мысль, — сразу со всеми бедами бы разделался:
сыт, одет и суда за уклонение от мобилизации можно не
опасаться. Да  ведь разве примут такого? — Матвей
взглянул на рванину, в которую был одет Антон, и тот-
час отбросил эту мысль: — Нет, не примут».

Так ничего и не придумав, он предложил:
— Живи, Антоха, пока у меня. Комната большая.

Передохнешь, приведешь себя в порядок, а там посмот-
рим, что делать...

Скоро Матвею представился случай выручить това-
рища из беды.

Начальнику тюрьмы прислали нового помощника. От
конторских писарей надзирателям скоро стало извест-
но, что крупный чиновник в столице, статский советник
Елисеев, прибыл в Сибирь на исправление: не то с жен-
щинами промотал, не то проиграл в карты крупную сум-
му казенных денег. Беляев, предполагая, что новый по-
мощник будет выслуживаться и введет более строгий
режим, посоветовал Матвею присмотреться к Елисееву
и разузнать: что за птица?

Матвей зачастил в контору. Там всегда можно было
услышать какую-нибудь новость. Чиновники охотно вы-
балтывали все, что касалось начальства. 41

Однажды Матвею посчастливилось. Как только он
перешагнул порог конторы, его позвали к начальнику
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тюрьмы. Матвей вошел в кабинет. Рядом с начальником
стоял высокий лысый мужчина.

— Вот, Венедикт Андреевич,— сказал начальник лы-
сому человеку,— это надзиратель Строгов, из барака
политических.

— Прекрасно! Будем знакомы,— развязно прогово-
рил лысый.

«Э, да это новый помощник»,— догадался Матвей
и с любопытством осмотрел Елисеева.

— Есть, Строгов, дело к тебе,— обратился начальник
к Матвею.— Господин Елисеев большой ценитель па-
мятников старины и набожный человек. В нашем городе
он впервые. Покажи ему собор, Воскресенскую церковь.
Кстати, и вечерни скоро начнутся... А теперь поди скажи
кучеру, пусть подаст лошадь к воротам.

Через несколько минут Матвей сидел в пролетке
рядом с помощникохм начальника. Изредка Елисеев за-
давал вопросы:

— Где здесь лучший ресторан?
— В гостинице «Европа».
— А где театр?
— На Ямской, за мостом.
— Простите, а на какой улице находятся милые за-

ведения?
— Какие?
— Милые.
— Не знаю таких.
— Ах, какой вы! В таком случае расшифрую: дома

терпимости.
— A-а! Говорят, есть, а где — не могу знать.
— Как же, дорогой мой, вы не знаете? — удивился

Елисеев. — Такой молодой, красивый мужчина...
Первую остановку сделали у нового собора. Серой

громадой собор высился на широкой площади, окружен-
ной тополями.

На  вечерню народу собралось мало. Тускло горели
свечи. В полумраке, освещаемая десятком свечей, ярко
блестела золотая, усыпанная драгоценными камнями
риза большой иконы Казанской богоматери. Перед чудо-
творной иконой, составлявшей главную достопримеча-
тельность собора, стояла молодая женщина в длинном
белом платье с осиной талией.

Немного отойдя от дверей, Елисеев вдруг остановил-
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ся, с удивительной быстротой втиснул монокль в орбиту
глаза и зашептал:

— Что за прелесть! Чья такая, не знаете?
— Это Казанская.
— Недурна, черт возьми! И, должно быть, богатая?
— Самая богатая в городе. Золотопромышленник тут

один все старается...
— A-а, понятно! Содержанка, значит.
— Вы о ком?
— Да  вот об этой дамочке.
— А я — об иконе.
— А ну вас! — отмахнулся Елисеев и повернулся

к дверям.
Из  нового собора Матвей повез своего начальника

в старый, из старого хотел везти в Воскресенскую цер-
ковь, но Елисеев этому решительно воспротивился:

— Хватит! Помолились — теперь к девочкам.
Не доходя до ворот ограды, он остановился и обра-

тился к Матвею:
— Я понимаю, вас смущает этот тюремный кучер.

Так я его отпущу. Возьмем извозца, и тогда вы мне по-
кажете все злачные места, не правда ли?

Матвея осенила счастливая мысль.
— Правду говорю, ваше высокоблагородие,— ответил

он Елисееву почтительно,— не знаю таких мест. Дере-
венский я. А вот приятель у меня есть, так тот по всем
притонам и ночлежкам прошел.

— Из  воров, значит?
— Нет, что вы! Честнейший парень и смирный, ку-

рицу не обидит. Нужда заставила. Мы с ним из одной
деревни.

— Где он, этот ваш приятель?
— Да  вместе мы живем, в одной комнате.
— Тогда вот что,— сказал Елисеев,— вы подвезите

меня к ресторану «Европа», а сами тем временем, пока
я ужинаю, поедете к себе на квартиру. Пусть этот ваш
приятель... как его зовут?

— Антон Топилкин.
— Пусть сейчас же  приезжает к ресторану, лошадей

отпустит, а меня подождет в подъезде.
Матвей замялся, стоя в нерешительности.
— Что, заплатить надо? — спросил Елисеев.— Ска-

жите ему, за этим дело не станет.
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— Нет, не то. Одежонка-то у него, видите ли... Вот
если бы вы разрешили переодеть его в мою форму? Мне
сегодня на дежурство не идти...

— Разрешаю,— бросил Елисеев и направился к про-
летке.

Антон Топилкин надел в этот вечер надзирательскую
форму, и она осталась на нем. На другой день его при-
няли на службу в тюрьму: Елисеев назначил его на
первую же  вакантную должность — постовым на
вышке.

Ночью Матвей рассказал Беляеву о своей проделке,
и они от души посмеялись.

2

Через месяц после этой истории на квартире подполь-
щика Федора Соколовского состоялся важный раз-
говор.

— Моему другу,— говорил Соколовский,— грозит ка-
торга. Хочется мне ему побег устроить, да  не хочется вас
подводить, товарищ Матвей. Скажите, у вас нет знако-
мых из внешней охраны тюрьмы?

— Как же, есть.
— Кто?
— Вышковый надзиратель Антон Топилкин.
— Верный человек?
— Верней некуда.
— Давно его знаете?
— Росли вместе.
— А почему он пошел на службу в тюрьму?
Матвей коротко рассказал о жизни Антона.
— Он знает о том, что вы связаны со мной и Бе-

ляевым?
Матвей смутился.
— Был разговор.
- Ну?
— А он так сказал: «С этими людьми, говорит, что

за новую жизнь стоят, я еще во время забастовки на
спичечной фабрике пошел, за  то и в каталажке очу-
тился».

— Приведите его с собой, Строгов. Но смотрите, все
на вашей совести.

=— Не  беспокойтесь. За  этого головой ручаюсь,.
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Однажды Матвей спросил друга:
— Ты не забыл, Антон, где Соколовский квартирует?
— Припоминаю.
— Найдешь один?
— Найду.
— Ну, раз найдешь, зайди сегодня к нему вечером.

Он ждать тебя будет.
— Меня? — удивился Антон.
Уже больше двух месяцев Антон не видел Соколов-

ского, и ему казалось, что тот позабыл о нем.
Вечером Антон сходил к Соколовскому, а потом за-

частил в рабочий станционный поселок. Матвей не рас-
спрашивал Антона, зачем он ходит на станцию. Друзья
не то что не доверяли друг другу, но берегли свои тайны
и без нужды не открывали их.

Однако по тому, как Антон, возвратившись со стан-
ции, бережно прятал в постель какие-то тонкие книжечки
и возбужденно говорил о жизни, Матвей догадывался,
что его друг посещает рабочий кружок.

А некоторое время спустя Антон и сам сознался в этом
Матвею.

Вечером сидели они за чаем. Матвей не отрывался от
брошюрки, которую во время ночного дежурства надо
было передать Беляеву. Антон взглянул на будильник,
висевший на гвоздике, бросил курить и, обжигаясь, то-
ропливо стал пить чай.

— Торопишься? — чуть насмешливо обратился к нему
Матвей.

— К девяти надо быть,— озабоченно проговорил Ан-
тон.

Он понял, что Матвей догадывается, куда он ходит.
— Поди, из студентов кто-нибудь к вам пристав-

лен? — поинтересовался Матвей.
— Нет. Из своих,— ответил Антон и, отхлебнув из

чашки чай, добавил: — Станционный. Говорят, будто куз-
нец. А кто его знает? Ну, слышь, и знаток!

— Чурбана на такое дело не поставят, — заметил
Матвей и, поглядывая на товарища, с улыбкой спро-
сил: — Ну, а ты-то как, Антоха, — разумеешь немного?

— Прозреваю,— рассмеялся Антон.
— Ну-ну, давай. Я уж давно с Тарасом Семенычем

эту науку прохожу. Да  и читаю, как видишь, не-
мало.
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Антон вскочил и стал одеваться. Матвей глядел на
него и улыбался хорошей, дружеской улыбкой.

— Ты чего щеришься? — не выдержав, спросил
Антон.

— Чудно мне над тобой, черт рыжий.
— Что я, шут, что ли?
— Нет. Не шут. Переменился ты. На глазах переме-

нился. Гляжу и не узнаю тебя.

3

В середине сентября нахлынули на Сибирь с про-
сторов Ледовитого океана холодные северные ветры.
Небо помрачнело, и зарядил до самых заморозков мел-
кий, сеющий дождь.

Начальник тюрьмы Аукенберг, уроженец юга России,
не переносил сибирской осени. Ежегодно в первых чис-
лах октября он уезжал в Одессу, к берегам благодатного
Черного моря... В эту осень все дела по управлению
тюрьмой начальник на время своего отпуска возложил
на своего помощника Елисеева.

В тюрьме к Елисееву относились с почтением. Как-
никак статский советник, пройдоха, в самом Петербур-
ге связи имеет.

Даже  старший надзиратель Дронов — гроза всей
тюрьмы, переслуживший уже добрый десяток начальни-
ков,— и тот как-то притих, боясь вызвать чем-либо недо-
вольство Елисеева. Все служащие тюрьмы, да и арестан-
ты, были уверены, что первый помощник, оставшись за
начальника, непременно станет вводить в тюрьме новые
порядки, проявит особое усердие к службе и будет очень
строг с подчиненными.

Но прошло несколько дней, и все, начиная со второго
помощника начальника тюрьмы до последнего арестан-
та, увидели совершенно обратное.

Елисеев к служебным делам не проявлял никакого
интереса. Ночи он проводил в ресторанах, у знакомых за
карточным столом, а днем спал. Другие помощники на-
чальника тоже не отличались большим радением к
службе.

Прошла неделя после отъезда Аукенберга, и весь тю-
ремный режим, над введениехМ которого он столько тру-
дился, начал расползаться, как старая, изношенная арес-
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тантская куртка. Оживленная, шумная жизнь в камерах
затягивалась далеко за  полночь. В конторе появились де-
сятки просителей, легко получавших свидания с арестан-
тами. Особенно много нахлынуло «невест» к политиче-
ским. Елисеев изредка появлялся в конторе и, не желая
обременять себя серьезными занятиями, без разбору
удовлетворял просьбы всех посетителей.

В эту пору как раз Соколовский через Матвея пере-
правил Беляеву важные материалы о расколе на Втором
съезде Российской социал-демократической рабочей пар-
тии.

Минуя сотни самых разнообразных преград, транспорт
с партийной литературой, отправленной из Женевы, бла-
гополучно дошел до Сибири. Глубоко законспирирован-
ные революционные кружки принялись изучать и осмыс-
ливать суть происходящих событий.

В недрах революционного движения началась та ве-
ликая размежевка, огромное значение которой выясни-
лось только многие годы спустя.

Три ночи Тарас Семенович Беляев не подходил к
волчку, вчитываясь еще и еще раз в брошюры, листовки
и письма, присланные Соколовским. В четвертую ночь
условным стуком в дверь Беляев подозвал Матвея к себе.

В камере было совершенно темно.
Шепотом Тарас Семенович поздоровался с Матвеем,

протянув из темноты свою руку. Матвей крепко пожал ее
и усмехнулся: казалось, что руку подает дверь.

Беляев спросил:
•— Верно, что начальник уехал в отпуск?
-— Верно.
-— Елисеев замещает?
— Он.
— Пьянствует?
— Напропалую. Сегодня вовсе в конторе не был.
— Ну и пусть пьет себе на здоровье,— сказал Беля-

ев, наверное, улыбнувшись. По голосу чувствовалось, что
шутит.

— А ты как знаешь? — спросил Матвей.
— По  беспроволочному телеграфу,— ответил Беляев

опять с шутливой ноткой в голосе.— Рушится режим
Аукенберга? — помолчав немного, спросил он.

«— Падает,— ответил Матвей.— Никому ни до чего
дела нет. Один Дронов еще суетится.
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— Выслуживается?
'*•— Всех надзирателей запалил. Одного меня боится.

Я ’ёму пригрозил: «Будешь вязаться — зашибу». Сторо-
ной обходит.

Оба засмеялись, сдерживаясь, чтобы не захохотать
громко.

— Табачку, Захарыч, не отсыплешь?
— Возьми. Вечером восьмушку купил. Не распочал

еще.— Матвей вытащил из кармана табак и просунул
руку в волчок, в темноту.

— Вот хорошо! Курю запоем. Сроду так не курил.
— Что так?
— На душе неспокойно.
— По семье тоскуешь?
— К этому привык. Еще заботы есть.
Матвею очень хотелось спросить: какие? Но он про-

молчал, счел это неудобным, зная, что есть тайны, о ко-
торых Беляев говорить никому не станет.

Но Беляев заговорил сам.
Надо организовать собрание социал-демократов. Кро-

ме них, никто не должен знать об этом собрании. Оди-
ночка Беляева слишком мала, чтобы вместить всех нуж-
ных людей. Матвей предложил использовать пустующую
камеру, расположенную напротив уборных. От других
одиночек ее отделяла камера Беляева, а от общих ка-
мер — другая пустующая камера. Удобна она была еще
и потому, что из окна коридорчика там хорошо видно
сторожевую вышку.

Рискованное дело затеяли Беляев с Матвеем. На  пер-
вый взгляд план казался легко выполнимым. Собрание
удобнее всего было провести ночью (в те годы тюремное
начальство еще не додумалось до того, чтобы на ночь за-
бирать ключи от камер в контору). Но кто мог поручить-
ся, что Антону удастся своевременно предупредить об
опасности? Матвей и Антон долго ломали голову над
этим вопросом. Решили: в случае ночного обхода Антон
заслонит спиной фонарь на вышке, при крайней же, не-
предвиденной опасности совсем погасит фонарь или вы-
стрелит из винтовки, чтобы отвлечь на себя внимание:
нечаянно, мол, или померещилось что-то.

В полночь Матвей обошел всех приглашенных на со-
брание и каждому дал прочесть коротенькую инструк-
цию, как вести себя, написанную Тарасом Семеновичем.
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Когда на каланче пожарник отбил два часа, Матвей
подошел к камере Беляева. Тарас Семенович, видимо,
был уже наготове и на стук отозвался немедля.

Матвей открыл волчок; из камеры пахнуло сыростью
и табачным дымом.

— Ну как, Тарас Семеныч? — спросил Матвей.
Беляев ответил вопросом:
— Как там, на воле-то?
— Хорошо. Елисеев еще с вечера уехал. Кучер мне

сказал, что увез его к Граньке Клен. Значит, на всю ноч-
ку. Второй помощник уехал на охоту. Дронов вечером с
бабой к вечерне ходил. Спит, наверно. На вышке — Ан-
тон Топилкин.

— Значит, начнем? — спросил Беляев.
В темноте Матвей не видел лица Беляева, но почувст-

вовал на себе его взгляд.
— Давайте. Мешкать некогда,— проговорил он и

стал быстро отмыкать замки.
Приглашенные на цыпочках, один за другим, прохо-

дили коридором в камеру напротив уборных.
В несколько минут камера заполнилась людьми. Все

размещались в строгом порядке, разговаривали вполго-
лоса. Окно камеры было завешено одеялом.

Матвей со своего наблюдательного поста с любопыт-
ством поглядывал в открытую дверь камеры.

Рядом с бородатым стариком стоял юнец, одетый в
форму гимназиста. Поодаль от гимназиста и старика —
студент в черной тужурке с синими петлицами. Тут же
Пожилой арестант в засаленной рубашке без пояса. Это
был машинист с железной дороги. О нем Матвею расска-
зывал кое-что Беляев. Машинист сидел за отказ везти
солдат на подавление забастовки рабочих стекольного
завода.

Да ,  каких людей тут не было!
На  несколько секунд Матвей потерял Беляева из виду

и вдруг услышал знакомый приглушенный голос:
— Товарищи, нам надо очень коротко обсудить то,

что волнует сейчас всю нашу партию. Сами видите, об-
становка не располагает к длинным речам. С воли я по-
лучил задание комитета доложить вам о той борьбе, ко-
торая развернулась в партии после Второго съезда.

Покашливая в кулак и внимательно осматривая на-
сторожившихся слушателей, Беляев продолжал:
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— Прежде всего я хочу сообщить вам последнее ре-
шение нашего комитета, которое я целиком и полностью
разделяю. Неделю тому назад наш комитет большин-
ством голосов высказался за построение нашей партии на
той основе, которая разработана Лениным.

Беляев замолчал на минуту, выжидая чего-то. Никто
не проронил ни слова. Но Беляев внимательными глаза-
ми бывалого пропагандиста рассмотрел самое важное
для себя, чего, впрочем, втайне и ожидал. Люди не оди-
наково отнеслись к его словам. У одних он видел во взгля-
де сочувствие и одобрение, у других затаенную усмешку,
у третьих в глазах была какая-то неопределенность и рас-
терянность. И если вторых надо было разбить в споре, то
этих последних требовалось убедить в правильности по-
зиции большинства.

Беляев снова заговорил. Он рассказал о том, как пар-
тия пришла к расколу. Говорил Тарас Семенович не
очень гладко, размахивал руками и часто замолкал, что-
бы найти нужное слово. Но речь его отличалась просто-
той и искренностью и убеждала, как сама правда.

Пока докладчик ничего не прибавлял от себя. Он из-
лагал только факты. Перед слушателями вставала жи-
вая  картина работы Второго съезда, напряженной и
страстной борьбы на нем Ленина и его сторонников за
боевую партию рабочего класса.

Когда Беляев начал рассказывать о том, как лидеры
меньшинства уже на второй день после съезда своими
раскольническими действиями пытались дезорганизовать
партийную работу, в его голосе послышались гневные
нотки.

Но вот Беляев сделал минутную паузу. Собрание с
напряжением ожидало, что скажет он дальше. Все пони-
мали, что он будет полемизировать с противниками.
И Беляев приступил к этому не без волнения.

— Давайте трезво и здраво посмотрим,— сказал Бе-
ляев, — как будет выглядеть партия, если строить ее по
схеме, предложенной Мартовым. Вот как будет выгля-
деть состав партии по Мартову.— Он поднял руку так,
что ее стало видно всем, и, пригибая пальцы, продол-
жал:  — Организации революционеров — раз, организа-
ции рабочих, признанные партийными,— два; организа-
ции рабочих, признанные независимыми,— три; одиночки
из интеллигентов, исполняющие разные партийные пору-
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чения,— четыре и пять — все стачечники, которых, по
мнению Мартова, независимо от сознательности и роли
в рабочем движении, следует считать членами партии.
Разве  не ясно, что подобную партию, созданную из разно-
родных элементов, никогда не удастся спаять единой во-
лей, единой целью и единой дисциплиной? А без этих
условий нет боеспособной партии! Разве не ясно после
этого, что партия, созданная по схеме Мартова, будет
хвостистской партией, неспособной повести рабочий класс
на самоотверженную борьбу против самодержавия и ка-
питализма? Мартов и его сторонники хотят превратить
партию в какой-то кисель. Ленин зовет нас к созданию
партии, пронизанной идейностью, спаянной железной
дисциплиной,— такой партии, которая поднимет трудя-
щихся России на борьбу, поможет им свалить самодер-
жавие и затем двинуться к социалистической революции.

Теперь уже слушатели не могли молчать, и камера на-
полнилась шумом от движения, вздохов и замечаний впол-
голоса.

Матвею не пришлось выслушать всю речь Беляева.
Он все время отрывался к окну, к входным дверям в ко-
ридоре, напрягал зрение, прислушивался,— от его внима-
ния зависело все.

«Только бы Антон не прозевал!» — думал Матвей, по-
нимая, какую ответственность взяли они на себя.

Стали выступать другие. Не все одобряли речь Бе-
ляева. Речистый студент нападал на докладчика, легко
бросал слушателям трудные, непонятные слова:

— Сторонники Мартова не отрицают классовой диф-
ференциации и, как последовательные революционеры,
стоят на точке зрения необходимости вовлечения в пар-
тию всех сколько-нибудь революционных элементов. Сто-
ронники Ленина хотят превратить партию в касту. Мы
хотим сделать ее массовой и этим придать ей силу. Даже
ребенку понятно, что чем больше членов партии, тем она
сильнее.

Да ,  если эти члены преданы партии и работают! —
почти крикнул кто-то, перебив оратора.

•— Это неважно. Число и само по себе имеет значе-
ние,— нашелся оратор.

Собрание заволновалось.
— Товарищи, не забывайтесь! — предупредил Беля-

ев.— Надо соблюдать тишину.
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В камере стало душно. Лампа чадила, и свет ее с
каждой минутой блекнул.
;п< Вслед за студентом выступил машинист. Речь его бы-
ла не бойкой, но Матвей слушал ее со вниманием, поза-
быв смотреть на фонарь.

— Странно мне было слушать товарища Горского,—
говорил машинист,— плохо он знает жизнь. Еще хуже ви-
дит ее. По его выходит: зазывай в партию кого попало,
лишь бы сочувствовал ей. А работать кто будет? Мы ведь
партию создаем не для сочувствия. Нам борьба нужна.
А как же бороться без дисциплины? Верно Мирон ска-
зал  — это будет не партия, а кисель. Разброд один, и
только! Тут, скажем, надо какое-нибудь задание партии
исполнять, жизнь свою, может, за это положить, а наши
члены партии в ответ: это мы не можем, мы ведь, мол,
только сочувствуем. Какая это будет партия? С такой
партией нам еще сотни лет гнуть спину перед царем и
хозяевами. А нам, рабочим, товарищи, и так уж невмого-
ту. Хватит! Я так, Мирон, думаю.

Матвею понравилась речь машиниста.
Сильным порывом ветер ударил в окно, где-то загре-

мели водосточные трубы.
Матвей взглянул в окно и обмер. Вышка, на которой

стоял Антон, потонула в темноте. Фонарь не светился.
«Прозевал! Может быть, давно уж»,— пронеслось в

голове у Матвея.
Он бросился к двери в камеру, махая руками, и хрип-

лым голосом крикнул:
— По  местам! Скорее по камерам!
Без суеты люди хлынули в коридор. Прежде чем за-

переть камеру, Матвей еще раз взглянул в окно: на выш-
ке свет то загорался неровным, скачущим пламенем, то
потухал.

«А! Видно, фонарь погас, спички Антон жжет»,— до-
гадался Матвей.

— Назад! Все в порядке! — крикнул он с облегче-
нием.

Собрание продолжалось.
Но Матвей не отвлекался теперь. Он смотрел на фо-

нарь вышки и, как испуганный лось, ловил ухом каждый
шорох.

Спор длился до пяти часов. Продолжать собрание ста-
новилось опасно. Матвей подозвал к себе Беляева.
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Тарас Семеныч, светать скоро будет.
— Кончаем, кончаем, Захарыч.
Спорщики были непримиримы. Тюремные условия не

давали развернуться страстям по-настоящему. Люди воз-
держивались от громких возгласов, от шума, но возбуж-
денные лица говорили о том, как сильно волнует их все
происходящее на собрании.

Радость охватила Матвея, когда он увидел, что боль-
шинство поднятием рук голосовало за предложение Бе-
ляева.

«Народ чует, где правда»,— подумал он.
За  предложение студента Горского подняли руки толь-

ко три интеллигента, разжалованный офицер и гимна-
зист.

Юнца почему-то Матвею стало жалко, и он подумал:
«Эх ты, дурашка, не туда суешься».
Разошлись быстро и бесшумно.
Матвей закрыл последнюю камеру, прошелся по кори-

дору, присматриваясь, не осталось ли на полу бумажек,
окурков, и, когда закончил обход, почувствовал во всем
теле усталость.

Но сознание того, что он сделал что-то хорошее, на-
полняло его никогда еще не испытанным чувством гордо-
сти за себя. И он, позабыв о времени и усталости, ходил
по коридору до самой смены.

4

В конце октября подпольный комитет большевиков
вынес постановление об организации побега Беляева и
возложил это дело на Соколовского. В его распоряжение
были выделены деньги, люди, адреса явок и паспорта.

Соколовский не замедлил привлечь к себе на помощь
Матвея с Антоном. В течение месяца они, при содействии
самого Беляева, разработали более десятка планов по-
бега. Но все эти планы не давали гарантии полного успе-
ха и потому не удовлетворяли ни самого Соколовского,
ни партийный комитет.

Побег Беляева откладывался.
Почти две недели изо дня в день, из ночи в ночь бу-

шевала вьюга. Низкие тюремные постройки замело сне-
гом, а возле палей образовались высокие, затвердевшие
сугробы.
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Тюремные дворы забило снегом чуть не вровень с
крышами бараков. Арестанты на прогулках вязли в снегу
по колено.

Ранее город выделялся на снежном поле чернотой сво-
их строений, теперь как будто дымился из-под земли.

В эту сгинь-непогодицу в губернию принесла нелегкая
из Петербурга товарища министра юстиции.

В любой день товарищ министра мог посетить арес-
тантские роты, но показать ему тюрьму в таком виде бы-
ло нельзя.

Предусмотрительный Аукенберг отдал приказ: как
только стихнет метель, выгнать из бараков всех
арестантов и в один день очистить от снега тю-
ремные дворы.

И вот наступил тихий ясный день. Арестантов вывели
из бараков и, вооружив лопатами, метлами, досками, за-
ставили сгребать снег. На  каждый барак отрядили по
нескольку лошадей вразнопряжку.

Сгребаемый арестантами снег вывозили со дворов на
отвалы. Возложить эту работу на арестантов боялись.
Начальник тюрьмы приказал вывозку снега поручить
надзирателям.

Когда Матвей, получив на конном дворе трое саней с
коробами для снега, подъехал к арестантам своего бара-
ка, он увидел Беляева. И хотя это было очень некстати,
он удивился вслух:

— И Беляев тут!
Антон не знал Беляева. Ему очень хотелось, чтобы

Матвей показал этого человека, о котором он слышал
столько хорошего, но спросить было рискованно, и он мол-
ча стал рассматривать арестантов, стараясь угадать, кто
же  из них Беляев.

А Беляев стоял позади других и смотрел на Матвея
безотрывным, сосредоточенным взглядом. Этот взгляд
говорил красноречивее всяких слов. Жизнь представляла
удобный случай, и было бы преступлением не ис-
пользовать его. Матвей выскочил из короба, поли-
тические сразу же оттиснули его в сторону, где
стоял Беляев. Сделано это было, очевидно, наме-
ренно, потому что в ту же минуту Матвей услы-
шал голос Беляева:

— Захарыч, действуем?
— Выходит, везет нам нынче,— ответил Матвей, не
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оборачиваясь, и закричал так, чтобы слышали его другие
надзиратели: — Дружней, дружней, ребята!

Арестанты торопливо заработали лопатами, короба
быстро наполнились снегом. Беляев сказал:

— Сейчас не поспеть. Вернетесь — буду наготове.
Выплюнув окурок, Матвей полуобернулся к Беляеву

и опустил глаза.
— На серого старайся попасть. Короб глубже. За  ча-

совыми на вышке следите. Оттуда все видно, — тихо про-
говорил он и отошел в сторону, чувствуя, как дрожь на-
чинает охватывать все его тело.

Через несколько минут сани с наполненными снегом
коробами потянулись к воротам. На двух из них, стоя на
задках и держа в руках вожжи, ехали Матвей и Антон
Топилкин.

С отвала вернулись через полчаса.
С первого взгляда Матвей заметил во дворе переме-

ны. Заключенные одиночных камер, работавшие ранее
почти по всему двору, стянулись теперь в одно место.

Давай сюда короба! — закричали они, когда над-
зиратели въехали во двор.

Догадываясь, что все это проделывается не зря, Ан-
тон Топилкин выскочил из короба и подошел к дежурно-
му надзирателю Митрохину.

Покурим что ль, Ефим Иваныч! — крикнул он шут-
ливо еще издали.— А то дремлется что-то.

— Табачок если есть, пошто не покурить? — ответил
дежурный.

Антон отошел немного от арестантов, вытащил из кар-
мана кисет. Другие надзиратели потянулись за ним. До-
рогой Антон успел перекинуться несколькими словами с
Матвеем и теперь особенно охотно угощал сослуживцев
табаком.

Матвей подошел к закуривающим последним.
— Ну, кто тут у вас табачком угощает? — смеясь,

спросил он.
— А ты, я смотрю, целкий парень на чужие кисеты, —

сказал Антон, и надзиратели рассмеялись.
В этот момент Беляева втолкнули в короб и засыпали

снегом.
Матвей не видел, как проделали это, но знал, что Бе-

ляев уже в коробе, и посочувствовал ему:
«Озябнет в снегу, холоДище-то какой».
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Надзиратели подошли к своим лошадям, встали на
задки саней, и двор опять наполнился визгом полозьев и
хрустом снега.

Впереди ехал надзиратель Подковыкин, за ним Антон
Топилкин, позади них — Матвей. Пока все шло хорошо.

Выехали за ворота тюрьмы. Приотстав немного, Мат-
вей, нагнувшись к коробу, тихо спросил:

— Жив, Тарас Семеныч?
— Чуть дышу.
— Зябко?
— Не жарко.
— Ты в бушлате?
— Машинист свой плащ дал, сверху бушлата натянул.
Через минуту из короба снова раздался голос Бе-

ляева:
— В случае чего, Захарыч, отказывайся. Тверди од-

но: знать ничего не знаю. Подсунули, мол, и все.
Матвею захотелось подбодрить Беляева, и он сказал:
— Ничего, Тарас Семеныч, пройдет!
Он помолчал и, чувствуя, что расставание с Беляевым

наполняет его сердце тоской, проговорил с волнением:
— Если, Тарас Семеныч, на воле туго придется, знай,

что всегда помогу. Война кончится — на пасеку уйду, в
тайгу. Приезжай — рад буду,— и закончил мечтатель-
но: — А если новая жизнь подоспеет, обязательно приез-
жай,— на Юксу отправимся, всю тайгу облазим.

Слова Матвея, видимо, глубоко тронули Беляева. Он
откашлялся и проговорил отрывисто:

— Такое не забывается! Спасибо за все тебе, друг.
Подъехали к крутому берегу.
По предположениям Матвея, на отвале не должно

было возникнуть никаких затруднений. Надзиратель,
ехавший первым, освободил свой короб и отвел лошадей
от места свалки. Матвей проговорил так, чтобы слышал
Беляев:

— Повалился снежок под кручу в самую речку!
По  голосу Матвея Беляев понял, конечно, что все идет

хорошо.
Но вот Подковыкин, оставив свою лошадь, вернулся

на отвал и молча, с хмурым выражением лица стал смот-
реть на заречную сторону.

Антон подмигнул Матвею. Но тот и без того видел,
что происходит. Положиться на сочувствие этого надзи-

203



рателя было невозможно, он не упустил бы случая вы-
служиться перед начальством.

Матвея бросило в жар. Мозг его лихорадочно рабо-
тал. Антон, занятый той же  мыслью, что и Матвей, мед-
ленно подвел лошадь к отвалу и, кряхтя, стал лопатой
выбрасывать снег из короба. Но он, так же  как и Мат-
вей, понимал, что тянуть долго невыгодно: к отвалу мог
подойти из тюрьмы новый обоз.

Не раздумывая больше, Матвей спрыгнул в снег и
направился к Подковыкину. Проходя мимо Топилкина,
сказал:

— Ты, Антоха, по дружбе, может, и мой короб опрос-
таешь? А мы с Подковыкиным покурим пока.

— Ловкий ты парень, Матюха! Все норовишь чужими
руками работать, — бросил Антон ему вслед и скорчил од-
ну из тех гримас, которыми так смешил народ.

Подковыкин захохотал, принимая разговор друзей за
чистую монету, закашлялся, потом стал отплевываться.

Антон помедлил несколько секунд и серьезно сказал
Матвею:

— Так и быть уж, закуривайте. А то вон у Подковы-
кина аж  слюна появилась...

Матвей встал перед Подковыкиным, заслоняя собой
место свалки, и вынул кисет.

Антон взял под уздцы лошадь Матвея, и в одно мгно-
вение сани оказались под обрывом. В следующий миг он
опрокинул под кручу и короб. Так же  проворно забросал
видневшиеся куски одежды Беляева снегом. Не прошло
и трех минут, как он уже курил и балагурил с надзира-
телями.

Чтобы не провалить Беляева в последнюю минуту,
Матвей и Антон говорили и смеялись громко. Это
означало, что Беляеву выходить из-под кручи еще
рано.

Смех получался у них искренний, веселый.
— Поехали, мужики, — вдруг спохватился Матвей,—

а то не похвалит нас начальник за такую работу.
Он подошел к своей лошади. Вслед за ним нехотя по-

тянулись и Антон с Подковыкиным.
Давая  знать Беляеву, что опасность миновала, Антон

Топилкин затянул пастушью песню, потом начал свис-
теть, кудахтать, лаять, мычать. Всю дорогу надзиратели
покатывались со смеху.
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У въезда в город дорога, извиваясь, поползла на холм,
образованный из наносов снега.

Матвей вытянул шею и посмотрел на реку.
На  ослепительно белом покрове заречной равнины,

быстро удаляясь к городскому предместью, шел человек.
И хотя ни лица, ни одежды его нельзя было разобрать,
Матвей знал, что это уходит Беляев.

...Вопреки ожиданиям, за побег Беляева надзиратели
коридора одиночек отделались очень легким наказанием.
Начальник тюрьмы объявил им в приказе по строгому
выговору за халатность и только Митрохина — дежур-
ного надзирателя в тог день — подверг трехсуточному
аресту.

Мягкость наказания сами надзиратели объясняли тем,
что главная оплошность была допущена самим начальни-
ком. Приказ о выводе на очистку двора политических,
тем более из одиночных камер, вряд ли мог пройти для
него самого безнаказанно.

К тому же, кроме Беляева, в этот день из тюрьмы
скрылись двое уголовных. Начальство решило, что побег
всех троих был подготовлен сообща.

Долго Матвей тосковал по Беляеву, тревожился за
него. Когда Соколовский сообщил, что Тарас Семенович
благополучно добрался до явочной квартиры, Матвей
обрадовался, но все-таки ощущение какой-то внутренней
пустоты не покидало его. Беседы с Беляевым давно пре-
вратились для него в ежедневную потребность. Свобод-
ного времени у Матвея стало больше, и он опять принял-
ся за чтение книг.

5

Раз-другой в неделю Матвей ходил на базар. О пита-
нии приходилось заботиться ему. Антон к хозяйственным
делам был не приспособлен, и когда случалось ему бы-
вать на базаре, он часто из-за пристрастия к сладкому
покупал не то, что требовалось.

Матвей, убедившись, что Антона не переделаешь, все
хозяйственные заботы сосредоточил в своих руках.

Однажды, вернувшись с базара, Матвей, толкнув
дверь своей комнаты, почувствовал, что она закрыта.
Это удивило его. У них обычно двери изнутри не закры-
вались. «Бабу, видно, какую-то, черт рыжий, в гости при-
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вел»,— подумал Матвей и, отойдя от двери, пожалел, что
пришел рано.

Но делать было нечего, и, постояв несколько минут в
раздумье, он тихонько, но требовательно постучал в
дверь. Антон открыл не сразу. Войдя в комнату, Матвей
окинул ее взглядом, но в ней постороннего никого не
было.

Это его еще больше удивило. Он посмотрел под одну
кровать, под другую, засмеялся и спросил:

— Ты с какой это стати заперся? Я уж думал, у тебя
гостья. Кто тебя знает, может, ты жениться задумал?

Антон закрючил опять дверь, что-то пробурчал себе
под нос и, вытащив из-под своей постели сверточек, сел
на пол посредине комнаты. Матвей с интересом посмот-
рел на него, продолжая стоять у стола. Антон развернул
сверток, и по полу рассыпались части разобранных ре-
вольверов.

— Вот из-за них, чертей, и сижу взаперти. Неловко,
если недобрый человек прихватит,— объяснил Антон.

— Где ты столько набрал? Чьи это?
-*• Парень один дал. «Попробуй, говорит, собери. Ты

человек военный. За  платой не постою».— Антон сдер-
жанно улыбнулся и погрузился в работу.

Матвей, больше ни о чем не расспрашивая сослужив-
ца, принялся чистить к обеду картошку.

Прошло дней десять — пятнадцать. Антон собрал
револьверы и благополучно сдал их «одному парню».

Вернувшись как-то с дежурства, он толкнул дверь и
почувствовал, что она закрыта. После бессонной ночи хо-
телось спать и ноги подламывались от усталости. Антон
с нетерпением постучал.

— Ты, Антоха? — послышался голос Матвея.
— Нет, не я, Иисус Христос с неба явился,— с раз-

дражением ответил Топил кин.
— Ну, проходи скорее,— пропуская в дверь Антона,

сказал Матвей и вновь закрыл дверь на крючок.
Антон осмотрел комнату. Возле кровати Матвея ле-

жали заржавленные части разобранных револьверов.
— Вот так раз! Где ты столько набрал? Чьи это?
Матвей вспомнил, как ему Топилкин ответил на та-

кие же  вопросы.
— Парень один дал. «Попробуй, говорит, собери. Ты

человек военный. За  платой не постою».
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Антон затрясся от смеха.
Друзья работали на одно и то же  дело. Первый — по

заданию станционной партийной организации большеви-
ков, а второй — по заданию председателя подпольного
большевистского комитета Соколовского.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

1

В начале нового, 1905 года разразились грозные рево-
люционные бури. Экстренная телеграмма, переданная
из Петербурга в ночь с девятого на десятое января без-
вестным телеграфистом в десятки городов, оповестила о
страшных кровавых событиях в столице.

О расстреле мирной манифестации рабочих у Зимне-
го дворца первым принес сообщение Антон Топилкин.

— Ты подумай, служба, что делается! — сверкая гла-
зами, говорил Антон.— Царь расстреливает своих же  ра-
бочих! Значит, что свои, что япошки — ему все едино?!
Неужели после этого найдется хоть один человек, у ко-
торого повернется язык сказать: «Наш батюшка царь?»
Кобелю бесхвостому он батюшка!

Вскоре после «кровавого воскресенья» большевики
организовали в городе демонстрацию протеста. Готови-
лись к демонстрации конспиративно. Матвей Строгов
стал свидетелем ее совершенно случайно.

Накануне демонстрации Антон Топилкин намекал ему
на что-то исключительно серьезное, что на следующий
день должно произойти в городе, но Матвей ничего не
понял. Утром он пошел прогуляться. День был ясный,
солнечный, морозный, ветерок играл на пустырях снегом.
Дойдя до центра, Матвей остановился возле моста и стал
смотреть на прохожих. Откуда-то издали донеслось
стройное пение. Матвей прислушался. Похоже было, что
идет крестный ход. Но что за чудо: слышались звуки зна-
комой «Марсельезы». Нарастая, они приближались.

Скоро из-под горы показались первые ряды демонст-
рантов. Над ними развевались два красных флага, а на
красном транспаранте белыми буквами было написано:

«Долой самодержавие! Долой царя-убийцу!»
На  мосту собрались толпы людей. Матвей продвинул*
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ся немного вперед и стал разглядывать демонстрацию.
В первом ряду он увидел Соколовского. Сутулясь, тот:
шел рядом с юным знаменосцем.

«Вот они что задумали!» — пронеслось в голове Мат-
вея, и ему захотелось пролезть сквозь толпу и присоеди-
ниться к демонстрантам.

Забыв о своей надзирательской форме, он принялся
расталкивать людей, но чей-то истошный возглас оста*
новил его:

— Казаки!
От этого возгласа толпа подалась назад, Матвея при-

жали к перилам.
Казаки мчались по другой стороне набережной. С вы-

сокого моста, который был на изгибе реки и отделялся
от улицы площадью, было хорошо видно казаков и де-
монстрантов.

Из-под копыт сытых, резвых лошадей брызгами раз-
летался взбитый подковами снег. Взнузданные лошади
всхрапывали, выгибали шеи, до красноты раздували мяг-
кие ноздри.

Живая лава огромным клубком катилась навстречу
демонстрации. У Матвея перехватило дыхание. Перед от-
рядом казаков колонна демонстрантов казалась безза-
щитной. Но, точно по какому-то сговору, демонстранты
крепче сомкнулись, а знаменосцы вскинули выше крас-
ные полотнища.

Порывы холодного ветра подхватывали кумач фла-
гов и рвали его ввысь, точно хотели показать всему го-
роду.

Но вдруг пение оборвалось, в рядах демонстрантов
произошло замешательство. Вслед за этим послышались
выстрелы и крики:

— Полицейские!
Эти возгласы показались Матвею странными. Он не

видел полицейских. Но выстрелы участились, и он понял,
что полицейские, переодетые в штатское платье, напали
на демонстрантов с тыла.

Казаки, как будто ожидавшие этого, рванулись впе-
ред. Напуганные обыватели кинулись врассыпную, сши-
бая друг друга. А у демонстрантов с казаками и полицей-
скими завязалась ожесточенная драка.

Казаки неистовствовали. В их руках мелькали шаш-
ки и плети.
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Особенно свирепствовал один чубатый казак. Лошадь
его подымалась на дыбы, подминала под себя людей, а
он хлестал плетью направо и налево.

У Матвея будто что-то загорелось в груди. Расталки-
вая людей, он побежал вперед, отстегивая кобуру ре-
вольвера.

«Смажу сейчас гада!» От возбуждения кровь стучала
в висках.

Но кто-то из демонстрантов опередил Матвея: озве-
ревший казак подпрыгнул на седле, покачнулся, схва-
тился руками за голову и упал с лошади.

Демонстранты, прорвав кольцо полицейских и каза-
ков, бросились во дворы и переулки. Не прошло и чет-
верти часа, как площадь опустела. Матвей вернулся до-
мой и долго не мог успокоиться. Ему хотелось поделить-
ся своими впечатлениями с Антоном, а тот, как назло, не
возвращался.

Матвей ходил по комнате, ложился на кровать, вста-
вал и опять ложился.

Наконец, уже в сумерках, пришел Антон. Голова у
него была перевязана белой марлей, он с трудом стоял
на ногах.

Матвей помог товарищу раздеться и, когда тот лег на
кровать, спросил его:

— Ты был там?
Антон, морщась от боли, указал глазами на дверь.

Матвей закрыл дверь на крючок, присел к нему на кро-
вать и тихо сказал:

— Тебя сегодня же посадят. Надо бежать!
— Чудак ты! Я был переодет и, видишь, усы и боро-

ду  сбрил.
Матвей согласился: в таком виде и он не узнал бы

Антона.
— Убитые есть? Соколовский как? — спросил он.
— Ничего еще не знаю, — со стоном сказал Антон и,

помолчав, продолжал: — Если, Матюха, кто пронюхает
насчет моей головы, говори, что по пьяной лавочке на-
клепали.

Матвей посмотрел ему в глаза и улыбнулся дружес-
ки, тепло.

— Ты знаешь, Матюха,— встревоженно зашептал
Антон, — когда они налетели на нас, у меня будто пожар
начался внутри. Рванулся я вперед, и сам не знаю, отку-
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да силы взялись. Подыму руку, тряхну — летит из седла.
Ну, думаю, получай сполна! Не заметил, как и голову
рассекли. Эх, брат, людей бы нам побольше, мы бы не
этакую кашу заварили...

— А мне не сказал, черт рыжий! —= прервал его
Матвей.

— Тебе нельзя. Ты в другом деле нужен. А молчать
обязан, как член партии.

— Ох, черт! — воскликнул Матвей и сжал Антона так
крепко, что тот застонал.

2

Чем дальше затягивалась война, тем больше росла
дороговизна. Городской люд платил за хлеб втридорога,
в деревне наживались богачи. Беднота не вылезала из
долгов, из недоимок по налогам, из кулацкой кабалы.
Но не только война несла разорение крестьянскому хо-
зяйству.

Еще по рассказам Анны во время побывки ее в горо-
де Матвей узнал, как развернулись Юткины, Штычковы,
Крутковы, купцы Голованов и Белин, как бессовестно
наживались они на народной нужде. Встречаясь на ба-
заре или на постоялом дворе с волченорскими мужика-
ми, Матвей не раз слышал их жалобы на горькое житье-
бытье.

Да ,  шла война — тяжелая, бессмысленная, приносив-
шая один позор поражений. После сдачи Порт-Артура
последовал разгром русской армии под Мукденом, после
Мукдена — страшная гибель всего русского флота под
Цусимой. В народе росло недовольство войной, дорого-
визной, всей нищей жизнью, неспособностью и нежелани-
ем царского правительства облегчить положение трудо-
вого люда. По фабрикам и заводам прокатилась волна
политических стачек и демонстраций, рабочие открыто
выступили на штурм самодержавия. В России крестьяне
громили помещичьи имения. Выходило, что одну безрас-
судную войну ведет царь в Маньчжурии, против японцев,
другую, еще более безумную, в России — против своего
же народа.

Так думал Матвей, уже убедившийся в том, что Со-
коловский был тысячу раз прав, когда предсказывал на-
чало революции.
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Матвей шел на постоялый двор. Дела на пасеке ста-
новились все хуже — из года в год рос долг Кузьмину.
Сокращались и посевы. Надо было с кем-нибудь из зем-
ляков переслать Анне деньги.

В полутемной, наполненной сизым табачным дымом
большой чайной постоялого двора купца Голованова бы-
ло шумно и душно. В переднем углу сидел какой-то од-
ноногий солдат с костылями, вокруг него толпились му-
жики. Матвей огляделся и, не заметив никого из земля-
ков, сел в сторонке на лавку, прислушался. Разговор шел
о войне.

— Ты скажи, служивый,— донимал солдата разбит-
ной рыжебородый мужик,— неужто уж япошка-то так
дюже хорошо воюет, что русскому с ним не совладать?

— Дай  нашим такое оружие, и наши воевать хорошо
будут, — ответил солдат. Помолчав немного, он продол-
жал :  — У них одних пулеметов сколько, — а нашим при-
ходилось почти с голыми руками в бой ходить.

— Ишь ты! А ведь держава, говорят, с гулькин нос,—*
вырвалось у другого мужика.

— Был у нас в роте один московский мастеровой, гра-
мотный парень, так он нам тайком от офицеров сказы-
вал, будто японцы десять лет всякое оружие и амуницию
копили, а наши понадеялись на «ура», да  и напоролись.

— А как с одевкой, с едой было?
— Из-за этого сильно не бедствовали, а вот оружия

маловато была. Однова получаем приказ построиться —
и к железке, винтовки из эшелона получать. Ладно, под-
ходим. Распечатывают вагоны, смотрим... иконы. И смех
и грех! Куда ж нам столько? Воевать ими не будешь.

Мужики покачали головами, невесело посмеялись.
— Ну, а офицеры дюже над солдатами строгость

блюдут? — спросил опять рыжебородый, видимо гордясь
тем, что направляет разговор.

— Всяких офицеров пришлось повидать. Конечно,
офицеры все-таки не родня солдату, но были и обходи-
тельные. Был у нас полуротный Симов. Смельчага му-
жик. Бывало, идем на японцев, так он всегда впереди.
Ну, таких все ж таки мало, — усмехнулся солдат,— боль-
ше свою шкуру берегут.

— А бивали солдат? — спросил кто-то из мужиков.
— Ну, а то разве бывает без этого? — ответил солдат

просто.— У нас в роте батальонный одного саблей пыр-
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нул: честь, вишь, ему тот не отдал. Конечно, волнение
вышло. Снесли мы все оружие в кучу: «На мол, во!бй
сам». Командир кричит: «Вызову сотню казаков, всех
порубят!» — «А мы, говорим, из пушек палить начнем».
У нас свои часовые у орудий и денежных ящиков стояли.
Дня три так жили. Потом другая часть пришла, у нас
многих солдат позабрали, сказывали, будто судили их
полевым судом. Верно, все больше из городских. Народ
отчаянный. Попался и этот московский мастеровой. Тот,
бывало, все меня спрашивал: «Скажи, Мартын, за кого
ты воюешь? — «Ну, за кого, мол, известно: за себя, за
Россию».— «Чудак ты, говорит, Мартын. Ты не за себя
воюешь, а за царя. Тебе от этой войны разор один».

— А что, разве не разор? Истинная правда,— разно-
голосо загудели мужики.

— Да ,  совсем обеднял народишко, — снова раздался
тенористый голос рыжебородого мужика.— А жаловать-
ся не моги, живо упекут в каталажку. Сказывали, будто
зимой в Петербурге попробовал народ пойти к царю жа-
ловаться, так, слышь, и близко ко дворцу не пустил.
Всех начисто казаки порубили.

«Мартын! Неужели это Мартын Горбачев из Волчьих
Нор, товарищ по солдатской службе? — Матвей сорвал-
ся с места и, протолкавшись вперед, стал пристально
всматриваться в лицо одноногого инвалида.— Быть того
не может! Тот был богатырь богатырем, а этот... Нет, не
он! Этот и лицом старше лет на двадцать».

Солдат поднял на Матвея тоскливые глаза. Крепкие,
большие руки его тряслись, верхняя губа подергивалась,
точно внутри ее была пружинка. Лицо, опаленное поро-
хом, было все в синих крапинках и напоминало дрозди-
ное яйцо.

— Не признаешь?
— Мартын, ты ли это, браток?
— Я, Матвей, — попробовал улыбнуться Мартын и,

опираясь на костыли, стал подниматься с лавки.
Матвей подхватил его, обнял, потом отступил на шаг.
— Эх, брат ты мой, что от тебя осталось! Как же  те-

перь жить-то будешь?
— Вот как хошь, так п живи. На одной ноге по паш-

не не попрыгаешь.
Мартын поник головой, стоял, расставив костыли, и

вид у него был жалкий, беспомощный. Матвей усадил
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его на лавку и сам сел рядом. Мужики, покачивая голо-
р ми, разошлись по своим местам.

Матвей заказал чаю, колбасы, хлеба, немного водки,
Мартын подбодрился и много рассказал интересного из
того, что хотелось знать Матвею.

Волченорских мужиков в этот день на постоялом дво-
ре не оказалось. Прощаясь с приятелем, Матвей вынул
четыре красненькие и протянул Мартыну.

— Держи, служба. Расходуй тут на еду до попутчи-
ков, а остальные передай жене. Не пропьешь?

— Что ты, Матвей,— с обидой проговорил Мартын.—
Все до копейки отдам Анне, у меня есть еще немного
денег. А пить мне и нельзя много-то, доктора запретили...

Выйдя с постоялого двора, Матвей прямо направился
к Соколовскому, чтобы рассказать ему о своей встрече d
инвалидом, а главное — передать, что есть теперь и в де-
ревне свои люди.

3

Жарким июльским днем Матвей после ночного де-
журства поднялся поздно. Умылся. Перед обломком зер-
кала причесал густые русые волосы, ножницами чуть
укоротил отросшие усы и сел пить чай.

Вдруг в дверь постучали. Подумав, что это дурачится
Антон Топилкин, мастер на шутки, он крикнул:

— Дури, дури там больше, чай как раз и простынет!
Дверь легонько скрипнула, и женский голос спросил:
— Можно?
Матвей обернулся. В узкое отверстие немного приот-

крытой двери на него смотрели большие синие глаза.
Он вскочил с табуретки и, смущенный беспорядком, ца-
рившим в комнате, несколько секунд не знал, за что
приняться: приглашать ли неожиданную гостью в комна-
ту или схватить веник и замести сор в угол.

Ольга Львовна вошла, не дождавшись его приглаше-
ния. Она сделала вид, что не замечает ни беспорядка в
комнате, ни смущения хозяина, и, поздоровавшись, при-
села на табуретку.

— Мы одни? А стены у вас не имеют ушей? — спро-
сила она и улыбнулась просто и хорошо...

И от этой шутки, от теплоты, с какой она произнесла
эти слова, Матвею стало легко, и смущение исчезло.
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— Не бойтесь. Стены надежные.
Ольга Львовна вынула из сумочки листок-проклама-

цию и протянула Матвею. !!

— Вот то, что вы просили. Федор Ильич советует рас-
пространить.

— «Про царя, про войну, про нужду народную», — ти-
хо читал Матвей.

— Дайте спички.
Матвей подал, и через секунду листок вспыхнул в его

руке красноватым пламенем.
Ольга Львовна передала Матвею адрес квартиры, где

ему и Антону предстояло вечером получить листовки, со-
общила пароль и собралась уходить.

— До  свидания,— проговорила она, но, сделав не-
сколько шагов к двери, остановилась.— Если меня здесь
заметили и у вас спросят, кто я, что вы скажете?

Матвей окинул ее глазами. Она стояла перед ним в
длинном темном платье с глухим, высоким воротником,
подпираемым косточками до самых ушей, в большой чер-
ной шляпе.

— Я скажу, что приходила жена брата,— проговорил
Матвей,— брат, мол, захворал, навестить его звала.

— Брат у вас кто?
— Лавочник.
Она кивнула головой.
— Чудесно! Я, кажется, в этом наряде на лавочницу

и похожу.— Она комично приподняла плечи, взмахнула
шелковой сумочкой на длинном шнуре и вышла.

ДАатвей прикрыл за ней дверь и, возвратясь к столу,
подумал:

«Ой, не попадись, голубушка! Глаза-то у тебя больно
приметные. Синь так и брызжет».

Вечером Матвей с Антоном получили по большой пач-
ке листовок.

Матвей быстро справился с заданием. На постоялом
дворе купца Голованова ему посчастливилось встретить
жену Мартына Горбачева, приезжавшую в город за гро-
шовой солдатской пенсией мужу, и двух фронтовиков из
Жирова и Балагачевой, возвращавшихся домой с белыми
билетами. Половину листовок Матвей послал Мартыну с
запиской, остальные поделил между фронтовиками.
Можно было не сомневаться, что фронтовики не подве-
дут и листовки попадут куда надо.
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Антон ночь простоял на вышке, а ранним утром вы-
Щ£л на тракт и роздал листовки крестьянам, возвращав-
шимся из города в дальние деревни. Отдав последнюю
листовку неграмотному мужику с наставлением «обяза-
тельно прочесть на сходке», Антон спрыгнул с телеги.
Мимо галопом пронеслась полусотня казаков. Антон
посмотрел им вслед и по-разбойничьи оглушительно
свистнул. Лошадь у мужика шарахнулась в сторону.

— Тпру-у! — крикнул мужик, останавливая лошадь,
и выругался: — Дьявол вас носит, окаянных!

— А не любишь ты, дядя, я вижу, чубатых,— рассме-
ялся Антон.

— За  что их любить-то, — проворчал мужик.— Один
моего паренька так саданул нагайкой по голове, нечистая
сила, аж  до самой кости рассек. В больницу вот попрове-
дать ездил.

— Где работает паренек-то?
— В депо. Забастовка, вишь, у них там идет. Все чу-

гунку хотят остановить.
— Знаю, дядя. Там у меня крестный живет. И твоего

паренька, сдается мне, знаю. Ну, бывай здоров, да не за-
будь о сходке, — сказал Антон и быстро зашагал к го-
роду.

У самого въезда в город, завернув за угол какого-то
постоялого двора, Антон наткнулся на двух полицейских.
Клинками шашек они сдирали с забора крепко наклеен-
ные прокламации,— точь-в-точь такие же, как сам Антон
только что раздавал мужикам. Сердце у Антона дрогну-
ло от радости. Значит, не один он хорошо поработал
нынче.

Дома Антон преспокойно напился чаю и собрался от-
дыхать. Только снял сапоги, вбегает посыльный из кон-
торы.

— Топилкин, к начальнику!
У Антона заныло сердце. Почувствовал он, что стряс-

лось неладное.
Аукенберг сидел в кресле за большим письменным

столом. Антон козырнул и, кинув взгляд на стол началь-
ника, увидел листовку.

«Предал кто-то»,— вспоминая все прошедшее утро,
подумал он.

Горько было сознавать, что не оправдал он до-
верия и не сделал порученного дела аккуратно, как дру-

215



гие. Мысли об этом вытеснили и подавили страх за себя.
«Сам сгибну, а товарищей не выдам»,— мысленно

подбадривал себя Антон.
А начальник нарочно медлил, бросал на вышкового

надзирателя испытующие взгляды и все шевелил паль-
цами, точно что-то ощупывал ими.

— Ты что же, Топилкин, давно у социалистов слу-
жишь? Много они тебе платят за распространение про-
кламаций? — тихо проговорил наконец Аукенберг.

— Я что-то не пойму, ваше высокоблагородие, о чем
вы? О каких прокламациях? — сказал Антон подчеркну-
то грубовато.

— Что ж ,  по-твоему, эта листовка сама на постовую
вышку залетела?

Начальник не подозревал, насколько важно было
знать это Антону. Тот вмиг сообразил, что его не преда-
ли, а подвел он себя сам, обронив листовку ночью, когда
перекладывал из сапог за пазуху.

— Дык эту бумажку я сам бросил на вышке, ваше
высокоблагородие,— проговорил Антон, стараясь всем
своим видом убедить Аукенберга, что он не видит в этом
ничего предосудительного.

— Сам бросил? Я в этом не сомневаюсь! — возмутил-
ся начальник.— А ты знаешь, что это за бумажка? Ты ее
читал?

— Никак нет. Мы только по-крупному читать можем,
а там дюже мелко. В глазах рябит.

Антон приоткрыл свои толстые губы и немигающими
глазами уставился на разгневанного начальника. Лицо
его приняло тупое выражение, как у дурачка Андрюхи
Клинка.

— Но позволь, где же  ты взял эту листовку? — строго
спросил Аукенберг.— Не с неба же она к тебе свали-
лась?

Антон, выдерживая свою роль до конца, засмеялся,
хотя в вопросе начальника не было ничего смешного, и
забормотал равнодушно, с улыбкой:

— Знамо, она, эта бумажка, не с неба слетела. Что
верно, то верно. А только я ее сам бросил. Их на Болот-
ной видимо-невидимо валялось. Вижу, народ хватает, ну
и я одну прихватил...

Аукенберг вскочил с кресла и, стукнув кулаком об
стол, закричал:
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— Врешь, каналья! Эту прокламацию тебе дали со-
циалисты. Кто дал? Говори!

В это время в контору вошел Матвей Строгов. Через
неплотно прикрытую дверь кабинета он слышал крик
начальника.

Матвей нагнулся к уху делопроизводителя, спросил:
— Кто у начальника?
— Топилкин с прокламацией влопался. Говорит, что

поднял на Болотной.
«Надо выручать»,— решил Матвей и направился к

дверям кабинета.
Начальник взволнованно ходил за столом, и багровая

щека у него подергивалась нервным тиком.
— Вместо чистосердечного признания,— говорил он,

задыхаясь от волнения, — как это требуется от тебя по
долгу службы, ты начинаешь лгать... лгать... без зазре-
ния совести!

— Но он не врет, ваше высокоблагородие,— само-
вольно войдя в кабинет, проговорил Матвей.

Аукенберг остановился с приподнятой рукой.
— Прокламацию Топилкин поднял на улице, и я ему

велел отдать ее вам, — торопился высказаться Матвей,
опасаясь, что начальник выгонит его прежде, чем он успе-
ет это сказать.

Но тот стоял не двигаясь и слушал.
Матвей повернулся к Антону и оттого, что втайне не-

годовал на него, спросил со злостью в голосе:
— Ты почему не отдал бумажку начальнику? Я же

тебе говорил, что она бунтарская! Дурило чертово!
Антон переступил с ноги на ногу и сделал это так

смешно, что Матвею сразу вспомнился волченорский ду-
рачок, и он чуть не рассмеялся.

— То-то, что говорил,— забормотал Антон,— а мне,
вишь, невдомек. Думаю, брошу ее тут, на вышке,— и де-
лов только. Гляди, сопреет.

Матвей понял, что в этих словах Антона кое-что было
специально для него. Он еще не знал, каким путем ли-
стовка оказалась в руках начальника, и упоминание Ан-
тона о вышке все объяснило ему.

— «Гляди, сопреет»,— передразнил он Антона.— Раз
своего понятия не имеешь, — слушайся других. Хорошо
еще, что на вышке бросил, — свои подобрали. А бросил
бы где-нибудь на улице — и получай каторгу!
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Антон стоял, опустив голову, пожимая плечами, раз-
водил руками и, вздыхая, говорил вполголоса:

— Вот еще бяда-то!..
Аукенберг наблюдал за Антоном и, когда убедился,

что все было так, как изображают надзиратели, опустил-
ся в кресло.

— В следующий раз, Топилкин,— сказал он, — подоб-
ные листовки доставляй мне лично в любое время дня и
ночи. А за сегодняшнее объявляю выговор. Вы свобод-
ны.— Он движением руки показал надзирателям на
двери.

Они по-военному повернулись и вышли.
На другой день Матвей сообщил о происшедшем Со-

коловскому. Федор Ильич похвалил его за находчивость
и посоветовал сделать все, чтобы начальник уверился в
искренности Антона.

Возвращаясь вечером домой, Матвей купил экстрен-
ный выпуск телеграмм. Антон в эту ночь не дежурил.
Матвей прочел сообщения с фронта, бросил желтый ли-
сток на стол и, уже лежа в постели, рассказал Антону о
беседе с Соколовским.

В два часа ночи Антон оделся и направился к дому,
в котором жил начальник тюрьмы. Взойдя на крыльцо,
он резко дернул проволоку звонка.

Дверь открыла прислуга, рыхлая, толстомордая
девка.

— Начальника давай буди! Буди начальника! — за-
орал Антон.

Испуганная ревом, девка бросилась в спальню бари-
на. Через минуту-две в халате, с помятым, взволнован-
ным лицом вышел сам Аукенберг.

— Что случилось? Побег? Бунт? — спросил он дро-
жащим голосом.

Антон поспешно извлек из кармана шинели желтый
листок и заторопился, скрадывая концы слов:

— Вот туточки, ваш выс-благородь, поднял. Гляжу,
лежит. Посмотрел — по-печатному писано.

Аукенберг развернул листок, и брови его поднялись.
— Ты, Топилкин, болван! Не смей мне больше носить

таких бумажек!
Антон, открыв рот, собирался сказать что-то.
— Вон! — неистово рявкнул Аукенберг.
Антон вылетел пулей.
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Утром Антон, изображая в лицах всю сцену, заставил
Матвея хохотать до слез.

4

Долго большевистский подпольный комитет вел дея-
тельную подготовку к всеобщей забастовке. Наконец на-
ступил день, когда по приказу стачечного комитета все
предприятия города прекратили работу.

Забастовщики требовали созыва учредительного со-
брания, представления народу демократических свобод,
восьмичасового рабочего дня, повышения заработной
платы, отпусков. Всеобщая забастовка началась так ор-
ганизованно, что ни предприниматели, ни городские и гу-
бернские власти ничего не сумели противопоставить ей.
Полиция попробовала окружить депо, но, наткнув-
шись на серьезный отпор вооруженных рабочих, отсту-
пила.

Несколько дней город был фактически в руках басту-
ющих. Матвей и Ацтон ходили по притихшим улицам,
смотрели на закрытые магазины, потухшие трубы заво-
дов, рассуждали и радовались: вот, мол, какова сила ра-
бочих — захотят остановить жизнь, и остановят; пусть-ка
попробуют капиталисты пожить без кормильцев! Друзь-
ям казалось, что до новой жизни остался один шаг. Но
вскоре произошли большие перемены.

Из  соседнего города губернатору доставили царский
манифест от семнадцатого октября.

Печатники бастовали, и первое время манифест при-
шлось размножать от руки. Его немедленно расклеили по
улицам. Толпы людей собирались около заборов, на ко-
торых висели большие исписанные листы бумаги, и ожив-
ленно обсуждали манифест.

В тот же  день стачечный комитет в самом большом
здании города собрал митинг забастовщиков. Купечество
и духовенство в свою очередь провели в церквах молеб-
ны и проповеди. Предвидя возможность нападения поли-
ции и черносотенцев на митинг, большевики позаботи-
лись об охране. Кроме специальных дружин, были при-
глашены вооруженные одиночки. В число этих одиночек
попали Матвей Строгов и Антон Топилкин. О митинге их
известила Ольга Львовна.

219



Они пришли на митинг с опозданием. Городской театр
был уже битком набит. Вокруг театра и по улицам,
примыкающим к нему, патрулировали рабочие
охраны.

С большим трудом Матвей с Антоном пробились
вверх, на галерку. Со сцены, которую из-за тесноты виде-
ли немногие, до них долетали слова оратора.

— Антоха, слышишь, Федор Ильич говорит,— сказал
Матвей, узнав голос Соколовского.

— Манифест — это удар по революции,— разноси-
лось по театру.— Манифест рассчитан на то, чтобы поко-
лебать единство, которое установил рабочий класс с кре-
стьянством, солдатами и служащими. Манифест — это
уступка прежде всего буржуазии. Он не меняет положе-
ния трудящихся. Социал-демократы большевики призы-
вают рабочих, крестьян, служащих, солдат не увлекаться
обещаниями царя и красивыми фразами заигрывающих
с ними либералов. Добиться коренного улучшения жизни
трудящихся мы сумеем не реформами, предложенными
сверху, не подачками, а революцией, свержением нена-
вистного всему народу самодержавия.

От имени социал-демократов большевиков я предла-
гаю сохранить фронт всеобщей забастовки, создать Со-
вет рабочих депутатов и передать всю власть в его
руки.

В зале поднялся шум. Крики «браво!», «правильно!»,
аплодисменты слились со свистом и возгласами «до-
лой!».

Антон толкнул Матвея локтем в бок. Он был удивлен
этой разноголосицей. Ему казалось, что кто-кто, а ба-
стующие должны понимать, что манифестом царь спаса-
ет свою шкуру.

Когда шум стих, председатель собрания предоставил
слово новому оратору. Его певучий, красивый голос пока-
зался Матвею знакомым. Он вытянулся весь, насколько
мог, и через головы впереди сидящих увидел на сцене
студента Горского. Это был тот самый Горский, который
на памятном собрании в тюрьме с яростью защищал по-
зицию Мартова на Втором съезде партии.

Горский недавно вышел из тюрьмы и теперь руково-
дил в городе меньшевиками. Он считал, что манифест —
это завоевание революции, и потому надо не вставать к
нему в оппозицию, а использовать все то, что им предо-
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ставлено, призывал немедленно закончить забастовку и
на  демократических началах произвести выборы в город-
скую думу.

Горскому не дали договорить. В зале поднялся шум и
гвалт. Кто-то с галерки кричал громко:

— Долой предателей! Изменники! Подлизули бур-
жуйские!

Оратор не уходил с трибуны и, когда немного стихло,
пропел своим певучим голосом:

— Мы не хотим без нужды проливать кровь и пото-
му отзываем своих представителей из стачечного коми-
тета.

В зал будто бросили бомбу. Люди поднялись со своих
мест, а какой-то расторопный паренек запустил в Горско-
го калошей. Тот замахал руками, прокричал в зал что-то
злое и торопливо скрылся за сценой.

Матвей, стараясь перекричать общий шум, рассказы-
вал Антону в самое ухо:

— Знаю я этого. Он и в тюрьме против Беляева народ
мутил.

В это время в разных местах театра появились новые
ораторы. Это были большевики, и среди них Матвей и
Антон вновь увидели Соколовского.

Председатель собрания, стоявший за столом, долго
пытался навести порядок, но, видя бесплодность своих
усилий, бросил колокольчик и ушел.

Потом на сцене появился опять Горский. Он что-то
прокричал, по-прежнему размахивая руками, и поспешил
по сходням к запасному выходу, ведущему на улицу.
Вслед за ним потянулись его единомышленники — в две-
рях мелькали бобровые шапки приказчиков, студенчес-
кие шинели, чиновничьи картузы.

В зале остались железнодорожники, грузчики, водни-
ки, но фронт общегородской забастовки был рас-
строен.

Ночью, всего лишь через несколько часов после объ-
явления царского манифеста, началось то, что предска-
зывал на собрании большевик Соколовский. Отряд поли-
цейских и солдат внезапно налетел на депо и окружил
забастовщиков, превративших красное задымленное зда-
ние в неприступный бастион.
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5

В обед политические обнаружили в бачке с супом
крысу. Они отказались есть и потребовали к себе началь-
ника. Тот не явился. Тогда политические объявили голо-
довку и потребовали прокурора. Это требование возыме-
ло действие. Начальник незамедлительно прибыл в
барак.

Политическим был заказан новый обед. На  кухню
послана ревизия. Письменный протест на имя прокурора
принят.

Но через час начальник одумался, приказал суп, в ко-
тором обнаружили крысу, не выливать, а выдать на ужин
уголовным.

Матвея это решение начальника возмутило.
— Ваше высокоблагородие, — сказал он, — уголовные

разве не люди?
Начальник закричал на него:
— Строгов, не забывайся! Я здесь хозяин...
Матвей выскочил из канцелярии, задыхаясь от гнева.

Он побежал к Топилкину и рассказал ему о приказе на-
чальника.

Антон хладнокровно выслушал Матвея.
— Надо не допустить этого и проучить начальника.
Они решили действовать.
Матвей, во избежание подозрений, должен был уйти

куда-нибудь. Всю работу взял на себя Антон Топилкин.
Ему предстояло после возвращения уголовных с работы
пройти к ним во двор, встретить уголовника Яшку Прой-
ди-свет и сообщить ему о крысе. В случае, если Пройди-
свет усомнился бы в искренности Антона, Антон должен
был сказать, что его послал Матвей Строгов. Пройди-
свет любил дядьку Строгова.

День клонился к вечеру. Матвей побродил по
улицам и решил зайти к брату. У Власа он за-
стал гостей.

За  столом сидели: старший пристав Синегубов, купец
Голованов с сыном и невесткой, священник отец Абро-
сим, поручик Хвостов с женой, контролер акцизного
управления Семин.

Как видно, гости только что сели. Все еще были трез-
вые и разговаривали мирно, тихо, с уважением друг к
другу.
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Влас без радушия встретил младшего брата. Он за-
метил в глазах Матвея не то озорство, не то злобу. Мат-
вей разделся, поздоровался с гостями, без жеманства,
просто, и спросил:

— Ты, Влас, в честь чего это пирушку устроил?
Влас поднял угловатые, костлявые плечи, сказал с

поддельной радостью в голосе:
— Чудак! Николай-то Александрович, наш батюшка

царь, цел и невредим остался!
— Э, нашел чему радоваться!..— засмеялся Мат-

вей.
От этих слов Матвея зарозовело нестареющее лицо

Власа. Он принялся угощать гостей, явно желая замять
резкость брата. Но контролер акцизного управления
Семин уцепился за слова Матвея:

— А вас разве это не радует? Скажите, не радует?
Матвей засмеялся злым смешком.
— А почему меня будет радовать?
— Странно! Все честные люди радуются этому... фю-

фю-фю. А вы, кажется, придерживаетесь иной точки
зрения... фю-фю-фю.

— Все честные люди?! Это кто же  — честные люди?
Не вы ли уж? — Матвей уничтожающе посмотрел на ак-
цизного чиновника.

— Помилуйте,— растерялся контролер.— Вы, ка-
жется...

— Это вам кажется,  — сказал резко Матвей.— Чест-
ные люди! Знаем мы этих честных людей, знаем и чест-
ность царя. Девятое января никто еще не забыл.

Влас вытягивал под столом ноги, толкал ими, пыта-
ясь остановить Матвея. Но тот поджал ноги, и как Влас
ни старался дотянуться до него — не мог. Его удары при-
ходились по ногам невестки купца Голованова и от-
ца Абросима. Они морщились, прятали ноги под
стулья.

— Да  вы, кажется, и в честности царя сомневаетесь?
Фю-фю-фю.

Влас понял, что спор не приостановить. Он усиленно
принялся потчевать гостей вином. Все, за исключением
контролера акцизного управления Семина, охотно пили.
Но тот отталкивал от себя рюмку, яростно бросался на
Матвея, кричал. Матвей говорил спокойно, и это еще
больше злило чиновника.
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— Нечего сказать, хорошего учителя честности на-
шли!

Но тут Матвей хватил через край. Захмелевшие гости
беспокойно задвигались, зашептались, строго, с укором
взглянули на Власа, на двери, поручик даже зафыркал.
Контролер поднялся.

<— Господа,— заговорил он взволнованно,— господа,
это же  социал-демократ, это же  фю-фю-фю, черт знает
что такое!

Матвей схватил чиновника за плечо, усадил его на
стул и быстро вышел из-за стола.

— Садитесь, пейте, а то не достанется... Я уйду.
Отдуваясь, чиновник прошептал:
— Нет, это невозможно, господа...
— Выпейте, выпейте, Илья Кузьмич.— Влас подо-

двинул к нему рюмку. — Успокойтесь. У меня брат-то
шутник. Вы думаете, он это и вправду завел с вами спор?
Он всегда так людей на испытку берет. Послушаешь —
будто ему на каторге место. А потом он вас же  за стой-
кость и похвалит. Веру вашу проверяет. Прочен ли, дес-
кать.

— Неужели?
— Вот как! — изумлялись гости.
— Да ,  да,  — не смущаясь, подтвердил Влас.— Всегда

таким манером людей на испытку берет. А так-то он у
меня служака. Награды получал.

Захмелевшие гости поверили, смеялись над горячно-
стью контролера, да Семин и сам заколебался.

— Ах, какой оригинал! Фю-фю-фю. Остроумно! А как
он, знаете, распалил меня! Просто и сейчас не могу успо-
коиться.

Влас поднес всем по рюмке и торопливо вышел в
кухню. Он боялся, что Матвей вот-вот вернется. В кухне,
где Матвей курил самокрутку, Влас набросился на
брата:

— Ты что, Матюха, с ума сошел? Да  ведь тебя самого
за это посадить могут!

В другой раз Влас бы строже обошелся с братом, по
теперь он боялся рассердить его. Знал, что если рассер-
дит — не миновать беды. Ему хотелось сейчас, чтоб Мат-
вей ушел от него.

— Ты думаешь, я и в самом деле ради царя пирушку
устроил? — говорил Влас.— Как же! Сто целковых ис-
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тратил. Царь, что ли, мне даст? Дожидайся! Мне надо,
чтобы Голованов векселя отсрочил. Понял, куда я гну?
Ну, иди, иди, Матюха. Мне к гостям надо.

Влас ушел. Матвей подумал: «И верно, лучше уйти,
чтоб не мутило». Он оделся, заглянул в дверь комнаты,
где были гости, попрощался:

— До  свидания, господа!
Гости проводили его улыбками и возгласами:
— Ах, оригинал какой!
— Остроумно, правда, Жорж?
— Фю-фю-фю!
Ночью Матвей узнал у Антона, что вечером уголов-

ные подняли бунт, разгромили кухню и поддержали про-
тест политических.

6

Этот день был полон неожиданностей.
Днем, сдав дежурство и наскоро пообедав, Матвей

отправился на базар прикупить кое-что для общего хо-
зяйства с Антоном.

Когда он вернулся с базара, застал в тюрьме полный
переполох. Среди бела дня бежал крупный аферист, кра-
савец Яшка Пройди-свет.

Настоящего имени Яшки никто не знал. Но, судя по
его манерам, он когда-то вращался в высшем обществе.
Яшка хорошо говорил по-французски. Чиновники много
судачили об этом, удивлялись, но в Яшкино благородное
происхождение все-таки не верили.

Но однажды в тюрьму пожаловала роскошно одетая
петербургская дама. Она не захотела иметь дело с мел-
кими чиновниками и потребовала свидания с самим на-
чальником тюрьмы. Начальник принял ее немедленно.

Через несколько минут Яшку вызвали в комнату сви-
даний. Петербургская дама оказалась его матерью.

Яшка не растерялся и удивленно спросил:
— Пардон, мадам, за кого вы меня принимаете? Вы,

очевидно, ошиблись.
— Илюша, родной мой, ну к чему это опять? Папа

просит прощения. Вот его письмо. Забудь, мой мальчик,
обиду. Вернись. Мы так одиноки, — со слезами на глазах
заговорила женщина.
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— Оставьте меня в покое, мадам. Я вас не знаю.
Матери стоило больших усилий не разрыдаться. Но

она сдержалась и попросила присутствовавшего при сви-
дании тюремного чиновника оставить ее одну с сыном.
Разговор с глазу на глаз продолжался с полчаса. Вдруг
дверь раскрылась, и дама обрадоврнно крикнула:

— Господа, он согласен признать меня!
Чиновник вошел в комнату свиданий. Яшка Пройди-

свет холодно смотрел на мать.
— Ну, Илюша, родной, скажи этим господам, что ты

мой сын. Скажи — и ты будешь на свободе!
Яшка Пройди-свет поднял голову и спокойно за-

явил:
— Я не могу сказать этого. Я вижу вас первый раз в,

жизни, мадам.
Мать упала в обморок, а Яшку увели в камеру.
Петербургская дама уехала, ничего не добившись, но

загадочность, которой была окутана личность Яшки, ис-
чезла.

Семнадцати лет от роду молодой граф, сын богатого
помещика, проиграл в карты десять тысяч рублей. Денег
с собой у него не оказалось, и пришлось дать подписку.
Старый помещик был скуп. Деньги он уплатил, а сына в
присутствии его друзей и возлюбленной назвал мошенни-
ком. Оскорбленный сын бежал из дома, связался с пре-
ступным миром и теперь кочевал из тюрьмы в тюрьму,
отвечая на все мольбы родителей вернуться домой от-
казом.

Все знали, что Яшка Пройди-свет не раз совершал
побеги из тюрем. Событие взволновало тюремное на-
чальство не своей неожиданностью, а таинственностью.
Многие видели, как Яшка вместе с арестантами своего
коридора шел в баню, как он последним вошел в сосед-»
нее с раздевалкой помещение, где парикмахер из уго-
ловных обслуживал в определенные часы то арестантов,
то тюремных надзирателей. А из бани Яшка не вернул-
ся. В раздевалке после него остался только бушлат с за-
писной книжкой в кармане, куда он аккуратно заносил
свои картежные долги, да смена грязного белья.

Даже  старые надзиратели в недоумении разводили
руками: всякие побеги видали они в своей жизни, а тако-
го номера еще никто не выкидывал. Не голым же  бежал
арестант!
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Только Матвей догадывался, как могло произойти это.
Яшка Пройди-свет был переодет в надзирательскую
форму, сшитую Капкой по Матвеевой мерке. Матвей
ждал, когда заглянет Капка, чтобы проверить свои по-
дозрения. Однако Капка не пришла ни в этот вечер, ни в
следующий.

Исчезновение Капки никого не удивило. Матвей от-
крыл наконец тайну, которая была известна надзирате-
лям уголовного отделения тюрьмы: Капку уже  давно по-
венчал тюремный поп с Яшкой Пройди-свет.

Спустя два дня после исчезновения Капки парик-
махер сунул Матвею записку. Придя к себе в комнату,
Матвей с живым любопытством прочел:

«Милый Строгов! Я все устроила так, что никому не-
приятностей не будет. Я ухожу к мужу, графу Яшке
Пройди-свет. Я нашла свою судьбу (будет ли она счаст-
лива, не знаю), желаю тебе найти свою. Прощай!
Капитолина».

Матвей несколько раз перечитал письмо Капки и от
души пожелал ей счастья.

7

В начале ноября Антон Топилкин выхлопотал себе не-
дельный отпуск и решил поехать в Волчьи Норы — про-
ведать отца и сестру. Накануне отпуска днем он получил
в конторе расчет, а вечером пошел на станцию. Но-
чью он домой не вернулся. Не пришел и наутро.
Матвей решил, что Антону подвернулись попутчики
и он уехал.

Но в полдень к Матвею пришел молодой паренек с ху-
деньким, узким личиком и серьезными глазами. Он был
одет в телогрейку, широкие штаны, заправленные в боль-
шие сапоги.

Войдя в комнату, паренек внимательно пригляделся
к Матвею и только после этого справился, точно ли он
видит перед собой Строгова.

— Меня послал к вам Топилкин,— сказал паренек
глуховатым голосом.

— Топилкин? Да  ведь он уехал в деревню.
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— Никуда он не уезжал. Он в городе. А чтобы вы по-
верили, что я послан им, он попросил меня назвать како-
го-то Андрюху Клинка.

Матвей улыбнулся: паренек говорил правду.
— Товарищ Емельян — так у нас зовут вашего дру-

га,— продолжал паренек,— перешел на нелегальное по-
ложение. Вам он советует уехать в деревню. Говорит, что
вместе с солдатами, которые вернулись с войны, вы мо-
жете заняться работой с крестьянами.

Паренек все больше нравился Матвею. Видно, он не
первый раз выполняет задания подпольной организации.
Он говорил кратко, серьезно, и светлые, вдумчивые гла-
за его глядели мягко и ласково. Было в нем что-то от Бе-
ляева — такая же  задушевность и суровая сосредоточен-
ность.

— Значит, он, Емельян-то, не придет больше сюда? —
спросил Матвей, впервые называя Антона его новым име-
нем.

— Да ,  он уже не вернется сюда. Но будет держать
с вами связь. А со мной он просил вас передать
его вещи.

Матвей достал ящик Антона, вынул из него белье, по-
ложил в мешок. Потом аккуратно свернул его и подал
пареньку.

— Ну, скажи ему, Емельяну-то, дружок,— начал
Матвей и поправился: — Скажи ему, товарищ, что я при-
вет шлю и желаю ему удачи в жизни.

— Передам,— ответил паренек и направился к
двери.

Матвей улыбнулся ласковой, доброй улыбкой и
спросил:

— А сколько тебе, дружок, лет?
— Весной семнадцать стукнуло.
— С большевиками давно?
— Уже с год как... А в депо пятый год работаю.
Паренек ушел, а Матвей, прикрыв за ним дверь, сел

к столу и задумался.
Действительно, не пора ли податься в деревню?

Вспомнились последние разговоры у Соколовского. Боль-
шевики горячо говорили о Третьем съезде партии в Лон-
доне, о Ленине, о постановке им вопроса о союзе рабочего
класса с трудовым крестьянством. Матвей понял, что, в
то время как рабочие уже бьются с царизмом не на
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жизнь, а на смерть, крестьяне все еще раскачиваются
слабо. Соколовский особенно подчеркивал, что ра-
бота среди крестьян становится главной задачей мо-
мента.

И мысли как-то само собой перенеслись в Волчьи Но-
ры (как-то там Мартын справляется?), а потом на па-
секу и к деду Фишке. Неугомонный старик теперь, навер-
ное, уж закатился куда-нибудь в тайгу, на край бела
света.

Матвею стало завидно. Когда-то и он вот в такие же
погожие сентябрьские дни кружил по тайге, с наслажде-
нием вдыхал чистый, пахнущий смолой воздух. Любил
он выйти куда-нибудь на вершину холма, поросшего вет-
вистыми кедрами, сесть на колоду, закусывать сухарями
и прислушиваться чутким охотничьим ухом к жизни тай-
ги. Так иногда просиживал он, забывая о времени, до са-
мых сумерек. Скрытая жизнь тайги захватывала его; и в
ее однообразном, почти никогда не умолкаемом шуме он
умел различать множество звуков.

Вот послышался где-то вверху, над головой, легкий
шорох и тонкий писк. Это запасливый бурундук отпра-
вился на кедр за шишкой. Острыми зубами он перегры-
зет ее стебелек, сбросит на землю, спустится сам, оше-
лушит, вытащит орешки и запрячет их где-нибудь в зем-
ле, под валежником.

Вот застучал дятел. Древесный червяк хоть и
запрятался глубоко, но крепок у дятла клюв. Не
сегодня, так завтра дятел достанет червяка и полако-
мится им.

Потом стихнет все. Кажется, нет тут вокруг ни одного
живого существа. Но вдруг пронзительно взвизгнет ивол-
га. Заснувший в сумрачной чаще филин спросонья вооб-
разит, что наступил вечер, заухает и, поняв ошибку, за-
тихнет.

...Матвей больше не колебался. Достав лист чистой
бумаги, он взял перо и стал писать рапорт об уволь-
нении.

И пришло время. Где-то в Маньчжурии уже выдыха-
лась война. Где-то в Америке уже подписывался бесслав-
ный для царя мирный договор с Японией.
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

1

Хорошая была осень в этом году — тихая, теплая, сол-
нечная.

Как только Строговы управились с пахотой, дед Фиш-
ка стал собираться на Юксу. Лопаты, которые он видел
в прошлом году во дворе у Зимовского, не давали ему
покоя.

За  ужином дед Фишка как-то случайно проговорился
о своих намерениях. Захар подшутил над охотником:

— Ты Артемку взял бы с собой. Он, может, фартовее
тебя. Сколько лет клад ищешь — и все зря.

Захар смеялся, потряхивая кудрявой головой, а дед
Фишка, недовольный его шуткой, насупился.

Кареглазый Артемка давно мечтал о Юксе. Столько
он об этой тайге слышал, что она представлялась ему
полной чудес.

— Дедка, возьми меня с собой! — пристал он к деду
Фишке.

— Просись, просись, Артем, — подзадорил внука За-
хар.— Авось клад найдешь!

— Дедка, возьми...— клянчил Артемка.— Возьмешь?
Он так горячо просился, что дед Фишка решил взять

его с собой.
— Пойдем, сынок. Только вот мать спроси.
— Мам, пойду? — обратился Артемка к матери.
Анна молчала. Не хотелось ей, чтобы сын увлекался

тайгой и охотой. Совершится это — значит, все пропало.
Никогда она не увидит широкие пашни, шумящую
мельницу, новый крестовый дом под железной кры-
шей.

— Далеко, сынок, до Юксы. Устанешь,— сказала она,
когда Артемка, заглядывая ей в глаза, стал настойчиво
упрашивать ее.

— Да  отпусти уж ты его, Нюра. Пусть сходит. Ноги
набьет — в другой раз не запросится,— посоветовала
Агафья.

Анна махнула рукой.
— Пусть идет.
— Ия  пойду,— вдруг решительно заявил Максимка.
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Все захохотали.
— Ты еще мал, сынок. Тебе подрасти маленько надо.

Мы лучше с тобой завтра в Волчьи Норы поедем. Кон-
фет, пряников купим,— заговорил Захар, усаживая к се-
бе на колени внука.

Дед Фишка не особенно был доволен тем, что с ним
увязался Артемка. Но старик любил мальчика и считал
своим долгом приучить его к тайге и охоте. Когда-то
и Матвея он вот так же  водил за собой. Не для себя од-
ного он торил тропы на Юксу.

Вместо двух дней до Юксы шли три. Дед  Фишка не
забывал, что идет не один, и присаживался отдыхать
чуть ли не каждую версту. Дорогой без умолку старик
рассказывал Артемке о своих и Матвеевых приключени-
ях. Почти каждая верста была чем-нибудь отмечена.

Когда умолкал дед Фишка, разговор поддерживал
сам Артемка.

— Дедка, а это какая малюсенькая серенькая птич-
ка? — спрашивал он.

— Это, сынок, дрозд-пересмешник. За  медведем лю-
бит гоняться. Мы с твоим отцом, бывало, сидим на лаба-
зе, ждем медведя и вот как услышим, что дрозд-пересмеш-
ник трещит, так и знаем: идет мишка.

Пока дошли до стана, расположенного на крутом бе-
регу быстроводной Юксы, знания Артемки преумножи-
лись во много раз.

На стану передневали. Деду Фишке хотелось тот-
час же броситься в тайгу, посмотреть, не появился ли
в ней Зимовской, но оставить Артемку одного не
решался.

Прежде всего старик решил побывать на Веселом
ЯРУ-

От стана до Веселого яра было верст десять. Дед
Фишка решил ехать туда по реке в обласке.

Артемка из обласка смотрел на высокие лесистые бе-
рега Юксы затаив дыхание. Все ему казалось огромным,
страшным.

В омутах дед Фишка причаливал к тальниковым кус-
там, отдыхал.

— Вот тут, сынок, мы шишковали в прошлом году,—
показывал дед Фишка на гряду рослого, густого кедров-
ника.— А вот здесь есть озерко, так там столько ершей,
что Матюша подштанниками их ловил.

231



Артемка смеялся, карие глаза его искрились.
Скоро показался Веселый яр. Берег, поросший хвой-

ным лесом, то высился острыми гребнями, то стлался по
широким логам. Издали это походило на сказочное зе-
леное море, по которому гуляют волны.

— Дедка, видишь дым? — спросил вдруг Артемка.
Старик взглянул поверх леса, и весло дрогнуло в его

руках. Над  макушками кедров курчавился синеватый ды-
мок.

Артемка выскочил на берег первым, поддержал обла-
сок за нос.

— Ты, сынок, подожди меня здесь. Я схожу посмот-
рю, кто тут заявился,— сказал дед Фишка, выходя из об-
ласка.

Не слушая протестов Артемки, не желавшего оставать-
ся, старик бегом бросился к яру. Он бежал по чаще,
оставляя на сучках клочья своей одежды. Миновав гре-
бень холма, он со всего маху чуть не налетел на лю-
дей.

Их было пятеро. Трое из них лопатами копали зем-
лю, а остальные выкалывали из кедрового сушняка ши-
рокие плахи. Невдалеке от них, на костре, густо дымился
трут, разгонявший комаров. Люди были заняты работой
и не заметили приближения деда Фишки. Но он и не
стал прятаться.

— Ты что ж ,  Степан Иваныч, в чужую тайгу забрал-
ся? — взволнованно заговорил старик.— Мы с Матюшей
пятнадцать лет тут охотимся. Посмотри вокруг: чьи ло-
вушки? Наши. Кто берегом тропу торил? Мы. Дорогу
на Юксу кто прокладывал? Опять же  мы. Понравится
тебе, если я, нычит, прискачу на твои поля и зачну без
спросу пахать? А?

Зимовской даже не удивился появлению деда Фишки.
Он спокойно слушал старика, и по сухощавому лицу его
скользнула ехидная улыбка.

— Мы тебе, Финоген Данилыч, не помешаем. Охоться
себе на здоровье, — пряча вороватые глаза, сказал Зи-
мовской и, отвернувшись от старика, взялся за ло-
пату.

Дед  Фишка готов был разорвать на клочки этого хи-
лого мужичонку. В голове мелькнуло:

«Вот когда варнак показал свои когти! Ну погоди,
еще неизвестно, чей верх будет! Скорей бы Матвей воз-
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вращался! И что он, прилип там, в городе? Уж и мужики
с войны едут, а его все нет».

— Смотри, Степан Иваныч, воля твоя, а только не по
праву на Веселый яр забрался. Наш он! — проговорил
дед Фишка и, видя, что Зимовской не намерен отвечать
ему, пошел обратно.

Артемка не узнал старика. Дед  Фишка шел, качаясь,
как пьяный.

— Дедка, кто там? — с тревогой спросил мальчик.
— Эх, сынок, не поймешь ты,— махнул рукой дед

Фишка и, бессильно опустившись на землю, уткнулся го-
ловой в глинистый яр.

Артемка стоял около него испуганный, бледный.
— Дедка, тебя побили? — бросил он.
— В сто раз хуже, сынок! Тайгу Зимовской отнял...

Ну, поехали, Артем,— через минуту сказал дед Фишка
и тяжело, как больной, поднялся.

Обо всем что произошло, Артемка толком узнал уже
дорогой к стану. И впервые в жизни почувствовал он
прилив ненависти. Нет, он поможет деду Фишке отстоять
тайгу. Только бы подрасти скорее!

2

Как только выпал первый снег, Захар Строгов собрал-
ся в город продавать воск. Агафья наказывала:

— Смотри, старик, не загуляй где-нибудь. Да  с
людьми построже будь. Говорят, на тракту пошали-
вают.

— Ладно, ладно... не учи. У меня все разбойники за-
дарены.

— Я знаю, у тебя каждый встречный друг да сват.
Захар уехал.
В городе он продал воск и на базаре встретил Зимов-

ского. Захар  остановил его, радуясь тому, что нашелся
земляк; позвал в трактир.

За  столом они выпили, разговорились.
— Как торговлишка-то твоя, Степан Иваныч?
— Идет мало-мало, слава богу. Выручки большой

нету, но и убытку не несу... жить можно... За  товарами
приезжал...
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Выпили полбутылки. Захару показалось мало. Он
крикнул полового, велел принести еще.

— А ты как живешь, Захар  Максимыч? — начал рас-
спрашивать Зимовской.

— Да  ничего живу. Гневить бога не за что. Вот воск
привозил, продал. Продал хорошо, добрые люди не оби-
дели, заплатили без обману... Ну, Иваныч, за твое здо-
ровье!

— А сыновья, Захар  Максимыч, как поживают?
— Сыновья прилипли к городу, не оторвешь. Влас

в лавке орудует, настоящим купцом замышляет быть.
И знаю — будет! Мужик хваткий. Он только снаружи
тихоня, а в душе черт... Ей-богу, черт!

Хмель одолевал Захара, он забыл, о чем говорил, и за-
молчал. Зимовской напомнил ему:

— Матвей Захарыч как здравствует?
— Этот в тюрьме при должности. Ну, брат, Матвей, —

разговорился Захар,— совсем тому не чета. Влас черт,
а этот ангел. Простяга парень, в меня, в меня... Я ведь,
знаешь, какой?

— Значит, Матвей-то Захарыч не собирается вернуть-
ся на пасеку? — спросил Зимовской.

— Да  ты что меня пытаешь? — осердился Захар.  —
Пей, пей, коли подают!

Зимовской смутился, вороватые глаза его беспокойно
забегали.

— Нет, я ничего... Я так.... Я к тому, что, мол, неладно
сыновья делают. Старики одни дома остались.

— Ладно, ладно, Степаха. На сынов не в обиде я.
Сам еще работать могу. А придет недобрый час, без кус-
ка хлеба не оставят.

Они не спеша допили бутылку. Захар вдруг заспешил.
— Надо старухе платок купить, а то ругаться будет.

Эй, человек!
К столу подошел широкоплечий молодой парень.
— Сколько тебе за водку и эту дохлятину? — За-

хар отодвинул от себя тарелку с недоеденной бара-
ниной.

Парень подсчитал. Захар  вынул из-за пазухи тряпич-
ный кошелек, не спеша развязал его. В кошельке лежали
катеринка, вырученная от продажи воска, и несколько
мелких бумажек. Захар положил деньги на стол, принял-
ся отсчитывать парню мелочь.
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Зимовской смотрел вначале безразлично, сонно, потом
поднял голову, осмотрел деньги и, как будто чего-то испу-
гавшись, закрыл глаза.

— Ну, айда, Степан Иваныч. Больше не подадут.
Захар  встал, надел шапку, застегнул верхние пугови-

цы своего бешмета. Маленький, сухонький Зимовской по-
плелся за Захаром неровными, мелкими шажками. Он
заметно покачивался.

Когда вышли на базарную площадь, Зимовской спро-
сил:

— Ты когда, Захар Максимыч, выезжать собира-
ешься?

— Завтра утречком.
— Ого, двенадцать уже,— взглянув на уличные часы,

заторопился Зимовской.— Я побегу, Захар Максимыч,
передай поклон Агафье Даниловне, деду Фишке. Сегодня
думаю уехать. Дел дома много. Сегодня уеду. Поди, до
Лександровой за  ночь доберусь...— Пожимая руку Заха-
ру, он еще несколько раз повторил, что выедет этим же
вечером.

На  другой день утром Захар заехал к Матвею, попро-
щался с ним и отправился домой.

Тракт пустовал.' Крестьяне, ехавшие в город, по обык-
новению, старались попасть к базару и проезжали здесь
рано утром. Дальние из города тоже проехали.

Кругом стояла тишь. Захар привалился на мешок
с овсом, задремал и очнулся, когда сани покатились под
гору.

В семи верстах от города находился глубокий, зарос-
ший густым осинником лог. Осенью здесь вязли лошади
и телеги, а зимой незамерзающие родники сочились во-
дой, покрывали землю наледью,— лошади падали, возы
в раскатах перевертывались, мужики проклинали белый
свет.

Но Захара лог этот не страшил. Он ехал налегке,
в пустой кошевке.

В самом низу, у подъема, Захар увидел Зимовского
и его жену Василису. Они суетились возле своих саней,
нагруженных ящиками, бочонками с селедкой, тюками
с мануфактурой. Все это лежало в беспорядке.

Захар  подъехал к ним; остановив лошадь, крикнул:
— Здорово бывали! А я думал, ты, Степан Иваныч,

вчера уехал.
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Зимовской не взглянул на Захара.
— Вчера не управился. А сегодня поторопился, да

и сам не рад. Весь воз расползается. Ты, Захар Макси-
мыч, помоги мне увязать, а то с бабой ничего не выходит.

— Давай, давай помогу, — охотно согласился Захар
и выпрыгнул из кошевки.— Эка накрутил возище какой!

— Надо свернуть... не у места остановились, — сказал
Зимовской. Он взял лошадь за узду, повел ее в кусты, по
непроторенному объезду.

— Зря  ты, Степан Иваныч. Мы и тут никому не поме-
шаем. Видишь, на тракту никого нету...

Зимовской, не слушая Захара, поставил воз за кусты
и принялся затягивать егэ веревками. Захар  стал помо-
гать ему.

Василиса стояла от них в трех-четырех шагах, молча
наблюдала.

Захар  горячился, работал с усердием.
Зимовской все время вертелся рядом, больше суетил-

ся, чем дело делал. Вдруг он схватил воткнутый в голов-
ки саней топор и замахнулся. Захар отступил, вытянул
руки вперед.

— Ты что, Степаха,— прошептал он,— ай плохо вчера
угостил тебя?

Голубые глаза Захара смотрели на Зимовского без
страха, с презрением. Зимовской растерялся. Он стоял
с закинутым вверх топором, рука его постепенно опуска-
лась.

Василиса заметила это. Она раскинула руки и пошла
на Захара, как растравленная медведица.

Захар  стоял к ней спиной.
Она схватила его в охапку, сжала изо всех сил. Зи-

мовской взмахнул топором. Захар, как мешок, медленно
и тяжело повалился на землю. Василиса накинула ему
на шею снятый с него же  шелковый крученый поясок,
затянула его покрепче, после этого поясок сняла и спря-
тала за пазуху.

Потом они раздели Захара и запрятали в густом осин-
нике.

Кошелек с деньгами Василиса положила в карман
широкой юбки, одежду сложили в мешок и сунули в сани,
под тюки с товаром.

Когда все было готово, Зимовской вышел на тракт,
посмотрел, не едет ли кто. Он вернулся быстро, нервная
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лихорадка трясла его, зубы выколачивали дробь. Васи-
лиса спросила:

— Ну как?
— Ннни-кого-го нннету, — еле выговорил Зимовской.
Василиса испуганно взглянула на него, обняла за

плечи.
— Ничего, ничего, Степа. Давай трогай с богом.
Зимовской перекрестился, подошел к своей лошади,

повел ее на тракт. Василиса села в кошевку Захара, дер-
нула за вожжи. Пегая лошадь Строговых, выгнув шею,
покосилась на нового седока, недовольно замахала голо-
вой.

По тракту ехали озираясь. Решили, что если кто-ни-
будь покажется впереди или будет нагонять, Васили-
са свернет с дороги в сторону, за  кусты, и там пере-
ждет.

В трех верстах от лога Зимовской переменился места-
ми с Василисой. Она должна была проехать трактом до
полустанка и там ждать, а он свернул в татарскую дерев-
ню. Там жили скупщики лошадей.

Василиса напутствовала мужа:
— Смотри не продешеви. Татарва — хитрущий народ.

Обмануть, не ровен час, могут...
Зимовской ничего не сказал. Он хлестнул вожжой

лошадь и поехал, готовый сбыть за  бесценок лошадь За-
хара со всей упряжью.

3

Недели три со дня на день ждали на пасеке возвра-
щения Захара. Вначале решили, что старик просто-
напросто загулял. Случалось такое с ним нередко. Потом
затревожились. Агафья не спала ночами, предполагая
самое худшее.

И вдруг вместо Захара на пасеку заявился Матвей.
— Сынок, ты один? — спросила Агафья.
— Один, а с кем же мне быть? — весело ответил

Матвей.
— А отец где? Без малого три недели прошло, как

воск в город повез.
— Да  он на второй же  день из города уехал,
Агафья заплакала.
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Подождали еще несколько дней.
По утрам Агафья заставляла всех рассказывать спы,

пытаясь разгадать их, но сны у всех были противоречи-
вые, путаные. Поехали в Волчьи Норы к ворожее Саве-
лихе. Та смотрела в гущу, раскладывала бобы, но не
успокоила Агафью. Дни и ночи ныло Агафьино сердце-ве-
Щун.

Все эти дни Матвей занимался хозяйством, работал
на току, подновлял двор, пилил и колол дрова.

Анна пристально наблюдала за мужем, и радость
прокрадывалась в душу, теплила ее. Матвей работал со-
средоточенно, много. Казалось, что он погрузился в это
дело на годы, навсегда.

Прошла еще неделя. Захар  не возвращался. Матвей
заложил сани, отправился на поиски. В каждой деревне
он останавливался, расспрашивал на постоялых дворах
об отце. Да ,  постояльцы видели Захара Строгова. Он
ехал в город продавать воск, но обратно не проезжал. Об
этом заявляли в каждой деревне в один голос. Захара
Строгова знали по всему тракту. Везде у него были
друзья и приятели, которых он угощал водкой и одари-
вал.

В городе Матвей обошел полицейские участки. В од-
ном из них ему показали свежий номер губернской газе-
ты. На последней полосе некий штабс-капитан Лярский
сообщал, что, охотясь под городом, в районе лога, он об-
наружил в густом осиннике труп убитого старика. Тут же
указывались приметы: седые кудрявые волосы, стрижен-
ные по-старообрядчески под кружок, узкое, костистое ли-
цо, короткая кудрявая бородка и когда-то разрубленный
и криво сросшийся ноготь на большом пальце левой
руки.

Матвей бросился в морг. Отец лежал согнутый, смерз-
шийся, в холщовом белье.

Захара  Строгова схоронили на тесном городском клад-
бище, среди могил мещан и купцов.

Не успели Строговы оплакать Захара, как на них об-
рушилось новое несчастье: в подвалах начала гибнуть
пчела. Трудно сказать, что вызвало пчелиный мор: ран-
ние ли морозы, спертый ли воздух в подвалах, или ядо-
витость меда, оставленного пчелам на зиму. А может
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быть, привело к этому отсутствие умелой, заботливой ру-
ки Захара.

Смерть Захара и гибель пчелы поселили в доме уны-
ние. Приуныл и сам Матвей. На его плечи хозяйство лег-
ло всей тяжестью, а выхода он не видел.

После похорон отца заехал Матвей к Кузьмину сооб-
щить, что рассчитывать на даровой мед теперь не прихо-
дится. Но тот потребовал, чтобы Матвей снабжал его
медом и впредь или уплатил за пасеку новый выкуп. Зо-?
лотопромышленник грозил судом, тряс в воздухе пожел-
тевшим договором, на котором вместо подписи рукой За -
хара были выведены три крестика.

Ни о чем тогда не удалось договориться. Кузьмин дру-
жил с самим губернатором и при желании мог сделать
все.

Неожиданно на пасеку приехал управляющий Кузь-
мина.

Он походил по пасеке, хозяйским оком осмотрел жи-
вописный косогор и, никому ничего не сказав, уехал.

Матвей решил, что надо скорее переезжать в село. Его
тянуло к мужикам, к народу. Кузьмин все равно сгонит
с пасеки. Да  и ребятишки подрастали, надо было
учить их.

Анна замахала руками, когда Матвей сказал ей о сво-
их планах. Тут и пашня, и покос, и речка под руками, тут
все ближе для той жизни, о которой она не переставала
думать.

В конце ноября, уступая настойчивым просьбам Ан-
ны, Матвей снова поехал в город, чтобы попытаться уло-
мать Кузьмина согласиться на продление аренды пасеки.

4

Города Матвей не узнал. Не  было на улицах и площа-
дях шумной, оживленной толпы, не слышно было орато-
ров. По пустынным улицам разъезжали казачьи патру-
ли. Иногда слышалась стрельба. Еще на заборах болта-
лись на ветру обрывки манифеста напуганного революци-
ей царя, обещавшего народу свободу личности, совести,
собраний, союзов, а свободно себя чувствовали только
казаки, коршунами налетавшие на демонстрантов, воору-
женные банды каких-то темных людей, то и дело напа-
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давшие на рабочих, студентов, на каждого, кто осмели-
вался проронить хотя бы слово в защиту революционных
евобод.

Днем, идя по улице, Матвей поднял попавшуюся под
ноги листовку. В глаза бросилось напечатанное жирным
шрифтом обращение: «Ко всем честным, истинно русским
людям» и подпись: «Союз св. Михаила Архангела». Мат-
вей прочел первые строки и плюнул. А спустя полчаса
наткнулся на еврейский погром.

Когда Матвей увидел выбежавшего из старого, призе-
мистого домишка Власа с узлом награбленных вещей,
кровь закипела в нем. Он бросился на брата с кулаками,
одним ударом сбил его наземь и вырвал узел из рук.
Точно так же  он поступил с другим погромщиком, пытав-
шимся вступиться за Власа. На  помощь к Матвею подо-
спели рабочие и студенты. Скоро квартира была очище-
на от погромщиков.

— Кто вы, добрые люди? — обратилась к своим спа-
сителям старая плачущая еврейка.

— Истинно честные русские люди,— ответил Матвей
и пошел к выходу.

К Кузьмину он явился только вечером, в порванной
одежде и с посиневшим, заплывшим от удара глазом.
Договориться с золотопромышленником не удалось.
Кузьмин не был так заносчив, как в первый раз, но за-
явил, что в гибели пчел виноват Матвей и доверить па-
секу неопытному человеку он не может. Чувствовал Мат-
вей, что скрывается в этой неуступчивости что-то более
существенное, чем привычка к даровым поставкам меда,
но спорить не стал и ушел ни с чем.

Матвей решил утром же  выехать домой. Но хотелось
повидать Соколовского. Еще осенью Федор Ильич, в тре-
тий раз  за этот год, перебрался на новую квартиру. Оль-
га Львовна, ожидавшая ребенка, поселилась отдельно,
и к ней муж приходил не часто. Поколебавшись немного,
не зная, на какую квартиру лучше пройти, Матвей реши-
тельно направился к Соколовскому. Накануне, думая
обязательно побывать у Федора Ильича, Матвей выбрал
постоялый двор поблизости от его квартиры.

Бушевала метель. Бесчисленное множество снежинок,
поднятых ветром, кружилось в воздухе. Ни звезд, ни ме-
сяца не было видно. Ветер свистел, хлестал Матвею
в лицо колючей снежной крупой. Матвей закрывал лицо
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варежкой, стряхивал снег, прыгал по сугробам, с трудом
преодолевая напор ветра.

Шел уже  двенадцатый час ночи. Улицы опустели. Мат-
вей поднялся на гору и улицей, обсаженной тополями, по-
дошел к дому, в котором жил Соколовский.

Дом стоял во дворе, окруженный с трех сторон каки-
ми-то складскими помещениями и навесами. Оглядев-
шись, нет ли кого поблизости, Матвей вошел в калитку,
но тотчас же повернул и почти бегом выскочил обратно,
на улицу. В квартире Соколовского было темно, услов-
ный зеленоватый свет, которым хозяин обычно сигнали-
зировал благополучие своего жилища, не освещал окон.
Это показалось Матвею странным, но он тотчас же  успо-
коил себя.

«Мог ведь задержаться где-нибудь Федор Ильич. Вре-
мя боевое, тревожное».

Решил побродить возле дома.
Через полчаса вновь заглянул в калитку. Во дворе все

оставалось по-старому. Дом стоял в снежном густом ту-
мане, и желанного зеленоватого света в окнах не было.

«Ничего не поделаешь, придется заглянуть завтра ут-
ром»,— подумал Матвей и уже хотел выйти за ворота,
как услышал приближающиеся голоса. Мимо ворот сере-
диной улицы проходила ватага пьяных, громко разгова-
ривающих людей, похожих на тех «архангелов», с кото-
рыми он дрался днем. Вот на них упал свет уличного фо-
наря. Матвей замер на месте.

— А ты точно знаешь, Ефим,— хриплым голосом про-
говорил какой-то верзила, шагавший впереди всех,— это
тот самый студент?

— Ну как мне не знать, Дормидонт Ермилыч,— от-
ветил сиплым тенорком шедший рядом с ним плюгавень-
кий человек, — он самый. Он еще у нашего барчука гу-
вернером был.

У Матвея бешено заколотилось сердце. По голосу
в плюгавеньком человеке он узнал одного из приказчи-
ков Кузьмина. Но ватага прошла, и скоро пьяные голо-
са затихли вдали. «Ищут квартиру Соколовского»,— по-
думал Матвей.

Выйдя из ворот, он быстро пошел по улице в обрат-
ном направлении. Снег не хлестал в лицо и не мешал ид-
ти полным шагом. Но чем дальше удалялся ЛАатвей от
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квартиры Соколовского, тем сильнее овладевало им бес-
покойство.

«Что-то замышляют, бандиты, против Федора Иль-
ича,— шел и думал Матвей,— надо сейчас же  предупре-
дить Ольгу Львовну».

Первым же  переулком он побежал к постоялому
Двору.

Не  прошло и четверти часа, как Матвей выехал на
перекресток и завернул в ту же  улицу с тополями. Решил
еще раз посмотреть, не вернулся ли Федор Ильич.

Вдруг лошадь шарахнулась в сторону и захрапела.
На  мостовой, скорчившись, лежал человек, полузанесен-
ный снегом.

«Ничего себе нализался и домой не дошел»,— усмех-
нулся Матвей и дернул было вожжами, да  вспомнил, что
надо разбудить человека: не лето на дворе, и замерзнуть
недолго.

Человек лежал на боку; Матвей, спрыгнув с саней,
подошел к нему и толкнул его ногой в спину.

— Эй, приятель, вставай! Неладную ты постель себе
выбрал!

Человек не отзывался. Сухой, промерзший снег осы-
пался со спины лежащего, и Матвей разглядел блестя-
щие пуговицы.

Матвей нагнулся, схватил человека за плечо, перевер-
нул его.

Это был Соколовский. В последнее время Федор Иль-
ич опять ходил в студенческой форме, тщательно брил
бороду.

Кровь похолодела у Матвея в жилах. Он опустился
на колени перед трупом, не в силах отвести взгляда от
лица человека, которого любил, в которого верил.

Метель не утихала. Снег кружился в воздухе. Под бе-
шеными порывами ветра тополя скрипели, телеграфные
столбы гудели, содрогались. Кругом была черная ночь.
А Матвей стоял на коленях над трупом, и слезы мерзли
на его щеках.

В третьем часу ночи сани остановились у дома, в ко-
тором Матвей когда-то отыскивал Федора Ильича
и впервые встретил синеглазую женщину.

На звонок отозвались очень скоро, точно дожидались.
В окнах вспыхнул свет, и на лестнице послышались лег-
кие скорые шаги.
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— Федя, ты?
Матвей узнал голос Ольги Львовны, быстро сошел

с крыльца и поднял на плечо Федора Ильича.
— Строгов? — изумилась Ольга Львовна и, открыв

засов, заторопилась обратно, сказав откуда-то сверху: —
Закройте, пожалуйста, сами. Я с постели и не одета.

Когда Матвей открыл дверь в квартиру, Ольга Львов-
на, уже одетая, стояла в позе нетерпеливого, тревожного
ожидания. Увидев на плече Матвея повисшее тело Соко-
ловского, она вытянула перед собой руки, пошатнулась
и со стоном рухнула на пол.

Этой же  ночью на квартиру Ольги Львовны собрались
извещенные Матвеем товарищи Соколовского: двое ра-
бочих механического завода, студент и девушка-курсист-
ка. Ольга Львовна сказала им, что на квартире Соколов-
ского хранятся важные партийные документы: если они
попадут в руки жандармов, подпольный комитет обречен
на провал.

Все, кроме Ольги Львовны, тотчас же  поехали па
квартиру Соколовского.

Дверь открыла старуха, хозяйка квартиры. Сначала
она приняла ночных гостей за грабителей, по, увидев сре-
ди них девушку, успокоилась.

Комната Федора Ильича оказалась на запоре. Матвей
повернул замок и вырвал его вместе с кольцами. Потом
взял лампу из рук старухи, прибавил фитиль и сказал:

— Начинайте, товарищи.
Через пятнадцать минут все нужные документы были

собраны.
— Что же мне сказать-то Федору Ильичу? — обра-

тилась старуха к Матвею, считая его, очевидно, за глав-
ного.

— В бога веруешь, мамаша? — спросил серьезно Мат-
вей.

— Как же, батюшка, как же!
— Ив  архангелов веришь?
— И архангелов и фирувимов чту.
— А старик у тебя кто?
— Машинистом на чугунке работает.
— Ну вот, богу помолись, мамаша, за Федора Ильи-

ча. Умер он. А на архангелов плюнь. Скажи старику, что-
бы остерегался их на улице. Это убийцы.
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— О господи! — пробормотала старуха, так и не по-
няв ничего.

Под утро метель стихла. Ветер заметно ослабел. Небо
местами прочистилось, и кое-где заискрились подслепо-
ватые, мерцающие звезды.

Матвей, вернувшись на постоялый двор, поспал часа
два и снова поехал к Ольге Львовне, чтобы предложить
ей свою помощь.

5

Похороны Соколовского превратились в большую по-
литическую демонстрацию. По пути на кладбище к по-
хоронной процессии присоединились рабочие фабрик
и заводов, в воздухе зареяли красные знамена, в колон-
нах зазвучали революционные песни. Казаки и конные
отряды полиции носились по соседним улицам и переул-
кам на пути следования процессии, но нападать на де-
монстрантов не решались. Волна общественного возму-
щения, вызванная зверским убийством Соколовского чер-
носотенцами, очевидно, удерживала власти от нового
кровопролития.

На  кладбище состоялся многотысячный митинг. Мат-
вей не слышал речей ораторов. Вместе с боевой дружи-
ной Антона Топилкина он все время патрулировал между
колоннами демонстрантов и державшимися на расстоя-
нии отрядами казаков и полиции.

Домой Матвей вернулся с одной мыслью: скорее в се-
ло, ближе к мужикам, к народу. С народом ничто не
страшно.

Никогда еще не видела Анна мужа в таком мрачном,
подавленном состоянии. Против переезда в село она
больше не возражала.

Дед  Фишка, узнав о решении Матвея, совсем упал
духом. В течение нескольких дней он молчал и лишь из-
редка бросал на Матвея из-под насупленных бровей сер-
дитые взгляды. Наконец он решил серьезно поговорить
с племянником.

— Что же, выходит, прощай и тайга, и охота, и кла-
ды? — начал он, выбрав момент, когда Агафья и Анна
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ушли из дому.— Мужиком земляным теперь задела-
ешься?

— Выходит, что так,— недовольно буркнул Матвей.
— А не лучше ли, Матюша, на Юксу перебрать-

ся, а? — сразу меняя тон, заговорил дед Фишка, и в голо-
се его послышались теплые нотки.— Завели бы там но-
вую пасеку, охотились бы, почитай, круглый год! А мо-
жет, посчастливилось бы и...— Но достаточно было ему
коснуться заветной мечты, как он вспомнил об испытан-
ном осенью унижении и стал на чем свет стоит клясть Зи-
мовского, призывая на него все кары, небесные и земные.

Когда Матвею надоело слушать его заклинания, он
сказал:

— Не то, дядя, говоришь.
Старик вспылил на Матвея, — кажется, первый раз

в жизни.
— Как «не то»? По-твоему, отдай тайгу Зимовскому,

а сам, нычит, как знаешь? Ты что, Матюша, в уме или
рехнулся?

— Что Зимовской! Разве дело только в нем? Дове-
лись ему найти что-нибудь, так мигом нагрянут всякие
прибыткины и Кузьмины. Тут надо бить наверняка, всех
разом. Народ надо против них поднимать. Вот о чем я.

Матвей произнес это твердо, как давно продуманное
и раз навсегда решенное.

Дед  Фишка взглянул в постаревшее лицо племянни-
ка. Нет, племянник не отступит от тайги, не из таких он.
Матвей замышлял что-то новое и грозное.

6

В Волчьих Норах Матвей купил полуразвалившийся
пятистенный дом с обветшалой надворной постройкой.
К весне Строговы перебрались туда со всем скарбом.

Пришлось обратиться к обществу с прошением о вы-
делении пахотной земли и лугов. Староста собрал сход.
Строго соблюдая стародавний обычай, Матвей поставил
ведро водки. Мужики пили, похваливали Матвея, желали
ему счастья на новом месте, вспоминали щедрого, добро-
душного Захара.

Только один Евдоким Юткин не прикоснулся к водке.
Недоволен он был зятем, Матвей поступил наперекор его
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желаниям. Евдокиму хотелось, чтоб Матвеи выпросил
себе надел рядом с его землей. Но Строгов понял, куда
клонил тесть. Быть работником Юткиных Матвей не со-
бирался. Анна была тоже против этого.

Мало-помалу начали обживаться на новом месте.
К Матвею потянулись мужики. Шли они с самыми

разнообразными нуждами. Одному неправильно подати
начислили, другого оштрафовали за потраву лугов, о ко-
торой он ни сном ни духом не ведал, на третьего взвали-
ли непосильные мирские работы, от которых выгода од-
ному старосте.

— Посоветуй, Захарыч. Ты все ж таки в городе жи-
вал, грамоту, не в пример другим, знаешь. Да  и нужда
тебя, сказывают, тоже поодаль не обходит,— говорили
сельчане Матвею.

Он давал им советы, а многим собственноручно пи-
сал прошения. Но всякий раз при этом Матвей говорил,
что прошениями не добиться мужикам лучшей доли.

По воскресеньям на завалинке пятистенного дома
Строговых собирались мужики со всего села. Матвей
охотно вступал с ними в разговор, рассказывал о город-
ских событиях, о расстреле рабочих в Петербурге, о
крестьянских волнениях в России, о революции, в кото-
рой рабочие и крестьяне должны идти рука об руку.

Не  по нраву все это пришлось Евдокиму Юткину. За-
мышлял он в недалеком будущем открыть торговлю я,
будь зять покорным, пристроил бы его в этом деле за
главного.

— Эй ты, Захаркин сын, долго с гольтепой водиться
будешь? — кричал пьяный Евдоким перед домом Стро-
говых.

Матвея это не обижало, и, к изумлению Анны, он хо-
хотал над тем, как беснуется Евдоким Юткин.

Чем глубже входил Матвей в деревенские дела, тем
сильнее охватывало его желание схватиться с бога-
чами.

Все крепче и крепче Евдоким Юткин и Демьян Штыч-
ков притесняли волченорцев. При расчетах за работу на
мельнице Демьян Штычков бессовестно обсчитал солда-
та-инвалида Мартына Горбачева. Мартын бросился
с жалобой к сельскому старосте Герасиму. Степенный
староста выслушал инвалида-фронтовика, но заступать-
ся за него отказался.
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— Ты, Мартын, и за это скажи спасибо. Какой из
тебя теперь работник? Звание одно.

Мартын приподнял костыль и хотел было ударить им
старосту, но, вспомнив о своих ребятишках, молча повер-
нулся и вышел. Качаясь на костылях, он направился
к Матвею Строгову.

Матвей копался во дворе.
— Як  тебе, Захарыч. Помоги.
Сели у амбара, закурили.
— Заработал я у Демьяна двадцать пудов хлеба, —

начал рассказывать Мартын.— Ну, пришел получать,
а он, сукин сын, дает только десять. Я говорю: «Еще де-
сять полагается». А он: «Это потом. Уродится хлебушко
ноне — дам».— «Ну, а если не уродится?» — «Тогда, го-
ворит, не прогневайся, Мартын, мы тем кормимся».
Сколько ни просил, так-таки фунта не прибавил. У ста-
росты был, тот и слушать не хочет. Что ты будешь делать
с такими кровопивцами?

Матвей слушал Мартына, чувствуя, как сердце нали-
вается злобой, и вдруг вскочил.

— Пойдем к Демьяну!
Ему давно хотелось встретить Демьяна лицом к лицу,

по тот всячески избегал этого. Матвей понимал, что
Демьян продолжает ненавидеть и бояться его. На это
он и рассчитывал, вступаясь за Мартына.

Через несколько минут они подходили к дому Штыч-
кова. Первой их заметила мать Демьяна и, должно быть,
предупредила сына. За  окном мелькнуло испуганное лицо
Демьяна. Он встретил гостей на крыльце почтительным
поклоном.

— А, Матвей Захарыч, Мартын Дементьич, милости
просим! — загнусавил Демьян, стараясь изобразить при-
ветливость на лице.

— Грушка! Принеси из горницы стулья! — сказал он
девке-работнице, когда Матвей и Мартын вслед за ним
вошли в прихожую, передний угол которой был застав-
лен иконами.

Девка принесла табуретки.
— Стулья неси! — крикнул Демьян.
Девка бросилась в горницу. Мартын толкнул в бок

Матвея: «Вот, дескать, с каким почетом нас принимают».
Короткий, почти квадратный в груди, Демьян засу-

етился, двигая стулья и стараясь не встречаться с колю-
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чими зрачками Матвеевых голубых глаз. Разговор завя-
зался сразу.

— Нам сидеть, Демьян, некогда. Не крутись юлой,—
проговорил Матвей жестким голосом.

Догадавшись, что мужики настроены решительно,
Демьян засуетился еще больше.

— Чайку выпьем, водочка с масленой осталась. Вели-
ким постом не пью, да уж  с такими гостями... Грушка!
Поставь самовар.

Но вместо ответа на приглашение Матвей сказал
тем же  неприветливым, жестким голосом:

— Ты что же, Демьян, мужика обсчитываешь? Что
он, за спасибо тебе работал?

Демьян поднял руки.
— С какой стати, Захарыч! Али я нехрещеный? Честь

по чести рассчитались. Я, видишь, толковал, не обождет
ли он до нового урожая. А ты, Мартын, ябедник! —
Голос Демьяна вдруг зазвучал по-хозяйски желчно
и зло.

Мартын стукнул костылем.
— Тебе, Демьян, можно не ябедничать. У тебя на

дворе чего-чего нет! А все нашими руками добыто.
Демьян позеленел от гнева и прошептал со злостью:
— Приезжай на коне. Так и быть, все отдам.
Обрадованный таким оборотом дела, Мартын в тот же

час взял у Матвея лошадь и поехал к Демьяну, чтобы по-
лучить вторую половину заработанного хлеба. Не тут-то
было. Демьян успел укатить на мельницу. Мартын по-
гнал лошадь туда же. На мельнице Демьян стал при всем
народе отчитывать инвалида за «неблагодарность». Мар-
тын сначала сдерживался, молчал, потом стал отвечать,
и, слово за слово, возникла ссора. Когда же Демьян из-
девательски предложил (уж так и быть, ради Христа)
отвесить еще пудика два муки вдобавок к полученному,
Мартын, бледный, с трясущейся губой, вышел к помоль-
щикам, съехавшимся из разных деревень, и обратился
к ним с речью:

— Мужики, помогите правду отстоять у живоглота!
Заработанное не отдает, измывается... А что я могу
с ним сделать? Я, вот видите,— он показал на деревяшку,
прикрепленную к обрубку ноги, и покачнулся, — половину
себя на фронте оставил, а он тут наживался да брюхо
себе наращивал...
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Некоторые из помольщиков встречали Мартына на
мельнице, видели, как добросовестно он работал. И все
они не раз кляли Демьяна, дравшего с них за помол по
восьми фунтов с пуда, да еще й старавшегося обсчитать,
обвесить, за жадобу ненасытную. Мужики вступились за
инвалида, и Демьян, боясь, как бы не получилось чего
недоброго, вынужден был отвесить все, что причиталось
Мартыну,— до последнего фунтика.

«Вот оно как миром-то! Прав  оказался Матвей»,— ду-
мал Мартын, возвращаясь в село, и улыбался: на санях
у него лежало два с половиной куля муки.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

1

Всю вторую половину зимы Матвей безвыездно про-
вел дома. Чинил хомуты, ладил соху, борону, готовился
к трудной весне, к подъему пашни на целинном участке.
Даже  дед Фишка заразился горячкой этой подготовки
и тоже суетился по двору. Анна смотрела на Матвея
и удовлетворенно думала:

«За ум взялся мужик».
Но мысли у Матвея были невеселые. Сельчане, бы-

вавшие в городе, привозили вести одну страшнее дру-
гой: будто главный царский министр отдал приказ рас-
стреливать всех, кто идет против царя, и патронов не
жалеть; будто по сибирской чугунке едет генерал-кара-
тель и со всеми забастовщиками расправляется беспо-
щадно — кого казнит, кого на каторгу отправляет; будто
судьи теперь из одних генералов да офицеров и судят
они прямо в поле, — оттого и называются «полевые»,—
тут же  судят, тут и расстреливают. Говорили еще, что
в городе рабочие подняли восстание и хотели установить
свою рабочую власть, да ничего не вышло из этого,— ка-
заков и войска понагнали в город. Несколько дней и но-
чей будто шел кровавый бой на улицах.

Хотелось Матвею побывать в городе, самому все раз-
узнать, и придумывал он для этого всяческие предлоги,
но Анна, достаточно было ему заикнуться об этом, подни-
мала против него весь дом.
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— Куда ехать? На смерть? Времена-то какие* —
в один голос твердили и Анна и Агафья.

В самое половодье, когда весна катила по оврагам
и буеракам бурные потоки воды, к Строговым заявился
из города никем не жданный гость.

Темной апрельской ночью по тракту к Волчьим Но-
рам, хлюпая по лужам, пробирался человек. Ноги его
вязли в грязи и скользили. Он шел, опираясь на палку,
мокрый и уставший.

Войдя в село, он подошел к ближней избе, постучал
палкой и, когда из-за окна отозвались, спросил:

— Скажи, хозяин, где живет здесь Матвей Строгов?
— А иди до горы прямо. Там неподалеку от церкви

увидишь старый пятистенный домишко. В нем и живет.
Человек поблагодарил полусонного хозяина и пошел,

палкой отбиваясь от рычавших собак.
Возле дома Матвея он постоял немного, о чем-то по-

думал, потом подошел к окну, но быстро вернулся и во-
шел во двор. Тут он долго бродил, отыскивая крыльцо.
Во дворе было еще темнее, чем на улице. Наконец он на-
щупал веревочку от щеколды и дернул. Со свистом от-
крылась внутренняя дверь.

— Кто там? — спросила Агафья.
— Строгов здесь живет? — спросил человек за дверью,

по голосу уже узнав Агафью.
— Тут, тут живет Строгов. А кто это?
— Открывай, тетушка Агафья. Это я, Беляев.
— Батюшки светы! Тарас Семенович! — воскликнула

Агафья и, не открывая дверь сеней, бросилась обратно
в дом.

— Матюша! Нюра! Фишка! Вставайте скорее, Тарас
Семеныч приехал! — зажигая восковую свечку, кричала
Агафья.

И ,  вспомнив, что дверь она не открыла и Беляев про-
должает стоять на крыльце, она, по-старушечьи шаркая
ногами, заторопилась в сени.

Беляев вошел в прихожую — большой, мокрый. Высо-
кие сапоги его были в грязи, брюки, тужурка, черный
картуз набухли водой. По  крупному морщинисто-
му лицу текли струйки, а на ресницах блестели
дождинки.
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Агафья по-матерински ласково обняла Беляева и бро-
силась к самовару. Дед Фишка в одних нижних шарова-
рах стал помогать Беляеву снимать мокрую одежду.

Матвей, заспанный, взволнованно пожал Беляеву ру-
ку и, не зная, о чем говорить, смущенно улыбался. Анна
вышла из горницы позже всех, приветливо, но сдержанно
поздоровалась с гостем и ушла в куть помогать Агафье.
Простота Беляева подкупала ее, но все же  некстати
явился гость. Своих дел было по горло.

Суматоха в доме разбудила и Артемку. Он вскочил
с постели и вышел посмотреть, что случилось. Уви-
дев Тараса Семеновича, он узнал его, застеснялся,
хотел уйти обратно в горницу, но Агафья удержа-
ла его.

— Иди, сынок, поздоровайся с дядей Тарасом. Пом-
нишь, как он тебе сказки рассказывал?

Артемка подошел к Беляеву, подал руку. Тарас Се-
менович обнял мальчугана, погладил его по голове.

— Вот, брат, какой ты большой стал!
— Скоро пахать с отцом поедет,— проговорила Анна,

довольная вниманием, которое Беляев оказывает ее сыну.
За  чаем Агафья, Матвей и дед Фишка рассказали Бе-

ляеву о смерти Захара, о гибели пчелы, о Зимовском,
крепко осевшем в Юксинской тайге.

— А я вначале на пасеку было направился,— прого-
ворился Беляев.— Да  потом дай, думаю, спрошу на вся-
кий случай у мужиков. Знают, наверное. По дороге встре-
тил одного новосела, он мне и сказал, что на пасеке ка-
кой-то приказчик Кузьмина обосновался.

— А ты, Тарас Семеныч, на охоту? — спросила Ага-
фья.

— Да .  Решил опять побродить с ружьем,— ответил
Беляев, незаметно подмигивая Матвею.

После чая Анна с Артемкой ушли в горницу, Агафья
залезла на печь, а дед Фишка на полати.

Матвей задул свечку, они с Беляевым сидели в тем-
ноте у окна, разговаривая шепотом.

— Ты откуда и куда, Тарас Семеныч?
— Из  города. Думаю тут у вас среди крестьян пора-

ботать. Ленин наказывает браться за это всерьез.
— Вот хорошо-то! Невмоготу мужикам становит-

ся. Ну, как ты тогда, после побега, добрался до
Урала?
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— Почти целый год там работал. Да  вот послали
меня опять в ваши края. По селам похожу, посмотрю,
чем дышат мужики. Слышал, что в городе-то творилось?

— Толком ничего не знаю, Тарас Семеныч,— при-
знался Матвей.

Беляев коротко рассказал о последних событиях.
— Про Антона Топилкина ничего не слышал? — спро-

сил Матвей.
— Как же, все знаю. Он в Нарыме, в ссылке. Совсем

недавно отправили.
— А Соколовская Ольга Львовна где?
— Ее, говорят, по Енисею за Полярный круг загнали.
— Крепко.
— Да  разве этим задавишь революцию? Океан, За-

харыч, не вычерпаешь ничем.
Они проговорили до утра, а утром Матвей запряг ло-

шадь и увез Тараса Семеновича к себе на поля.

2

В соломенном шалаше-балагане, прямо на земле,
кружком сидели: Матвей Строгов, инвалид Мартын Гор-
бачев, старик Иван Топилкин, сослуживцы Матвея по
действительной Кузьма Сурков, Архип Хромов, Захар
Пьянков — брат Ермолая, погибшего на русско-япон-
ской, и еще человек десять.

Мужики жгли самокрутки, неторопливо разговарива-
ли о своей жизни.

Беляев полулежал в углу балагана. Умными глазами
он смотрел на мужиков, внимательно прислушивался
к их разговору. Потом заговорил сам. Рассказал о жиз-
ни рабочих, о последних событиях в стране.

— Вот потому-то рабочие в городах,— продолжал
он,— и поднялись на революцию. Не было у них дру-
гого пути. Всячески бились они, ища выхода из этой про-
клятой жизни: просили, требовали, бастовали, самому
царю жалобу хотели подать, а в ответ получали только
казацкие нагайки, полицейские пули да каторжную тюрь-
му. И не могло быть иначе, потому что законы, власти и
суд в нашем государстве всегда на стороне фабрикантов,
помещиков, самых зажиточных крестьян. Стало быть, нет
для нас другого выхода, кроме борьбы против такой вла-
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сти, пока своего не добьемся. А как бороться? Много ду-
мали над этим умные люди из самых лучших друзей ра-
бочего класса и вашего брата, крестьян, и решили: всем
народом надо подняться. Против народа никакая власть
не устоит. А кто составляет большинство народа? Это
вот вы, мужики, да мы, рабочие.

Беляев приостановился, обвел пытливым взглядом
своих слушателей, прежде чем сделать окончательный
вывод, и сказал:

— Выходит, что рабочему и крестьянину одна в жиз-
ни дорога: бороться за новые законы и порядки в нашей
стране. А вот находятся люди, которые говорят, что ни-
когда мужик не пойдет вместе с рабочим. И нам это
очень нужно знать теперь, когда для рабочих-револю-
ционеров наступили тяжелые дни. Может, вы, мужики,
не в пример рабочим, живете лучше, может, и
впрямь вам нет никакого расчета ввязываться в борь-
бу? Давайте-ка вот откровенно, по душам, поговорим об
этом.

Все зашевелились, заговорили вразнобой, перебивая
друг друга:

— Худо живем, что и говорить!
— Надо бы хуже, да некуда!
— Последнего телка за подати тянут!
— Подати — еще не все! Свои живоглоты кабалой

задавили.
— Работаешь будто на себя, а подсчитаешь, выхо-

дит — на Евдокима Юткина.
Разноголосый шум продолжался до тех пор, пока Мат-

вей Строгов не приостановил его:
— Давайте, мужики, говорить по очереди, что ль.

А то у нас, как у баб... Ну, Мартын, начинай, го-
вори.

Схватившись за костыли, Мартын стал подыматься
на ноги. Мужики замахали на него руками.

— Сиди, Мартын, чай не перед миром шапку ло-
мать.

Мартын сел на солому, заговорил:
— Моя жизнь, мужики, вся у вас на виду. Всю жизнь

бьюсь, а из нужды не вылажу. Когда война с японцами
началась, говорили: вот отвоюем — и будет народу полег-
чание в жизни. Ну вот, отвоевали. Где же  это полег-
чание? Конечно, кое для кого не только полегчало, совсем

253



даже легко стало жить. Вся работенка — долги взыски-
вай да барыши подсчитывай, спи до отвала да пузо от-
ращивай. Погляди-ка вон на Демьяна. Раздулся за вой-
ну, вонючий клоп! А наш брат опять голодай. Положили
на этой войне народу тыщи. За  кого? За  царя? А что мне
от него проку?! Ногу вот отняли, а платят за нее копей-
ки. Был у нас в роте один фабричный из Москвы, Макси-
мов по фамилии, так он мне прямо говорил: «Ты, Мар-
тын, как ни воюй, ничего для своей мужицкой жизни не
навоюешь!» И правда его вышла: живоглоты и раньше
на нашем поте жирели, а теперь последнюю кровь со-
сут. Я так думаю, мужики,— закончил Мартын,— без
борьбы нам эту постылую жизнь не перевернуть. Зовут
нас фабричные к себе, в одну шеренгу с ними, стало
быть, встать. Правильно! Всем миром будем держаться —
никто против нас не устоит. Я хоть и на одной ноге, а
еще повоюю за новую жизнь!

От слов Мартына Горбачева еще больше заволнова-
лись мужики.

Просидели они в балагане у Матвея до потемок. Каж-
дый говорил по два-три раза.

Еще когда только мужики начали собираться в бала-
ган, Матвей наказал деду Фишке выйти и посматри-
вать — не появится ли на полях какой-нибудь ненужный
человек. Дед  Фишка вначале не понял — зачем это надо,
а когда Матвей шепнул ему, что Беляев из беглых, ста-
рик проворно выскочил из балагана и зоркими охотничь-
ими глазами стал озирать поля.

Всю беседу Беляева с мужиками он выслушал, при-
валившись к соломенной стенке балагана.

3

Из  года в год в Волчьих Норах нового урожая жда-
ли, как избавления от голода.

Старые пашни, никогда не отдыхавшие от посевов,
быстро истощались, а разрабатывать новые было не-
легко.

Первый обмолот приходилось начинать, когда хлеб
еще зеленоват, зерно не вызрело и крепко держалось
в колосе.

Евдоким Юткин и Демьян Штычков сами выезжали
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на мельницу. Мужиков они встречали, как дорогих гос-
тей, на плотине возле моста. За  размол одного пуда ржи
оставляли в своем закроме восемь, а то и десять фунтов
муки. Мужики ругали Евдокима с Демьяном на чем свет
стоит, а на мельницу все-таки ехали. Но в этом году,
в самый разгар страды, подвоз на мельницу вдруг пре-
кратился. Не зная, что и предположить, Евдоким послал
Демьяна разузнать, в чем дело.

Демьян долго бродил по селу. Улицы пустовали,
и только старики и старухи с малыми ребятишками сто-
рожили избы и дворы. Демьян собрался ехать обратно
на мельницу, ничего не узнав, но увидел в окне Анну
Строгову.

Уже темнело. Анна сидела у раскрытого окна и что-то
толкла в чугунной ступе тяжелым пестом. Дома, очевид-
но, никого, кроме нее, не было.

Демьян воровски оглянулся и юркнул в калитку.
Когда он появился на пороге, Анна вскочила, испу-

гавшись. Демьян несмело поздоровался. Пригласив, ради
приличия, гостя присесть, Анна снова взялась за ра-
боту.

Крепкий и тяжелый, как сукастый лиственничный
кряж, Демьян не спеша опустился, придерживаясь за
стол короткопалой рукой.

— Ты что толчешь, Анна Евдокимовна?
— Смешно сказать, муку на квашню готовлю. Да  раз-

ве я одна? Все бабы этой нуждой мучаются.— Она хоте-
ла засмеяться, но в уголках ее глаз блеснули слезинки,
и она, скрывая их, наклонила голову.

Демьян широко расставил ноги и, упираясь руками
в колени, проговорил:

— Чудаки! Пошто на мельницу-то не едете? Ай род-
ной отец не мельник?

— А это уж ты говори с нашими мужиками. Сами не
едут и нас не пускают.

— Отчего?
— Не хитри, Демьян, будто не знаешь? За  помол до-

рого берете. Вы с моим батей тоже... Вместо сердец-то
жернова в себе носите. Нет чтоб народу подешевле усту-
пить. Все так и порешили: будем зерно в ступе толочь,
а обирать себя не дадим.

Демьян по-бабьи всплеснул руками: экая прыть по-
явилась у волченорских мужиков!
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— Приедут! Куда им деваться,— засмеялся он и,
благодарный за то, что Анна ему сказала, проговорил: —
Брось, Нюра! Я тебе сегодня же  ночью мешок муки при-
тащу.

Анна решительно замахала руками.
— И не думай, Демьян! Матюша наказывал даже

у бати ни одного фунта взаймы не брать.
— Я тебе не взаймы — так, без отдачи дам. Эх! Кар-

тина ты моя любезная! — Демьян вскочил с табуретки,
вплотную подошел к Анне и зашептал: — Ты за меня,
Нюра, держись. За  меня! Матюха твой, мужицкий
заводила, скоро без штанов останется. За  меня дер-
жись...

«Господи, да он опять за старое! За  семена раз хотел
купить, теперь за муку»,— подумала Анна.

Чувствуя, что задыхается от крутого запаха пропотев-
шей Демьяновой рубахи, она вскочила, толкнула его
и крикнула:

— В любовницы покупаешь? Не продажная!
В этот толчок было вложено столько скрытой силы,

столько в нем было ярости, что тяжелый, кряжистый
Демьян полетел на середину прихожей и растянулся на
полу.

Первый раз в жизни Демьян видел Анну такой.
Страшна и необузданна была она в гневе. Боясь, что она
может запустить в него чугунным пестом, он попятился
к порогу. Анну трясло, точно в лихорадке. Щеки ее пы-
лали, и тонкие губы вздрагивали.

— Я пошутил, Нюра. Свят бог, пошутил, — робко на-
чал оправдываться Демьян.

— Пошутил! — вскрикнула Анна.— А с Устинькой
тоже шутил? Ксюху сильничал — тоже шутил? Топилки-
ных разорил — тоже шутил? Эх, да что там! От твоих
шуток людям петля!

Демьян стоял обескураженный и думал только о том,
как бы выручить свой картуз и уйти подобру-поздорову.
Но Анна продолжала кричать:

— Мартына Горбачева кто по миру пустил? Ты! За
семена кто купить меня собирался? Ты! Ты враг мне по
гроб моей жизни. Иди!

Анна рванулась к ступе, намереваясь взяться за ра-
боту. Демьяну показалось, что она сейчас схватит чугун-
ный пест и бросится на него.
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Он поспешно толкнул дверь и выбежал во двор. Анна
взяла с лавки Демьянов картуз, подойдя к окну, крик-
нула:

— Картуз, хозяин, прими!
Картуз упал на землю и покатился, словно колесо, под

гору. Демьян как-то по-старчески затрусил вслед за
ним, неловко пытаясь короткой, толстой ногой придер-
жать его.

Анна, захлопнув окно, снова взялась за пест.
Однако работать она уже не могла. Руки ее дрожали.

Она отложила пест и зачем-то пошла в горницу, быстро
вернулась, но в ту же  минуту опять направилась туда.

Не  находя себе места, она ходила взад и вперед по
дому, сама того не замечая.

«И как это раньше тянуло меня к Демьяну? — дума-
ла Анна.— Всю жизнь он надо мной изгалялся, а я ров-
но слепая была. Матюшу хотел убить, пять лет без него
проходу не давал, богатством соблазнял».

Испытывая новый прилив ненависти к Демьяну и чув-
ствуя, как вместо покоя ее охватывает еще большее вол-
нение, она подошла к рукомойнику и, обливая водой го-
лову, сердито ворчала:

— Тоже бунтовщики! Прячутся по полям. Разнес-
ли бы давно мельничные амбары, да и поделили все.

Намочив волосы, она долго протирала их, а потом по-
дошла к зеленому ящику, обитому полосками белой жес-
ти, большим ключом со звоном открыла замок и долго
любовно перебирала холщовое белье Матвея, про себя
соображая что-то.

Ночью Анна испекла хлеба из крупной серой муки
и на рассвете, сложив горячие ковриги и смену белья
для Матвея в мешок, ушла на поля.

4

И вот снова наступили ясные дни бабьего лета.
Как-то рано утром Агафья, подоив коров и разлив

молоко по крынкам, вышла во двор бросить курам
овса.

Во дворе на огороде лежал ослепляющий своей белиз-
ной иней. Солнце уже поднялось, но лучи его почти не
согревали землю.
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Сверху донеслось протяжное, жалобное курлыканье.
Агафья подняла голову, всмотрелась в синеву неба. Там,
в ясной вышине, тянулась на юг длинная вереница жу-
равлей.

«Умная птица, какие пути-дороженьки знает! Не то
что кура какая-нибудь»,— подумала Агафья и направи-
лась к курятнику.

Дощатый курятник стоял под навесом. Агафья откры-
ла дверцы. На привычное: «цы-пы, цы-пы» вышло с де-
сяток кур, каких-то квёлых, всклокоченных, нахохлив-
шихся, как перед бурей. Петуха не было, бойкая пест-
рушка, любимица Агафьи, не выскочила первой с гром-
ким кудахтаньем.

«Что за чудо такое?» — с беспокойством подумала
Агафья и, нагнувшись, заглянула в курятник.

Петух и пеструшка лежали в уголочке полуощипан-
ные и растерзанные. Агафья, взволнованная гибелью кур,
побежала в дом, еще со двора крикнула:

— Фишка! Где ты, лешак, запропастился? Фишка!
Дед  Фишка выскочил на крыльцо в чем был: в на-

тельной рубахе, в шароварах, в чирках Анны.
— Иди-ка, иди, загляни в курятник!
Мелкой рысью дед Фишка подбежал к месту проис-

шествия, вытащил задушенных кур, осмотрел их, не-
сколько раз обошел вокруг курятника, во что-то вгляды-
ваясь, и пустился в пляс.

Агафья стояла и не верила своим глазам. Одно было
ей ясно: рехнулся старик умом, а в конце жизни вряд ли
это поправимо.

— Агаша, сеструха, будет добыча! — перестав пля-
сать, воскликнул дед Фишка.— Куриц твоих задавил,
нычит, колонок. Следы его. Знать, не зря говорили, будто
урожайно этим летом на Юксе. Видишь, зверь из других
краев на Юксу идет. Колонок этот перебежчик, истин-
ный бог, так! Пойду-ка разбужу Матюшу, обсказать на-
доть.

Придерживая рукой шаровары, старик заторопился
в избу. Но печальный вид сестры остановил его. Он подо-
шел к ней и, похлопав ее по плечу, проговорил с чув-
ством:

— Об курях, Агаша, не горюй дюже. Бог даст, добу-
ду нынче пушнины, и тогда, вот тебе крест, сам поеду
в город и привезу тебе голанскую курицу и голанского
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петуха. Сказывают люди, будто голанские куры несут
яйца никак не меньше моего кулака.

Заметив недоверие на лице сестры, дед Фишка захо-
тел во что бы то ни стало убедить ее.

— Ты, поди, скажешь, что я сам это придумал? Ей-бо-
гу, Агаша, все до единого слова — правда! Заморские
люди эти голаны. По  всему видно — башковитый народ.
Вишь, каких курей развели! Да  что там куры! Матюша
надысь читал книгу, и говорится в ней, будто из всех ки-
тов что ни на есть самый большущий кит — голанский.
Не веришь? Сходи спроси сына. Матюша попусту вычи-
тывать не станет. И, скажи, какая детина вырастет?! Вид-
но, эти голаны сами народ крупный, раз такой ядреный
скот развели.

Агафья покачала головой и пошла к курятнику, до-
бродушно ворча:

— Ох, Фишка, и болтлив же  ты! С тобой и в беде
долго не наплачешь.

Старику тоже больше не терпелось. Наступая на за-
вязки Анниных чирков и спотыкаясь, он поспешно взбе-
жал  на крыльцо и скрылся за дверью.

Дня через три после появления колонка во дворе
Строговых подтвердились слова деда Фишки о движении
зверя в Юксинскую тайгу. Артемке на охоте в березнике
удалось поймать в силок белку. Дед  Фишка радовался
больше Артемки. Вытащив белку из Артемкиной шапки,
он крутил ее перед лицами Анны и Агафьи и говорил
Матвею:

— Идет зверь, Матюша, идет! Видишь, белка не на-
ших краев, чернявая. С гор белка. В тайгу надо скорее,
Матюша! Ни клепа мы тут с бабами не высидим.

Надо было немедленно отправиться в тайгу. И тогда-
то выяснилось самое печальное для деда Фишки. Несде-
ланной работы по хозяйству оказалось столько, что ухо-
дить Матвею из дому было никак нельзя. Старик пошел
в тайгу один. Прощаясь у ворот с Матвеем, он, глядя
куда-то в сторону, сказал:

— Черти ее уходи, нужду эту! Так, видно, и сдох-
нешь с ней. Не думал, не гадал я, Матюша, что на ста-
рости лет буду ходить на Юксу один. Эха-ха, не жизнь —
грош ломаный! — И заплакал.

Матвей стоял, понуря голову, и молча смотрел на свой
покосившийся домишко. Дед  Фишка потоптался немно-
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го, вскинул за плечи сумку и пошел, слегка покачиваясь
от ее тяжести.

Дорогой о многом старик передумал. С думой шага-
лось легче. Тяжесть ноши забывалась, и путь-дорога не
казалась изнуряюще нескончаемой.

Когда дорога раздвоилась, дед Фишка остановился
в нерешительности, потом вдруг зашагал по направлению
к Сергеву. Совершенно нежданно захотелось ему своими
глазами посмотреть, каков стал Степан Иваныч Зимов-
ской.

К Сергеву дед Фишка приближался в полдень. День
был воскресный. У амбаров толпилась молодежь. До
старика донесся звонкий девичий голос:

Ах, не скажу, кого люблю,
Не покажу, которого,
Их в семье четыре брата,
Люблю чернобрового.

Потом грубым голосом начал петь парень:
Моя милочка красива,
Только носик короток,
Восемь курочек усядется,
Девятый петушок.

Толпа от восторга зашумела, заколыхалась. Вспомнив
свою молодость, заулыбался и дед Фишка. Видимо, так
бывает во все времена жизни: у всех поколений в мо-
лодости находились свои весельчаки, вот такие же, как
этот парень-заводила. И не он ли, Фишка Течении, в да-
лекие годы был неустанным зачинщиком веселья на
всех деревенских игрищах?

«Токует молодняк. Токуйте, милые. Оттокуете свое —
и на покой», — подумал старик и хотел было пройти
мимо молодежи не задерживаясь.

Но гармонист играл так залихватски, с такими искус-
ными переборами, что старик не удержался от соблазна
послушать.

— Ах, варначина, выделывает как! — проговорил
вслух дед Фишка, подходя к толпе.

Но никто не обратил на него внимания. Мало ли те-
перь бродило тут народу за покупками в лавку Зимов-
ского?

Дед  Фишка приподнялся на носки, взглянул на гар-
мониста и от удивления даже присвистнул. Склонив голо-
ву набок, на гармони играл сын Зимовского — Егорка.
260



«Ишь ты, гармошку сыну завел, знать и впрямь капи-
талец имеет»,— подумал дед Фишка про Зимовского и
протолкался вперед посмотреть, хороша ли гармош-
ка. Егорка сидел на клети амбара, в сапогах с кало-
шами, в суконных брюках, в теплой и мягкой ру-
башке-верхнице, опоясанной шелковым крученым по-
яском.

Когда Егорка увидел деда Фишку, гармонь в его ру-
ках дрогнула.

— Ну и мастер, Егорушка! — искренне похвалил гар-
мониста дед Фишка.

Егорка просиял. Оробел он по привычке. Овладев со-
бой, он еще шире раздвинул красные мехи своей гармо-
ни, а дед Фишка вдруг почувствовал, как холодные му-
рашки поползли по его спине: шелковый крученый пояс
на Егорке принадлежал когда-то Захару.

Однажды, собираясь к обедне, Захар пожаловался,
что нитка у кисти пояса порвалась и он начал распле-
таться. Тогда же дед Фишка взял пояс, нашел в столеш-
нице, где лежали охотничьи припасы, тонкую медную
проволочку, замотал ею узелок и, подавая пояс Заха-
ру, сказал: «Теперь, Захарка, до самой смерти не изно-
сишь». Вскоре после этого Захар поехал в город и не
вернулся.

Вспомнив все это, дрожа всем телом, дед Фишка
опустился на клеть амбара рядом с Егоркой. Изогнув-
шись, гармонист старался изо всех сил. Крепкими нога-
ми девки вколачивали в землю жалкие остатки увядшей
травы. Русый кудрявый парень по-петушиному носился
вокруг девок, выкрикивая какие-то смешные слова. Дед
Фишка не слушал его. Скосив глаза, из-под мохнатых
бровей он смотрел на Егорку. Когда Егорка отвернул-
ся, он схватил конец шелкового крученого пояса и
ощупал его. Сомнений больше не оставалось никаких:
пояс принадлежал Захару. Дед Фишка поднялся
и, протолкавшись сквозь толпу, тихо побрел от амба-
ров.

Старик шел и думал: что же  делать теперь? Через не-
сколько минут его нагнала толпа молодежи. Дед  Фишка
отступил с дороги, и парни, возглавляемые кудрявым мо-
лодцом, прошли мимо него. Возле дома Зимовского тол-
па остановилась. Егорка сомкнул гармонь и, отбиваясь
от упрашивающих его парней, пошел домой.
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Дед  Фишка решился. Едва Егорка вошел во двор, как
за спиной его раздался голос старика:

— Папашка-то дома, Егорушка? Дома? Вот и хоро-
шо! Дело  у меня к нему есть.

Егорка легко взбежал на многоступенчатое резное
крыльцо. Дед  Фишка не отставал от него.

В доме было тихо и пусто. Зимовский сидел в пе-
реднем углу, под иконами, за тяжелым лиственнич-
ным столом и сосредоточенно что-то подсчитывал на
больших счетах. Не видя, что Егорка пришел не один,
он продолжал щелкать костяшками, бурча себе под
нос:

— Десять по гривеннику будет рупь. Раз! Десять
гривен — будет тридцать...

«Захарову кровь подсчитываешь, антихрист!» — по-
думал дед Фишка, дрожа от негодования. Ему хотелось
снять с плеча ружье и пальнуть из него в ненавистного
человека.

— Тять, чего ж ты гостя не встречаешь? — сказал
Егорка, выходя из горницы уже без гармошки.

Зимовской поднял голову, взглянул на деда Фишку
и проговорил озабоченно:

— Садись, Данилыч. Егорка, сходи на огород, позо-
ви мать.

Егорка направился к двери, но дед Фишка цепко
схватил его за плечо и остановил. Сдернув с него шелко-
вый пояс, старик собрал его на ладони и, уничтожающе
глядя на Зимовского, дрожа от волнения и еле сдержи-
ваемого негодования, заговорил:

— Поясок-то Захаров, Степан Иваныч! Ты, поди, ду-
мал: не узнается это грешное дело, убивец?!

Бледный, дрожащий от страха Зимовской встал, сде-
лал  шаг из-за стола и зашатался.

— Данилыч! — всхлипнув, крикнул он и упал к но-
гам деда Фишки.— Не... губи, не... не разоряй нас... По
гроб жизни рабом твоим буду... В пай в юксинское дело
приму...

Испуганный Егорка опрометью бросился за матерью.
Когда он возвратился с Василисой, Зимовской по-

прежнему стоял на коленях и, как на исповеди перед свя-
щенником, рассказывал старику об убийстве Захара.

Василиса с брезгливостью посмотрела на своего без-
вольного мужа, вымаливающего у старика пощаду, оки-
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нула взглядом избу и увидела у печки тяжелый топор-
колун. Схватив его, она крикнула деду Фишке:

— Уходи отсюда, леший! Не виноват Степа, не вино-
ват? Околдовал ты его! Наговаривает он на себя!

— Васа, не тронь его! Не скрыть от него правды,—
со стоном проговорил Зимовской, не поднимаясь с ко-
лен.

Топнув ногой, Василиса со всего размаху ударила
мужа по лицу и двинулась с топором на деда Фишку.
Тот проворно отскочил к двери и, сорвав с плеча ружье,
закричал:

— Ну, тронь, тронь! Трахну — и нет тебя!.. Туша!
Мешок с дерьмом!

Василиса оторопела, но только на одну секунду. По-
трясая колуном, молча, с горящими, как у волчицы, гла-
зами, она сделала еще шаг к двери. Опасаясь больше
всего за себя, за то, что он может не вытерпеть и выстре-
лить, дед Фишка выбежал за дверь и почти скатился с вы-
сокого крыльца. Василиса вслед ему запустила топор.
Грохоча по ступенькам, колун нагнал деда Фишку и то-
порищем ударил его по ногам.

Выскочив во двор, дед Фишка быстро захлопнул
за собой калитку и, подняв щеколду, засунул в пе-
тельку щепку. Потом через огороды он выбрался к лесу
и, опасаясь погони Зимовских, пошел стороной от до-
роги.

5

В Волчьи Норы дед Фишка пришел под утро, в тот
час, когда стоит звенящая тишина и спят даже  чуткие
сторожевые псы.

Агафья, выйдя на стук, несколько раз переспра-
шивала, кто за дверью. Не верилось, что брат, все
лето только и думавший о тайге, мог вернуться так
скоро.

— Засвети-ка скорее лампу, Агаша, да разбуди Ма-
тюшу с Нюрой,— входя в избу, тихо, чтобы не разбудить
детей, сказал дед Фишка.

— Ай что опять случилось в тайге? — спросила
Агафья, зажигая лампу.
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— Случилось... такое...— дрогнувшим голосом за-
говорил дед Фишка, опускаясь на лавку, и вдруг рас-
сердился: — Да  что ты стоишь? Буди, тебе говорят,
скорее!

Взглянув при огне на брата, Агафья поняла, что при-
шел он не с пустой вестью, и заторопилась в горницу под-
нимать Матвея и Анну.

Когда все трое вышли из горницы, дед Фишка выта-
щил из-за пазухи крученый шелковый пояс и, бросив его
на стол, спросил:

— Признаете?
Анна с испугом прошептала:
— Господи, батин пояс!
Матвей и Агафья нагнулись над столом и долго рас-

сматривали пояс, не дотрагиваясь до него руками.
Дед  Фишка помедлил несколько секунд и рассказал

обо всем, что произошло в Сергеве. После его рассказа
наступило тягостное молчание... Как живой вспомнился
Захар, погибший от рук знакомых людей. Матвей нахму-
рился, Агафья притихла, ссутулилась. Первой заговори-
ла  Анна. Вытирая уголком головного платка слезы, она
задумчиво сказала:

— Когда сгинул батя, чудилось мне, что убили его
свои люди. Никому я об этом не говорила, а думка такая
в голове была. Дело прошлое, грех таиться, думала
я тогда — ты прости меня, мама,— не Влас ли кого под-
говорил? Был батя в городе с воском, возвращал-
ся с деньгами. Теперь каюсь — не то думала... Дядя
тут о суде вел речь. Не будет нам от суда проку. Зи-
мовские задарят судей, а мы останемся ни с чем. А
на мой згад так: поезжай, Матюша, к Зимовскому,
припугни, его, а коня, деньги, вещи, какие при бате бы-
ли, пусть отдаст. Чего ради нашему добру пропадать?..
А батю так мне, жалко, так жалко, что слов моих
нету...

Анна заплакала навзрыд. И вновь наступило тягост-
ное молчание.

— Что с возу упало, то пропало,— проговорил нако-
нец Матвей, барабаня длинными пальцами по столу.—
К Зимовскому я не поеду и торговаться с ним, дави его
черти, не стану. А вот попьем чаю, запряжем коня — и по-
едем мы с дядей в Жирово, к уряднику. Пусть Зимовских
по тюрьмам потаскают. Может, .жирок-то с Васы спадет,
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да и народу, гляди, облегчение выйдет, станет одним кро-
вопивцем меньше. Так, что ли, мама?

— На это нет тебе, сынок, моего благословения,—
сказала Агафья.— Твой отец и живой-то ни с кем не су-
дился, а ты хочешь после смерти его душу по судам тас-
кать. Не будет этого. Нет, не будет! А насчет того, чтобы
ехать по мертвому торговаться, и говорить не стоит.
Грешно, Нюра, это делать.

— Ну как же нам быть-то, Агаша? — спросил дед
Фишка.

— А так: если бог есть, то от его суда никто не уйдет
и он сам покарает убийцу! Прожили мы со стариком
жизнь свою честно, чужой хлеб не ели, никому ниче-
го плохого не делали, а коли нам досадили, — значит,
судьба такая, значит, рожден человек на муки вечные.
Утро настанет — пойду к отцу Аполлинарию и по-
прошу его отслужить панихиду за упокой раба божия
Захара.

Анна и дед Фишка пытались разубедить Агафью, но
она осталась в своем решении непреклонной.

На другой день дед Фишка и Матвей, делая вид, что
едут на поля, отправились в Жирово, к уряднику.

Дорога в Жирово была не очень длинной, но тряской
и утомительной — тянулась через бесчисленные овраги
и буераки.

Приехали во второй половине дня. Перед домом во-
лостного правления стояло несколько худых лошаде-
нок. У крайней телеги толпилось с десяток мужиков.
Один из них крикнул подъезжавшим Матвею и деду
Фишке:

— Напрасно торопились, добрые люди! Начальство
загуляло, волость на замке.

Дед  Фишка хотел выругаться, но, как будто в под-
тверждение слов мужика, где-то послышался звон бубен-
цов, песни, и, вылетев из-за угла, мимо волостного прав-
ления промчалась пара сытых, крупных лошадей, запря-
женных в широкую телегу.

На телеге в обнимку сидели волостной старшина,
урядник и Степан Иваныч Зимовской. На середине те-
леги, тоже в обнимку, раскрасневшаяся Василиса и уряд-
ничиха пьяными голосами горланили песни. Егорка с гар-
монью, примостившись рядом с ямщиком, разливал по
жировским улицам замысловатые переборы.
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— Ну, дядя, можно поворачивать обратно. Опередили
нас Зимовские, — мрачно проговорил Матвей, когда те-
лега, приостановившись вдали, начала поворачивать
к дому волостного старшины.

Дед  Фишка развел руками и, обращаясь к мужикам,
спросил их с растерянным видом:

— Где же  правду искать, мужики?
— Правду? Правда — вон она, дедка, на телеге с гар*

монью проехала, — отозвался один из мужиков, а другие
промолчали, хмуро поглядывая на большой крестовый
дом под железной крышей, в котором жил волостной
старшина.







ГЛАВА ПЕРВАЯ

1

После трескучих морозов и затяжных буранов неска-
занно хороши бывают февральские оттепели. Люди зна-
ют, что еще не весна, что будут еще не раз стоять над
землей неподвижные холодные туманы и бесноваться не-
проглядные вьюги. И, может быть, потому-то так доро-
ги эти редкие теплые дни.

В полдень начинаются капели. Не  часто и как будто
нехотя скатываются с крыш первые капли и падают в суг-
робы нанесенного буранами снега. Они летят до земли
медленно, продолговатые, синевато-прозрачные. Вечера-
ми под крышами повисают сосульки. Горящий закат
окрашивает их в оранжево-золотистый цвет, и тогда
искрятся карнизы домов, отделанные причудливой хру-
стальной бахромой.

В оттепель Матвей любил бывать в волченорском кед-
ровнике. Кедровник был в пяти верстах от села. Он рос
по склонам холмов и берегам едва сочившихся ручейков.
Кедры были один к одному, все как на подбор: высокие,
сукастые, с мягкой зеленой хвоей. Ветвистые макушки
деревьев закрывали небо, и в кедровнике всегда было
сумеречно и по-таежному уютно. Верст на десять тянул-
ся кедровник и на редкость был плодоносен. В праздники
волченорские мужики и бабы выходили на улицу непре-
менно с орехами. Щелкать семечки в Волчьих Норах счи-
талось последним делом. В других селениях завидовали
волченорцам и называли их не иначе, как орешатника-
ми. Да  и как не позавидовать! Волченорцы сбывали орех
скупщикам, и это заметно увеличивало крестьянские до-
статки. Особенно выручал орех бедноту.

Кедровник берегли всем народом. Каждый от мала
до велика знал: за одну шишку, сбитую не в указанное
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время, выведут все семейство виновного на сход, и тогда
быть великой беде.

День выхода в кедровник назначали на сходке. Вер-
но, с недавних пор не одни волченорцы были хозяевами
кедровника. Уже лет десять на северной опушке живут
переселенцы, приехавшие из Курской губернии. Два  по-
селка выстроились в трех верстах один от другого, и во-
лей-неволей пришлось волченорцам уступить часть кед-
рача новоселам.

С тех пор волченорцы через гонцов сообщали новосе-
лам о дне выхода в кедровник.

Это происходило в последних числах августа. На рас-
свете раздавались три гулких удара в большой церков-
ный колокол. Пешие и конные волченорцы, обгоняя друг
друга, целыми семьями устремлялись в кедровник.

На опушке их встречала стража. Стража состояла из
своих, каждого знала в лицо и зорко следила за тем,
чтобы кто-нибудь чужой не проник на шишкобой.

Трое суток, с короткими перерывами на ночь, в кед-
ровнике стоял гул. Шишки сбивали, ударяя о стволы кед-
ров барцами — полуторапудовыми лиственничными чур-
баками, насаженными на длинные жерди. Потом в кед-
ровнике все стихало до будущего шишкобоя. Осенью по
опушке бродили бабы и ребятишки, собирая рыжики, но
в глубь кедровника не заходили: там грибы не водились.

В февральские оттепели подтаявший снег опадал
с ветвей, и кедровник зеленел по-весеннему ярко и свежо.

Матвей с трудом поднялся на крутой холм. Лыжи, об-
шитые оленьей шкурой, не держали и скользили назад.
Отсюда, с холма, хорошо были видны уходящие к гори-
зонту осинник и березник. Где-то далеко, из-под горы,
легким дымком курился новосельческий поселок Ягод-
ный. В лесу было тихо, но вершины кедров шумели не-
скончаемо и так же убаюкивающе, как в Юксинской
тайге.

Матвей остановился, вытащил из кармана брюк ки-
сет и, завертывая цигарку, засмеялся.

— Чудачка! — сказал он вслух, улыбаясь сам себе
и посматривая то на кедровник, то на простиравшиеся
перед ним бельники.

Час тому назад он повздорил с женой. Увидев, что
Матвей вытаскивает из амбара лыжи, Анна спросила:

— Не то в кедровник?
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— Туда, Нюра.
— Будто, кроме этого, и дела нет. Снег вон со стайки

сбросил бы... корова, того и гляди, в капелях купаться
будет.

— Рановато, не весна еще... А денек сегодня отмен-
ный. Лесным воздухом подышать захотелось. Лесной
я человек, Нюра!

Анна вспылила:
— И для этого день терять? Захотелось — так выйди

вон на зады, в бельники, и дыши сколько хочешь.
— О делах я знаю, Нюра. Ох, дела, дела эти! — за-

думчиво произнес Матвей.— А березник неподходящ для
меня. Духу в березе того нет. Вот кедр, сосна, пихта с ел-
кой — другое дело. Приди в крещенские морозы — все
равно носом дух смолевой учуешь. Бывало, на Юксе зи-
мой живем с дядей и все таежным запахом наслажда-
емся.

Матвей собирался сказать еще что-то такое же  вос-
торженное о родной тайге, но Анна перебила его:

— Что ж ,  от этого таежного духу в твоем кармане
прибудет или пестрая телка на двор придет?

— Тьфу, будь ты неладна! — с сердцем проговорил
Матвей.— Что же, оттого, что я день дома просижу,
у тебя во дворе еще одна телка прибавится?

Анна круто повернулась и ушла в коровник. Через
минуту она крикнула оттуда вдогонку мужу:

— Другие мужики не разгуливают без дела, оттого,
может, и ломятся у них амбары от добра.

...Теперь Матвей стоял на холме, смотрел на зеленые
кедры, на голые прутья берез и, вспоминая разговор с
женой, улыбался.

— Чудачка! — повторил он вслух.
Преимущество кедровника перед березником было

настолько очевидным, что слова жены о прогулке в бель-
ники показались ему смешными.

Он докурил цигарку, снял из-за спины ружье и, пове-
сив его на плечо, побежал, оставляя за собой широкие
лыжни. Спешить было некуда. Но ему хотелось бежать
быстро, напряженно, как он бегал когда-то в Юксинской
тайге по свежему следу лисицы. Ружье тут тоже почти
не требовалось. Люди так старательно опустошили кед-
ровник в дни шишкобоя, что зверям и птицам ничего не
оставалось, и они гуртовались в других местах. Правда,
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иногда с бельников сюда прилетали поглотать кедровой
хвои тетерева, и Матвей надеялся на счастливый случай.
Ловко скользя на лыжах между деревьями, он скатился
в лог и увидел на одном кедре ворону. Тетерева не попа-
дались, а выстрелить хотелось. Он снял с плеча ружье
и привычным движением приложил ложе к плечу. Воро-
на, распустив крылья, упала на землю, и не стихло еще
короткое зимнее эхо, как послышался отдаленный говор
людей. Матвей сдвинул черную папаху на затылок и при-
слушался. В кедровнике зимой редко бывали люди, но
они могли тут быть, и этому не следовало удивляться.
Матвей торопливо закинул ружье за спину и побежал
на говор.

Он ложбиной обогнул лесистый, недоступный холмик
и вскоре оказался там, где только что разговаривали
люди. Ходили они без лыж, и следы показывали, что
было их трое. Сожалея, что людей уже нет, Матвей по-
шел по их следам. В этакий теплый день приятно бы-
ло  бы встретить здесь кого-нибудь, угостить табачком из
своего кисета и завести неторопливый разговор о житье-
бытье. Матвей прибавил шагу и быстро выбежал на
опушку кедровника, но люди его не ждали. По неторной
дороге в сторону Волчьих Нор удалялись легкие сани,
и опознать тех, кто ехал, было уже невозможно.

Матвей стоял, думая: «Что они тут делали? Кто это?»
Ничего не решив, он пошел в глубь кедровника. Толь-

ко спустился под горку, из-под ног выпорхнул косач.
Матвей выстрелил влет. Косач упал в снег, недвижим,
как черный камень. Матвей подобрал его и, зная, что
косачи не летают в одиночку, осмотрелся. Совсем непо-
далеку от него на высоком кедре сидели еще два коса-
ча. Прячась за деревьями, Матвей подкрался к птицам
и убил еще одну.

2

Домой Матвей возвращался довольный. Два  коса-
ча — невелика добыча, а все-таки завтра будет вкусный
обед и Анна не станет больше упрекать его за потерян-
ный в хозяйстве день.

Дома оказался гость. На лавке у окна сидел Дениска
Юткин. Гость был редкий. С тех пор как Матвей подбил
мужиков не возить хлеб на мельницу к Юткиным
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и Штычковым, Евдоким запретил своей семье бывать
у Строговых.

Дениска сидел в полушубке, но без шапки, всклоко-
ченный и мрачный. Возле него стояли Анна и младшая
дочь Маришка.

Не заметив вначале, что Дениска в слезах, Матвей
шутливо проговорил:

— Денис Евдокимыч! Друг ситный, ты как это отва-
жился прийти к нам? Не тайком ли от отца? Смотри от-
лупит!

— Не стращай, он уже отлупил его, — сказала Анна
и, нервно шагая по прихожей, проговорила взволнован-
но: — На старости лет совсем с ума сходит!

Внимательно посмотрев на Дениску, Матвей понял,
что тут не до шуток.

— Ну-ну,— проговорил он больше для себя и, помол-
чав, спросил Дениску: — За  что это он тебя? Ты, кажется,
теперь не парнишка, женить, поди, нынче станет.

Дениска отвернулся к окну и сказал срывающимся
голосом:

— Нету мне жизни в том доме, Матюша. Извели
меня. Еще раз тронет — повешусь... или в работники уйду.

Матвей сел рядом с Дениской, похлопал его по плечу..
— Ты умирать погоди. Это всегда успеется. А на-

счет того, чтобы уйти в работники... Что ж, это дело.
Вижу, Денис, другой ты породы. Не сладить тебе с отцом.

— Верно, Дениска, иди в работники, постращай
батю, небось живо образумится,— посоветовала Анна.—
Он раньше и на меня вожжами махал, да я живо его от-
учила. Убежала раз на поля да целые сутки там и плу-
тала. Перетрусил он, видно, и с тех пор — как рукой
сняло.

— Волка ягненком не умилостивишь, его надо за гор-
ло брать,— улыбнувшись на слова жены, сказал Матвей.

Анна обиженно сжала губы и промолчала. В словах
Матвея была сущая правда.

«Господи, и почему это жизнь так устроена? Чем че-
ловек богаче, тем он злее и нелюдимее, — подумала она. —
Вот хоть бы батя с Демьяном. О них никто на селе
доброго слова не скажет, а уж чего только у них нет,
живой воды разве!»

Она вспомнила, что когда-то ей самой очень хотелось
иметь всего столько же, сколько у отца, и подумала:
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«Неужели и я была бы такая? Нет, я бы с людьми ла-
дила». И тут второй ее внутренний голос опроверг это:
«Разве сытый-то разумеет голодного? Сроду так.— Эта
мысль показалась ей убедительной, и она, вздохнув,
с удовлетворением решила: — Слава богу, что за Демь-
яна замуж не пошла. Была бы теперь тоже лиходейкой».

— Ты расскажи-ка Матюше,— обратилась она к Де-
ниске,— из-за чего беда твоя приключилась.

— Тут и рассказывать нечего,— хмурясь и как бы не-
хотя заговорил Дениска.— Заезжает  батя во двор, а с ним
Демьян и еще какой-то из городских. Я давал скоту
сено. Бросил вилы, бегу коня распрягать. Вижу — все
выпивши. Батя вдруг как заорет на меня: «Ты пошто,
сучий сын, господину Адамову в ноги не кланяешься!
Да  знаешь ли, кто это? Благодетель наш». Я говорю:
«Батя, может, он и благодетель, а об том нету у него на
лбу вывески». Тут он схватил из кошевки кнут и так меня
оттузил, что и сейчас больно. Гляди вот, весь полушубок
располосовал.

Дениска повернулся к Матвею спиной. Совсем еще
новый полушубок в нескольких местах был пробит жест-
ким концом ременного бича, и из дырок торчала серая
овечья шерсть.

— Что ж он, этот благодетель-то, не вступился за
тебя? — спросил Матвей.

— Сначала стоял в стороне, а потом, видно, жалко
стало. Батя  совсем озверел. Говорит ему Адамов: «Оставь-
те». А батя кричит: «Не потерплю! Научу, как хороших
людей почитать». Не вырвись я, не знаю, что и бы-
ло бы...— закончил Дениска.

— Зверь! Идол! Ох, сил моих нет, а то припомни-
ла бы я бате, как он наживал свое богатство,— блестя
карими глазами, проговорила Анна.

Матвей изумленно взглянул на жену и подумал:
«Утром корила меня бедностью, ставила в пример бо-

гатеев, теперь грозит отцу. Сильно же  тебя, милая, из
стороны в сторону бросает».

— Ба! Забыл! — воскликнул Матвей и, подойдя
к мешку, брошенному вместе с одеждой на ящик, выта-
щил из него двух косачей.— Ну-ка, Маришка, обихажи-
вай.

Худенькая, кареглазая, похожая смуглостью кожи на
мать, Маришка схватила косачей и вприпрыжку убежа-
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ла с ними за перегородку. Анна ушла к дочери. Матвей
услышал, как она ласково говорила Маришке:

— Вишь, какой у тебя тятяшка хороший. Пошел вот
в лес и птиц набил. Небось вон отец Аленки Павельевой
не набьет. Не каждый, дочка, к ружью способный.

Матвей опять вспомнил о своей перебранке с женой
перед уходом в кедровник и про себя усмехнулся. «Баба
не ветер, а на дню семь раз меняется»,— подумал он.
Но от слов Анны на душе стало как-то по-особенному
тепло и спокойно и захотелось, чтоб и Дениске было
так же  хорошо.

Сказав Анне, чтобы вскипятила самовар и собирала
на стол, Матвей заставил Дениску раздеться, увел в гор-
ницу, усадил рядом с собой. Потом, обняв его за плечи,
заговорил своим мягким, задушевным, чуть глуховатым
голосом:

— Эх, Денис, добрый молодец из тебя вышел, да не
ко двору ты, видать, пришелся. Богачи — что? У них
сердце каменное. Сначала к чужому горю жалость те-
ряют и стыд перед своей совестью глушат, а там, гля-
дишь, и своих домашних за даровых батраков или за
вещь какую-нибудь начинают считать. А ты, парень,
сердцем отзывчивый, и жадность богаческая да лихо-
действо тебя еще не тронули. Вот послушай-ка, какие
случаи в жизни бывают с людьми.

И Матвей рассказал о Капке, прачке-дворянке, о гра-
фе Яшке Пройди-свет, о том, как отказались они от
семьи, от общества, в котором росли, и начали жить
по-иному. Дениска слушал внимательно, все более ожив-
лялся. Рассказ произвел на него большое впечатление,
и он тотчас же  стал упрекать себя в малодушии:

«Да, вот какие бывают люди! А я? Позлюсь, по-
злюсь — и опять станет жалко покидать отца. А уж  не
изверг ли? Спина-то все еще от кнута как в огне го-
рит».

— Все это я не зря рассказал тебе, Денис,— помолчав,
продолжал Матвей, словно угадывая мысли Дениски.—
Тут есть над чем мозгами поворочать. Ты вот говоришь:
«В работники пойду»,— а духу хватит? Не будешь потом
в ногах у отца валяться да каяться?

— Хватит духу, Матюша! — встрепенувшись, отве-
тил Дениска.— Вот возьму и тоже уйду куда глаза гля-
дят, как те беглецы!
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— Ну, те другого поля ягоды,— невольно рассмеяв-
шись, сказал Матвей.— Те весь белый свет пройдут,
а правды не сыщут, — не той дорогой, видишь, пошли.
А ты свою дорогу ищи! Есть у меня, Денис, дружок
один — умный, бывалый человек. Крепко мы с ним по-
дружились и много о жизни разговаривали. «Жизнь,
Захарыч,— говорил он мне,— хитрая штука. Не скоро
тайну ее раскроешь и не сразу место свое в ней найдешь.
Я, говорит, мальчишкой на завод пошел и на каких толь-
ко фабриках, заводах, промыслах не работал! В России
бывал и всю Сибирь от Урала до Ленских золотых при-
исков прошел, а видел всюду одно и то же: нищету, голь
перекатную, несчастных людей, забитых подневольной
работой. Посмотришь на такую жизнь — одни слезы,
и просвета никакого не видно. И долго мне, говорит, ка-
залось: главная сила в жизни — богатство. Ну как
же не сила? Богатому человеку все открыто, все дозво-
лено, на его стороне и власть, и суд, и сам царь. А по-
том открылось мне другое. Перво-наперво — то, что
богачей на свете немного, и закон у них в жизни один:
человек человеку — волк. Второе — что большинство
народа живет другой жизнью, не этими волчьими поряд-
ками, а любовью к человеку. Взять хоть бы нас, гово-
рит, рабочих. Чего нам делить, чего друг другу зави-
довать? Интерес у нас один, общий. Рано или поздно объ-
единится весь угнетенный рабочий люд, уничтожит
волчьи законы и устроит жизнь по-новому, по-челове-
чески».

Матвей остановился, передохнул, заглянул в глаза
Дениске, стараясь узнать: понимает ли? Морща лоб
и хмурясь, Дениска думал молча. События его собствен-
ной немудрящей жизни обернулись к нему другой сто-
роной. Оказывается, не только ему живется тяжко. Где-то
далеко есть люди, которые тоже страдают от разных бед.
Он попытался представить это, но почему-то в памяти
всплыло свое, деревенское, виденное. Филипп Горшков
украл в прошлом году ранней весной из клади Демьяна
Штычкова десять ржаных снопов. Филиппа с кражей;
поймали. Демьян заставил его надеть на себя хомут, за-
прячься в сани, положил на них снопы и прогнал так по
всему селу. Пока Филипп шел, сопровождаемый толпой,
Демьян ехал на лошади и улюлюкал ему вслед, а детиш-
ки Филиппа, ради которых отец решился на кражу, выли,
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как  по мертвому. Дениска вспомнил, что тогда дома он
пожалел Филиппа и был за это бит.

— И вот еще что говорил мне тот человек,— продол-
жал  Матвей. — «Богатство может быть только народным,
общим. Если, мол, богаты не все, а только немногие, зна-
чит эти немногие — ловкие воры, они обкрадывают на-
род и живут его кровью и потом. Или, говорит, возьми
счастье. Оно может быть только общим, народным. Если,
говорит, счастливы одиночки, значит есть какой-то в жиз-
ни обман». Так-то вот, браток. Подумай над этим, а уж
потом и решай, какой дорогой к счастью идти.

Матвей негромко засмеялся, довольный тем, что су-
мел складно передать Дениске то, во что сам он верил:
человеческое счастье достижимо. Счастье народное, об-
щее возможно.

— А он, человек-то этот, Матюшка, не пророк ли ка-
кой? — несмело спросил Дениска.— Сказывают, проро-
ки-то за народ на смерть шли.

Матвей укоризненно покачал головой.
— Каши ты мало ел, Дениска. Пророки больше за

веру да за царя языком ратовали. А этот человек за ору-
жие взялся, чтобы новую жизнь народу завоевать. Слы-
шал, как в пятом году рабочие по всей России дрались
за это же  самое? Ну ладно, пойдем-ка садиться за стол,
а то хозяйка вон уж сердиться начинает.

В дверях показался дед Фишка.
— О, сваток! Здорово бывал! — проговорил он, креп-

ко пожимая Денискину руку.— Как сватья Марфа пожи-
вает? Дед-то Платон Андреич в добром ли здравии?
А батя все возле мельниц хлопочет? Далеко ли он ездил
давеча с Демкой Штычковым? Будто от кедровника ка-
тили. Или в Ягодном делишки какие завелись? А кто
с ними третий-то? Присматривался я и никак не узнал.
Глаза, черти их уходи, слабоваты стали.

Дениска пожал плечами.
— Ездили куда-то, а куда, не знаю. Батя не дюже

любит о своих делах разговаривать. А третий-то не на-
шинский, из уезду приехал. Видно, из начальства. Батя
перед ним готов на четвереньках ходить. Из-за него вот
и мне влетело.

Дениска принялся рассказывать деду Фишке о побо-
ях, а Матвей подошел к русской печи и, привалившись
к ней, думал:
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«Они или не они в кедровнике были? Три следа. Ну,
ясно, что они ходили. Что им там зимой понадобилось?
Не думают ли кедрач на порубку извести?..»

— Денис, отец ничего не собирается строить? — спро-
сил Матвей.

— Ничего не слышал. Прошку собирается весной от-
делить — это знаю. Ну, так дом ему давно уж готов.

Вошла Агафья.
— И куда девался постреленок? — сказала она оза-

боченно.— Вот сейчас вертелся все тут, у ворот.
— Максимка-то? — спросила Анна, выходя из-за пе-

регородки с большой миской дымящихся щей.— Да  он
схватил кусок хлеба и опять гулять убежал. А Артема
ждать нечего. С утра вон, как отец, на лыжах с ребята-
ми куда-то ушел. Давайте обедать.

Сели за стол. Ели молча, каждый думал о своем.
Только Маришка все что-то лепетала о косачах, но ее
никто не слушал.

3

Когда цветет черемуха, Волчьи Норы утопают в бе-
лизне и медовый аромат наполняет улицы. Белизна так
плотна и аромат так густ, что даже в сумеречные весен-
ние ночи, при блеклой луне и легком, порывистом ветре,
черемуховые кусты белеют, как прикорнувшие на берегу
озера гуси, а терпковатый запах пьянит не хуже, чем
в тихий, безветренный полдень.

В эту пору цветения черемухи воскресные дни в Волчь-
их Норах бывают полны веселья и необыкновенной суеты.
У церкви, на поляне, парни и девки водят хороводы.
В палисадниках под окнами домов мужики и бабы ведут
тягучие разговоры о жизни. Под кручей, по берегам реч-
ки, в густых тальниках ребятишки, забыв обо всем, зате-
вают упорные и бескровные войны... Широкие и прямые
улицы села пестрят от людей. А небо в те дни льет на
землю ласкающий свет, и прозрачная голубизна его
бывает притягательна, как глаза первой любимой. Не
оттого ли и стар и млад так подолгу смотрят на не-
бо? Не в эти ли минуты человеком ощущается все вели-
чие мира и неизъяснимая прелесть того, что названо
жизнью?
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Строговы не отличались большой набожностью, но
в воскресные дни завтракать садились только тогда, ког-
да раздавался колокольный звон. Трапезник Маркел об
окончании обедни всегда возвещал селу разудалым зво-
ном во все семь колоколов. Так было и в этот день.

— Нюра, неси шаньги на стол. Слышишь, Маркел
«Во саду ли, в огороде» вызванивает,— проговорил Мат-
вей, выходя из горницы.

В кути все уже было наготове, и на столе сейчас же
появились самовар и горячие шаньги. Матвей быстро
напился чаю, надел праздничную, вышитую шелком ру-
баху и отправился на село. Там были дела.

Лучисто сияло солнце. Извивавшаяся по лугам речка
отливала слюдяным блеском. Быстролетные касатки чер-
тили в воздухе незримые и неразгаданно замысловатые
фигуры. За  огородами, по склонам холмов, земля так
ярко зеленела, что от зелени слепило глаза. Где-то в од-
ном из дворов одинокий гармонист наигрывал неслож-
ный мотив и грустно напевал:

Бывало, вспашешь пашенку,
Лошадок уберешь,
А сам тропой знакомою
В заветный дом пойдешь.
Она уж дожидается,
Красавица моя...

Матвей прислушался к пению, улыбнулся: «Бывало,
бывало, милый друг. Ты-то еще рано грустишь. А вот я...
Пролетела молодость». Вспоминая о прошлом, он дошел
до головановского магазина и, когда стал подыматься
на крылечко, пожалел, что путь был так короток.

— Захарыч, я к тебе, а ты тут как тут! — проговорил
Ефим Пашкеев, появляясь в дверях магазина.

— Что ты, на мне пахать собираешься? — смеясь,
спросил Матвей.

— Ha-ко, читай. Влас поклоны шлет,— проговорил
Ефим, подавая Матвею письмо.

Ефим Пашкеев часть своего дома сдавал обществу
под земскую квартиру, и почту, доходившую до Волчьих
Нор чаще всего с попутчиками, завозили к нему. Матвей
принял от Ефима письмо и долго смотрел на синий кон-
верт.

«Неужели от Власа? О чем он будет писать? Просить
теперь нечего, а чем-нибудь помочь... Да  можно ли
ждать этого от него?»
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Он разорвал конверт, вытащил оттуда маленький
листок бумаги, исписанный крупным почерком.

«Служба, Мирон сказывал, что бывал у тебя. Он те-
перь сосед мой. Сколько синичка ни летай, а не миновать
ей клетки. При его рассказе взгрустнулось мне. Ты-то
молодцом! Капля камень долбит. Ну, давай, давай.
Реки-то из ручейков собираются. При случае не забудь
моего старика, коль не умер, да сходи поклонись на мо-
гилку Устиньки. Будь здоров. Авось еще свидимся. Вре-
мена меняются.
Емельян».

Ефим Пашкеев внимательно следил за Матвеем. Он
видел, как его пальцы нервно теребили косо оборванные
края письма, а губы шевелились беззвучно и часто.

— От Власа? Здоров ли? — спросил Ефим.
— Хворает. Животом мучается,— ответил Матвей и

со злостью подумал:
«Правды захотел? Жирен будешь».
— Ну, пока прощевай, Ефим,— проговорил он.
— Ав  магазин-то, Захарыч?
— В магазин не к спеху. Пойду матери скажу. Все-

таки не чужой человек — сын хворает.
Матвей оглянулся. Ефим стоял на крыльце и недовер-

чиво глядел ему вслед. Матвей подосадовал на себя:
«И как я ничего умнее не придумал!» Но скоро это пере-
стало его тревожить, и он начал припоминать письмо,
с трудом удерживаясь от желания остановиться и еще
раз прочитать его.

«Мирон сказывал... он теперь сосед мой... сколько
синичка ни летай, не миновать клетки».— вспоминалось
Матвею.— Так, так, отгулял, значит, Тарас Семеныч на
воле,— рассуждал он про себя.— Да ,  как ни связывай
орлу крылья, летать его не отучишь. Эх, Мирон, эх, Та-
рас Семеныч, богатырь ты человек! Нет, не удержат
тебя, не удержат. А старика твоего не забуду, друг
мой Емельян, Антон Иваныч. Вот сейчас приду домой,
насыплю пудовку муки и отнесу твоему роди-
телю».

Дома никого не было. Агафья и Маришка ушли в ого-
род, Анна к бабам — посудачить, дед Фишка отправился
за село вырубить черемуховый корень для новой трубки,
а сыновья разбрелись по товарищам. Матвей присел на
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табуретку и вытащил письмо. Только начал читать —•
в избу вбежал Максимка.

— Тятя, у Штычковых гуляют. Ворота настежь, а по-
середь двора чуть не полубочье с вином. Демьян всех
ковшом потчует. Мужики в дым пьяные.

Матвей невольно поднялся, взглянул в окно, подумал:
«Затевает, подлец, что-то. Вином задарма не станет

поить. А что затевает?»
Максимка скрылся из дому так же  внезапно, как и по-

явился. Оставшись один, Матвей дочитал письмо Анто-
на Топилкина, все еще живущего в ссылке, спрятал кон-
верт в кисет и прошелся раз-другой по прихожей.

«К делу, скорее к делу»,— думал он.
Подойдя к высокому ящику, стоявшему между кро-

ватью и печкой, он открыл его и среди тряпок и рухля-
ди стал искать какой-нибудь мешочек под муку.

В окно резко постучали. Не закрывая ящика, Матвей
обернулся.

— Эй, хозяин, живо на сходку! — крикнул посыль-
ный, и вслед за этим послышался резкий стук в окна со-
седнего дома.

Мешочка в ящике Матвей не нашел и решил муку
отнести после, когда придут домой мать или Анна, а сей-
час отправиться на сходку. Он взял картуз и вышел. Не
успел повесить замок, на крыльцо поднялась Анна.

— Господи, живем мы бирюками и ничего-то не зна-
ем,— заговорила она.

— А что случилось? — равнодушно спросил Матвей.
— Как «что случилось»?! Дениска наш от бати ушел.

В Жирове у кого-то в работники пристроился.
— И хорошо сделал. Неужто побои молча перено-

сить? — сказал Матвей.
— «Хорошо сделал», — передразнила его Анна.—

Я знаю, что тебе это по нраву. Ты его на это и подбил.
— Да  и ты это ему советовала. Вспомни-ка!
— Это, да не это. Я ему говорила, чтоб ушел он в ра-

ботники понарошке, батю попугать, а он, видишь, что
удумал? Батя-то вчера в Жирово за ним ездил. Слыха-
но ли, сын-кормилец, наследник, в работники ушел.

— Что же, обратно привез? — с живостью спросил
Матвей.

— Как же, привезешь! Дениска-то будто сказал: «Нет,
батя, каменное у тебя сердце, а то, что от камня отколо-
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лось, назад не приставишь». Батя, говорят, начал его
стращать: «Возьму, мол, и отдам твой пай из хозяйства
Терехе с Прошкой». А он, Дениска-то, ему: «По мне, хоть
сейчас отдавай. Не добром, говорит, все это нажито,
и мне чужого не надо». Ты подумай только! И откуда
что у парня взялось?

Матвей минуту стоял молча, смотрел на Анну и ду-
мал:

«Молодец, Дениска! И ты, милая, чуешь эту правду,
да старое все еще в тебе бродит».

— Ну, я пошел, Нюра,— проговорил он.
— Ты куда?
— На сходку звали. Ты там нигде не слышала, о чем

говорить собираются?
— Да  они что, сдурели, сейчас сход собирать? Дав-

но ли мужики у Демьяна Штычкова водку и брагу ков-
шами лакали? Весь наш конец там перебывал.

— Это в честь чего он угощение устроил?
— Бабы болтали, будто поминки по Устинье ни

с того ни с сего вздумал устроить.
Матвей с сомнением покачал головой, но ничего не

сказал и вышел на улицу.

4

Летом сходки собирались на косогоре, у церковной
сторожки. Уютно и привлекательно было это место. Се-
ло отсюда виднелось из конца в конец. Из церковного
сада всегда пахло чем-то сладковато-пресным. У под-
ножия косогора было озеро. В нем отражалось небо,
белая церковная колокольня и макушки высоких то-
полей.

На косогоре было уже людно. Мужики сидели на за-
валинке церковной сторожки, на бревнах, почерневших от
дождей, на земле, покрывшейся зеленой травкой. По слу-
чаю воскресного дня некоторые нарядились в цветные
рубахи, жирно смазали дегтем сапоги, надели солдатские
брюки, принесенные еще с японской войны. Пока сход
не начался, неумолкаемо слышался говор, шутки, смех.
На бревнах выдумщик Архип Хромков потешно изобра-
жал, как пьяный поп зеленого черта в рюмке крестил.
Рядом дед Лычок в тысячный раз и все по-новому рас-
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сказывал о своей службе на конюшне генерала. На за-
валинке негромко разговаривали об озимых, о лугах,
о городских ценах на хлеб. Поодаль от всех на лужайке
сидел Калистрат Зотов и, склонив голову набок, бес-
прерывно пел одно и то же:

Раскакая д’разнесчастная
Д’уродилась я на свет...

— Эй, Калистрат, спел бы что-нибудь другое, а то
завел одно, как немазаное колесо! — крикнул кто-то.

Калистрат делал вид, что ничего не слышит, и про-
должал петь.

Матвей приостановился, поднял картуз, поздоровал-
ся. Несколько голосов окликнули его. Мужики, сидев-
шие на завалинке сторожки, звали Матвея к себе. Он
подошел к ним, поздоровался с каждым по отдельности,
они потеснились и дали ему место.

— Захарыч, рассуди нас, мы тут с Романом поспори-
рили,— проговорил Кирилл Бодонков, рябой, плечистый
мужик.

Матвей вопросительно взглянул на Бодонкова.
— Видишь, какое дело,— начал тот.— Был я на той

неделе в городе, и довелось мне стоять на постоялом дво-
ре у Голованова. Сидим мы с мужиками вечером, пьем
чай, разговариваем. Вдруг дверь открывается и заходит
мужичок, невысокого роста, одет по-простому. Ну, дума-
ем, еще один постоялец. Спрашиваем: «Из каких краев,
землячок, прибыл?» Улыбнулся он и отвечает: «Перелет-
ная я птица, мужички. По белому свету скитаюсь, прав-
ду разношу бедным людям». Мы переглянулись, думаем:
«Эге, мужик-то с языком, гляди и позабавит какой-ни-
будь побасенкой». «Ну, говорим, давай поведай правду-то,
коль в самом деле ее знаешь». И такое он тут, Захарыч,
рассказал...

— Странник? На божий храм мужицкие копейки со-
бирает? — вяло спросил Матвей.

— Какое там! — воскликнул Бодонков.— Ты послу-
шай-ка, что он говорит: будто где-то на приисках нонеш-
ней весной солдаты постреляли рабочих. Пошли будто
спи к начальству об жизни просить, а их дорогой и того...
Конечно, бабы, детишки были...
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— А где это случилось? — спросил Матвей и поду-
мал: «В пятом-то с того же  началось».

— Называл он нам это место, да память у меня как
решето дырявое,— ответил Кирилл.— Помню только, что
в наших, сибирских краях, на Лене-реке.

— Так о чем же у вас спор зашел? — спросил Мат-
вей.

— Да  вот Роман не верит.— Кирилл кивнул головой
на своего соседа, круглолицего мужика с окладистой бо-
родой.— Враки, говорит, все это. С какой стати, дескать,
солдаты в мирный народ палить будут. Может, говорит,
какие чужеземные объявились?

— Тут и дивиться нечему,— серьезно проговорил
Матвей.— В пятом году в Петербурге сколько народу
перед самым царским дворцом постреляли? Одних уби-
тых было больше тысячи. Шли с женами, с ребятишка-
ми просить у царя облегчения. Это, Роман, в столице, на
глазах у царя, а уж про Лену чего и говорить.

— Не знаю, Захарыч, может, и так, не знаю, — все
еще сомневаясь, сказал Роман.

— А не знаешь, так не трепли языком,— рассердился
Кирилл на соседа и, повернувшись к Матвею, продол-
жал:  — И вот, Захарыч, этот мужичок вытаскивает из-за
пазухи бумаги, подает каждому по листку и наказыва-
ет: «Это, говорит, домой увезите, чтоб все мужики зна-
ли, как над рабочим людом власть палачествует».

— И тебе дал?
— Как же, дал...— Кирилл замялся.
Матвей не утерпел, вскочил с завалинки.
■— Так давай, кажи скорее, Кирилл Тарасыч.
— Не довез, Захарыч,— виновато развел руками Ки-

рилл.— Всю дорогу, истинный бог, пуще глаз берег.
А тут за Лександровой прикорнул на телеге и задремал.
Просыпаюсь, цап за карман — трубки нету. Выронил,
ешь ее корень. Ну, Захарыч, и не утерпел, листок-то
и пошел в дело, — смущенно закончил Кирилл.

— Эх! — с сожалением вырвалось у Матвея.
Все еще негодуя в душе на Бодонкова, он свернул ци-

гарку и, облокотившись одной рукой о деревянную раму
церковной ограды, смотрел задумчивым взглядом на тол-
пившихся по косогору сельчан.

Сходка теперь гудела. Мужики разговаривали гром-
ко, оживленно. В сторонке с невеселыми лицами стояли
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солдатские вдовы. Мужья у них погибли на русско-япон-
ской войне, и неволя заставила их нести все мужицкие
обязанности перед обществом. До  Матвея долетели из
толпы обрывки разговора.

— Сват Кузьма, об чем сход?
— Не слыхал, сват, да об чем может быть, кроме

податей. Овцу два раза в год стригут, а мужика — де-
сять...

Вдруг послышался лошадиный топот, и к толпе под-
катила новая, на железном ходу тележка. Высокий гне-
дой жеребец остановился и, поводя ушами, косил глазом
на сгрудившихся у ограды мужиков.

С телеги слезли пышнобородый староста Герасим
Крутков, еще больше посмуглевший от загара Евдоким
Юткин, незнакомец в зеленой тужурке и в картузе с ко-
кардой и растолстевший Демьян Штычков.

Мужики раздались. Герасим и Евдоким почти в один
голос сказали:

— Здорово, господа мужики!
Кто-то протяжно ответил:
— Здорово-здорово, благодетели!
Вдова Ермолая Пьянкова довольно громко прогово-

рила:
— А нас, бабы, и за людей не считают. От старосты

одним мужикам почтение.
Архип Хромков пошутил:
— Не горюйте, бабы. Так и быть, я за старосту с вами

поздороваюсь. Здорово, господа бабы! — крикнул он.
Раздался зычный хохот. С кустов церковного сада

вспорхнули испуганные чечетки.
Из  сторожки принесли стол, две табуретки, скамей-

ку и стул специально для гостя. Староста снял картуз,
разговоры смолкли.

— Мужики! — начал Герасим Крутков. — К нам на
сход пожаловал из самого уезду главный начальник по
земельным делам, сам господин Елизар Петрович Ада-
мов. От всего общества низкий поклон ему! — Староста
изогнулся дугой перед Адамовым, а тот слегка кивал го-
ловой, важно посматривая на притихших мужиков.—
Сход этот собран по его просьбе, — продолжал старос-
та.— Обо всем обскажет он сам, Елизар Петрович госпо-
дин Адамов. Да  чтоб смирно слушать! — прикрикнул Ге-
расим.
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Мужики переглянулись. Архип Хромков хотел ска-
зать что-нибудь смешное, но кто-то локтем толкнул его
в бок, и он затих.

Адамов поднял руку.
— Трудовое православное крестьянство! Батюшка

царь и Государственная дума, радея о благосостоянии
тружеников земли, постановили всеми мерами способст-
вовать тем землепашцам, кои захотят выделиться из об-
щества и уйти на отруба. Приказано отдавать этим
крестьянам лучшие земли, а для обработки их царь-ба-
тюшка повелел своею милостью давать отрубным хо-
зяйствам ссуды из своей государственной, царевой каз-
ны. В России многие крестьяне давно уже выехали на
отруба, обзавелись хозяйством и живут теперь припева-
ючи. Начнем сие проводить и мы с божьей помощью.

— Хрен редьки не слаще!.— перебивая Адамова,
крикнул Калистрат Зотов.— Нашему брату что в дерев-
не, что на отрубах — все одно петля.

Герасим Крутков погрозил ему пальцем, а Адамов
взбеленился и заговорил горячо, на высоких нотах:

— Постой, староста, не грози ему, я сам отвечу. Ты
вот сказал: «Нашему брату что в деревне, что на отру-
бах...» Эко кому — вашему брату? Лодырю? Я первый
раз тебя вижу, а уже знаю: ты — лодырь. Ты и на сход
пришел пьяный. Вот посмотри: настоящий трудовой
крестьянин — Евдоким Платоныч Юткин — ив  воскрес-
ный день трудится. Ты разгуливал здесь, а он уже и на
мельницу успел съездить, и по хозяйству целый день
хлопочет.

— Да  ты, что ль, кон в перекон, кормил меня сорок
лет? — заревел Калистрат, бросаясь к столу, за которым
стоял Адамов.

Но мужики, бывшие рядом с Калистратом, схватили
его за плечи и осадили.

Сходка загудела, сидевшие на земле поднялись, сгру-
дились вокруг стола.

— Эй, Зотов! Шумнешь еще раз — не миновать ката-
лажки,— перекрывая гул, крикнул староста.

Мужики уговаривали Калистрата молчать и на вся-
кий случай придерживали его за рукав.

— Таких лодырей мы и не зовем на отруба,— с подъ-
емом продолжал Адамов.— На  отрубах должен селить-
ся трудовой мужик. А такому, как ты, там делать нече-
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го. Да  и под какой залог царева казна будет давать тебе
ссуду? Пропьешь, а потом что с тебя взять? Клок негод-
ной шерсти?

— Зря, барин, Калистрата попрекаешь. Мужик он ра-
ботящий,— сказал кто-то из стоявших в середине тол-
пы. Но Адамов, будто не слыша этого, продолжал гово-
рить, важно подняв голову:

— Однако ближе к делу. Собрал я вас не за тем, чтоб
с такими вот пьяницами вступать в пререкания. Я —
представитель власти и выполняю ее поручение. Отныне
кедровник, приписанный некогда вашему обществу, от-
чуждается под отруба Евдокиму Платонову Юткину
и Демьяну Минееву Штычкову. Да  поможет вам бог!
Множьте богатства нашей хлебопашеской Россиюшки,
дорогие мужички-крестьяне!

Он пожал руки Евдокиму и Демьяну, обвел взгля-
дом сход и уже не визгливо, а жестко и глухо прогово-
рил:

— Ну, староста, распускай сход.
Мужики не ждали, что дело обернется таким обра-

зом, и несколько секунд молчали.
— В добрый час, мужики! Можно расходиться,— ска-

зал староста.
— Нет, подождешь, Герасим Евсеич! — крикнул

Матвей Строгов, расталкивая толпу и пробираясь к
столу.

— Мужики! Что же вы молчите? Ай не видите, что
у нас последнюю копейку отняли? — проголосила вдова
Устинья Пьянкова.

— Братцы! — заорал Калистрат Зотов.— Ограбили
нас! Белым днем ограбили!

Теперь Калистрата никто не удерживал, и он, разма-
хивая руками, приближался к старосте и Адамову.

— Калистратушка, Зотов! — гнусавил Демьян Штыч-
ков.— Ты свинья, ты вспомни, чей ты хлеб ел сегод-
ня?

Покачиваясь, Калистрат вскочил на завалинку и,
краснея от натуги, крикнул:

— Мужики! Эй, мужики! Демьян хотел обпоить нас!
Водкой хотел купить!

Поднялся гвалт. Ребятишки, игравшие на берегу озе-
ра, решили, что на сходке завязалась драка, побросали
бабки и припустили на косогор глазеть.
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Матвей Строгов махал картузом, стараясь прекратить
шум. Видя, что из этого ничего не выходит, он сказал Бо-
донкову:

— Кирилл, подсоби-ка!
Бодонков помог Матвею взобраться на ограду и стал

придерживать за ноги, чтобы тот не упал.
— Мужики! — закричал Матвей.— Без малого сотню

лет волченорцы жили кедровником. Выручал он нашего
брата в осеннее время.

Первые слова Матвея вряд ли кто расслышал. Но по-
степенно гул затихал, и Матвей, соскочив с ограды, про-
должал, не надрывая голоса:

— Пусть господин Адамов скажет: когда власть от-
давала кедровник под отруба, она о народе думала? Вы-
ходит, не было у нее этой думы! А власть знает, что Ют-
кин и Штычков и без кедровника на лучшей земле сидят?

Из  толпы раздались голоса:
— Режь, Захарыч, их под микитки!
— Тестю наддай, тестю, Матвей! Он в три глотки го-

тов хапать...
Староста попробовал остановить Матвея:
— Эй, Строгов, замолчи! Задние, не теснитесь там!

По домам, мужики!
Калистрат Зотов крикнул:
— Герасим! Ты, знать, тоже себе кусок облюбовал?

Или Демка с Алдохой плату хорошую дали?
Староста закрутил головой и по-бабьи всплеснул ру-

ками. Матвей, овладев вниманием всей сходки, продол-
жал:

— Господин Адамов корил Калистрата Зотова. Ло-
дырь, мол, он, пьяница. А надо бы сначала у нас спро-
сить, каков он. Нам-то лучше знать, кто и как работает.
Чем бедностью упрекать таких, как Зотов, власть взяла
бы да помогла им. Наделы бы поближе отвела, земельку
бы пожирнее дала, подати и поборы разные поуменьши-
ла, ссуды бы без опаски из казны отпустила. Но не тут-то
было! Господин Адамов Евдокима Платоныча хвалил:
вот, мол, трудовой крестьянин! А не Калистрат ли Зотов
позапрошлую осень за куль зерна юткинский надел от ле-
са корчевал? Не он ли в земле, как крот, день и ночь ко-
пался? Не от его ли пота у Юткиных амбары полны?!

Евдоким Юткин схватил табуретку и со всей силой
ударил ею об стол.
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— Голь! Оборванец! — дико закричал он, грозя Мат-
вею кулаками.— Мужики! Кого вы слушаете? Смутьян!
Он у меня сына подбил в работники уйти. Он в церковь
не ходит! Он в городе с разной шантрапой якшался.

Вопли Евдокима Юткина продолжались бы и дальше,
но Адамов, взяв его за руку, сказал:

— Не подливайте масла в огонь, уважаемый. Обыч-
ная история, когда речь идет о земле. Пошумят — и пере-
станут. Демьян Минеич, можно ехать.

Адамов приподнял картуз и, раскланиваясь, направил-
ся к лошади. Демьян, опасаясь идти последним, поспе-
шил за ним. Евдоким и староста подошли к телеге вме-
сте. Сход проводил их молчанием. Правда, кто-то из ре-
бятишек, быстро понявших, в чем дело, засвистел им
вслед, но, не получив поддержки от товарищей, быстро
смолк. Сход вновь загудел, но менее возбужденно.

— Ну что, выкусили? Недаром говорится: с сильным
не борись, с богатым не судись, — проговорил старик Ан-
дрон Ипполитов.

— Не каркай, дед Андрон!
— Молчать станем — последнюю шкуру сдерут!
— Губернатору жалобиться надо!
— Губернатору? Царю бы!
— Хо! Царю! Он с твоим прошением в нужник не

пойдет.
— Строгова спросить надо!
— Захарыч, Матвей! Мир на тебя смотрит!
Матвей почувствовал, что сход верит ему и ждет от

него нужного слова.
— Попробуем писать в губернию,— проговорил он. —

Какая власть ни на есть, ее не обойдешь. Да  и чем черт
не шутит: гляди, попадет прошение к доброму человеку.
Ну, а что будем делать, если губернская власть на ада-
мовский лад  запоет? — Матвей взглянул на мужиков,
выжидая, что они скажут, но все молчали.— Тогда, му-
жики, силой надо кедровник отстоять! — продолжал Мат-
вей, понимая, что все чувствуют это, но не решаются вы-
сказать вслух.— Может, власть силу-то лучше прошения
уразумеет. Эй, Кирилл Тарасыч, сходи к учительше, по-
проси чернила, перо и бумагу, прошение будем писать.

Послышались восторженные возгласы:
— Во голова! Моментом рассудил!
•— Чего там, горазд Захарыч!
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Матвей и еще несколько грамотных мужиков состави-
ли прошение.

Когда прошение было готово, каждый подходил к сто-
лу и либо подписывал свою фамилию, либо ставил крес-
тик. Разошлись все успокоенные, с полным сознанием
важности исполненного дела.

Весть о том, что кедровник отдается под отруба Ют-
киным и Штычковым, быстро разнеслась по селу. К при-
ходу Матвея дома об этом знали. Едва он перешагнул
порог, Анна спросила:

— Правда?
Матвей молча кивнул головой.
— Господи, что делается! Как жить-то будем! — тихо

проговорила Анна.
Дед  Фишка взглянул на нее, потом покосился на пле-

мянника и сказал с дрожью в голосе:
— А как хочешь, Нюра. Выкуривают нас отовсюду —

и баста. Хоть взлетай на небеса и живи там. Да  еще и то
я думаю: и на небесах не сразу место сыщешь. Там, поди,
тоже все анделы, арханделы да всякие фирувимы все по-
заняли.— Он сердито сплюнул и замолчал, стиснув креп-
кими зубами пропахнувшую табаком трубку.

— Тятя, а ребята говорят, что все равно деду Евдо-
киму с Демьяном орех не собирать. Все, говорят, посни-
маем,— вмешался в разговор Максимка и, не передохнув,
начал фантазировать: — Когда орех поспеет, я проберусь
ползком в кедровник и буду чистить тихонько шишки, а
орехи ссыпать в бродни. Дедка, ты дашь мне свои брод-
ни? Я бы в них столько орехов натаскал!..

Максимка мог бы фантазировать без конца, но Артем
перебил его:

— Ну ты, шишкарь! Из  чашки ложкой ты молодец
таскать. Думаешь, дед Евдоким кедровник охранять не
будет? Он всех своих кобелей с цепей спустит. Они тебя
живо в клочья разорвут. Я вот придумал так придумал! —
похвалился Артем и стукнул кулаком по Максимкиной
коленке.

Максимка скорчился. Агафья прикрикнула на внуков,
потом повернулась лицом в передний угол и заговорила,
поглядывая на иконы:

— Может, придется мне за мои слова лизать на том
свете раскаленную сковородку, да будь что будет. После
смерти Захара и гибели пчелы молилась я усердно. Ду-
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мала, прогневили мы всевышнего. С той поры, сами виде-
ли, и посты справляла я, и к обедне каждое воскресенье
ходила. Уж я ли не молилась? Да ,  вижу, ничего не вы-
молила...

Она задумалась, глядя куда-то в пустоту.
— Ты, Агаша, все о боге. А помнишь, как старые лю-

ди говаривали: бог-то, дескать, бог, да не будь, нычит, сам
плох,— осторожно заметил дед Фишка, боясь, как бы
чем-нибудь не обидеть сестру.

— Так и я о том же, Фишка,— сказала Агафья и
взглянула на Матвея.— А вы, Матюша, мужики-то, взя-
ли б да пошумели на сходке. Разве, мол, можно так? Ют-
киным и Штычковым все, а остальным ничего.

— Нашла, мама, от кого требовать шума,— заго-
ворила Анна,— это не мужики, а телята. Надо б на
сходку баб собрать. Мы бы живо бате с Демкой гла-
за выцарапали. Небось о кедровнике и думать поза-
были бы.

Матвей улыбнулся, добродушно сказал:
— Не умирайте раньше смерти. Может, еще отстоим

кедровник. Прошение губернатору от схода настрочили.
А если откажет, еще пошуметь попробуем. Мужики, Ню-
ра, хоть и телята, а бодаются.

Анна недоверчиво махнула рукой.
В этот день в каждой избе только и говорили о кед-

ровнике.
В сумерки Матвей насыпал в мешок пудовку муки и

унес Ивану Топилкину. Возвращаясь от него, он завернул
на кладбище, поклонился могилке Устиньки и, не заходя
домой, отправился к Мартыну Горбачеву.

Проговорили до вторых петухов.

ГЛАВА ВТОРАЯ

1

Матвей проснулся от истошного вопля Маришки:
— Мама, мама! К нам торговка идет! В корзине кру-

жева, платочки! Мамушка, родимая, купи мне голубень-
кую ленточку!
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Через несколько минут на крыльце послышался топот,
говор, и в дом вошла коробейница и приставшие к ней
бабы и ребятишки.

— Здравствуйте, дорогие хозяюшки! — обратилась
она к Анне и Агафье и, поставив корзину на лавку, бой-
ко стала расхваливать свои товары.

— Ну, покажи, покажи, чем ты богата,— будто соби-
раясь что-нибудь купить, проговорила Агафья.

Коробейница вытащила из корзины товары и разло-
жила* их на столе. Чего только тут не было! Кружева не-
виданной, замысловатой вязки, белые, как первый снег.
Бусы всех цветов радуги. Какой-то мастер простые гре-
бенки, сделанные из коровьих рогов, искусно разукрасил
под бисер битым зеркальным стеклом — теперь гребенки
ослепительно искрились. Связка красных, зеленых, голу-
бых, синих, желтых лент походила на букет цветов, со-
бранных в самое цветное время — в петровский пост.
Увидя это, Маришка взвизгнула, схватила Агафью за
РУКУ-

— Бабуся, роднушечка, купи вот эту, голубенькую.
Агафья погладила внучку по голове.
— Дурашка ты моя, у тебя аж  глаза разбежались.

На какие рубли я тебе куплю? У меня все карманы об-
шарь — гроша не найдешь.

Маришка бросилась к матери.
— Мамушка, милушка... вот эту, голубенькую!
Анна, скрывая слезы, отвернулась к окну. Будь у нее

деньги, не только дочери голубенькую — себе бы крас-
ную ленту купила! К ее карим ясным глазам, к смуглому
лицу, к черным с блеском волосам красный цвет очень
шел.

— Пусть, дочка, ленты богатые носят, а мы, видно, в
поле обсевок,— прошептала Анна, прижимая к себе Ма-
ришку.

Но произошло нечто необыкновенное. Коробейница
подозвала к себе Маришку и, подавая ей широкую голу-
бую ленту, сказала:

— Это тебе от меня, на память.
Бабы ахнули от удивления, а Маришкины подруги

придвинулись поближе к столу, думая, что коробейница
решила дарить ленты всем девчонкам...

— Как тебя зовут, девочка? — спросила коробей-
ница.
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— Маришка,— хором ответили девчонки.
— А фамилия?
— Строгова. Матвея Строгова дочка,— сказала одна

баба.
Коробейница взяла Маришку за худенькие плечи,

смотрела на нее и, чем-то довольная, улыбалась больше
сама себе, чем Маришке.

Маришка молчала, хотя полагалось за подарок бла-
годарить. Анна и Агафья растерянно переглядывались,
не решив еще, в шутку или всерьез коробейница подарила
Маришке ленту. Максимка наблюдал за всем этим из уг-
ла. Он первый почувствовал, что коробейница не шутит,
и, подойдя к сестренке, толкнул ее в бок.

— Язык отсох? Что надо сказать?
— Спасибо,— чуть слышно проговорила Маришка,

дрожа от счастья.
Матвей лежал на кровати в горнице и все, что говори-

лось в прихожей, слышал от начала до конца. Щедрость
неизвестной женщины, осчастливившей Маришку, пора-
зила его. Коробейницы обычно прижимисты и торгуются
с покупателями из-за каждой копейки. Матвей встал с
кровати и, не надевая сапог, босой пошел в прихожую.
Но, выглянув в дверь, мигом вернулся к кровати, сел на
нее и опустил руки, ощущая, как громко колотится серд-
це. На  лавке за столом он увидел Ольгу Львовну Соко-
ловскую.

«Обознался»,— подумал Матвей и, стараясь быть не-
замеченным, опять подошел к двери и вгляделся в коро-
бейницу.

Никаких сомнений больше не оставалось: это была
она, Соколовская. После их последней встречи прошел
не один год. По рассказам Беляева, Ольга Львовна была
арестована и отправлена в ссылку. Как она жила, что ей
пришлось пережить — Матвей не знал. Внешне она изме-
нилась, но в этой перемене не было ничего разительного.
Тогда, давно, в ее поступках, речи, в ее внешности про-
глядывало что-то неотстоявшееся. Теперь все в ней как
будто вызрело, округлилось, встало на свое место. Она
заметно пополнела, и это ей шло.

На  цыпочках, оглядываясь, Матвей отошел от двери,
быстро оделся и, расчесав перед зеркалом свою русую
небольшую бородку, поспешил выйти в прихожую. В это
время Ольга Львовна вновь принялась расхваливать свои
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товары и проделывала это так ловко, словно занималась
торговлей много лет.

— Ух, товаров-то сколько! — сказал Матвей с уси-
лием.

Ольга Львовна взглянула на него и невольно задер-
жала  взгляд. Матвей заметил, как веки ее левого глаза
дрогнули.

— Не угодно ли чего, хозяин? — спросила она, подав-
ляя волнение.

— Тут у вас все женское, не по моей части,— смущен-
но ответил Матвей, видя, что Ольга Львовна изучающе
рассматривает его.

— Да ,  тут женское. А на квартире, где я останови-
лась, есть кое-что и мужское: ремни, жерлицы, волося-
ные лески, блесна,— не хотите ли посмотреть?

Матвей понял, что это уловка, ответил со смешком в
голосе:

— Посмотреть можно. За  посмотр не берете денег?
Торопливо собрав со стола товары, Ольга Львовна

небрежно сложила их в корзинку и встала. Маришка и
Максимка кинулись к Матвею:

— Тятя, жерлиц купи! Щук буду на речке ловить.—
Максимка умоляюще смотрел на отца.

— Смотри-ка, тятюшка, что мне тетя подарила! —
Дочь радостно прыгала, крутилась, прикладывала к во-
лосам голубую ленточку.

Ольга Львовна подхватила корзинку на руку, попро-
щалась:

— До  свидания, хозяюшка.
Анна заторопилась, раскрыла дверь и, смущенно улы-

баясь, сказала:
— Счастливо, счастливо, в добрый путь, дай бог хо-

рошей торговли.
Агафья скрылась в кути, и, когда вышла оттуда, Оль-

га Львовна стояла уже на крыльце.
— Ну-ка, погоди, красавица! — крикнула Агафья.
Ольга Львовна остановилась на полусгнившей сту-

пеньке. Агафья положила ей в корзинку четыре яйца.
— Скушай, милая, свеженькие, сегодня снесенные.

Отдарить больше нечем.
Ольга Львовна смутилась, заколебалась: брать или

не брать? Матвей взглянул на нее, и в его взгляде было
нетерпение. Она поняла его взгляд и поблагодарила
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Агафью. За  воротами бабы и ребятишки, сопровождав-
шие ее, рассыпались, отстали, и Матвей, догнав Ольгу
Львовну, выяснил самое важное.

2

В конце мая дни бывают жаркие, а вечера свежи и
приятны.

Земля, накаленная солнцем, остывает не сразу, мед-
ленно. Пока не остынет земля, не охладятся бревенчатые
стены, в избах стоит мучительная духота.

Анна целый день работала на огороде и легла с твер-
дым намерением уснуть быстро и крепко, но время тек-
ло, а сон не шел. Воздух в избе был густ и горяч. Дыша-
лось тяжело. Анна с удовольствием вспомнила о полевом
балагане. Там, на душистом, не омытом дождями сене,
она всегда спала затяжным и сладким, как в детстве,
сном.

Она походила по избе, раскрыла окна, потом обулась
в чирки, набросила Матвеев зипун и тихонько, боясь на
что-нибудь наткнуться, вышла во двор освежиться.

На  темном, закрытом наволочью небе холодным да-
леким светом лучились редкие звезды. Краешек месяца,
робко выглядывая из-за облачка, бросал на забор голу-
боватые пятна. На болоте за огородами посвистывали
кулики. На косогоре, у церкви, под развесистыми кустами
черемухи и рябины девки негромко играли песни.

Анна не спеша пошла в огород, поглядывая на небо
и про себя рассуждая: «Хоть бы дождичек выпал. Расса-
да сразу бы поднялась... Где же  это Матюша засиделся?
Ночи уж много. Поди, где-нибудь с мужиками о жизни
толкует. Чудной мужик. У меня вот о других никогда
сердце не болит, а он за каждого душу готов отдать. Слу-
чись у кого беда — первый помочь побежит».

Еще недавно, вспоминая об этой особенности Матвея,
она чувствовала, как в ее душе рождается негодование.
Теперь она не ощутила этого; наоборот, думала о Матвее
с чувством затаенной гордости. Припомнился один слу-
чай; как-то, собираясь в баню, Матвей, как всегда нетре-
бовательно, попросил дать ему чистое белье. Белья у не-
го было всего-то две смены, и на этот раз чистого не ока-
залось. Вместо того чтобы спокойно сказать ему об
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этом, Анна стала кричать: «Белья? Сейчас поднесу! Толь-
ко-только Голованов из своего магазина прислал». Мат-
вей понял, что белья нет, и, не ответив на ее резкость,
ссутулившись, пошел в баню.

Вспомнив теперь об этом, Анна думала:
«За мужиков горой стоит. Батю, говорят, обстрамил

на сходке — всю жизнь не забудет. И все из-за них, из-за
мужиков. А вот постоять за себя не может. Я накрича-
ла, а он промолчал. Напрасно! Нашу сестру кое-когда и
в узде не мешает держать. На язык не в меру бойки бы-
ваем. У мужиков-то язык лучше привязан. Так и то
правда: досады в жизни у них меньше нашего. А все же
я зря на Матюшу накричала. Он бы и без этого понял.
Сердечной души человек».

Она взглянула на звездочку, мигающую на горизонте
над лесом, легонько потянулась, приоткрыла рот, чтобы
зевнуть широко, аппетитно, но вдруг услышала женский
тихий смех. Показалось ей, что смех этот донесся до ее
ушей с вышки амбара. Пружинистыми, широкими шага-
ми она приблизилась к амбару, протискалась боком в
тесный промежуток между стеной и забором, притаилась.

«Ишь ведь где пригнездились! Кто же  это? Видно, На-
зарка Зотов с Груняшей Федотовой. Доведется, знать, по
осени на свадьбе гулять. И скажи, ведь знают, что у нас
амбар с потолком! Ах, и чего только не бывает в молодо-
сти! Мы, когда женихались с Матюшей, тоже раз ночку
на сеновале у нас провели. Весь день потом у меня губы
припухшие были».

Анна усмехнулась про себя и, подумав, что так было
до нее и так будет после, хотела идти в избу. Но на выш-
ке приглушенно заговорили наперебой. Анна различила
голоса — Матвея и коробейницы. И ее затрясло, как в оз-
нобе. Она хотела броситься к лестнице и с криком: «Ах
ты, паскуда, вот ты зачем приехала!» — подняться на
вышку, но ноги не двигались, на них навалилась такая
тяжесть, точно кто невидимый подвесил под колени гири.

Опамятовавшись, Анна решила выждать, прислушать-
ся: не померещилось ли? — и потом сбегать за свекров-
кой. Пусть посмотрит на своего распутного сына!

Шумно дыша и боясь этим выдать себя, она ладонью
зажала рот и напрягла слух. Коробейница говорила то
вполголоса, то шепотом. До  Анны долетали редкие об-
рывки фраз.
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— Лена пробудилась, подняла...
У Анны сердце перестало биться.
«Лена? Какая же это Лена?.. Побегу за матушкой», —

решила она, но коробейница заговорила громче, и Анна
продолжала стоять, не двигаясь с места.

— Новоселов надо расшевелить непременно... Очень
/Хорошо, что курские... В этой губернии крестьяне в пятом
году захватывали помещичьи имения. Возможно, есть лю-
ди с опытом. Найти их надо, Матвей Захарыч. Они пове-
дут за собой остальных. Благодаря столыпинской земель-
ной реформе кулаки в Сибири стали своеобразными по-
мещиками, лучшие земли перешли к ним. От вас я еду
в Каюрово. Там у нас беглецы с Лены за работу взя-
лись. Партия, как видите, снова готовится...

Коробейница перешла почти на шепот, и что она гово-
рила дальше — уловить было невозможно. Анна стояла
как пришибленная, с величайшим смятением в душе. Из
всего, что ей удалось расслышать, она поняла одно: Мат-
вея и коробейницу связывает тайна, но совсем не та, о
которой она думала вначале.

«Слава богу, что за матушкой не побежала, пона-
прасну оскандалила бы и себя, и Матюшу, и эту синегла-
зую»,— подумала Анна.

Оттого, что она не сделала этой глупости, ей на мину-
ту стало радостно, и о той синеглазой она подумала с
гордостью:

«Смотри-ка ты, как востро наставляет. Городская!
С грамотой! Да  ведь как сказать, обучи хоть бы и нашу
деревенскую сестру — и она уму-разуму учить сможет.
А бойка она, синеглазая-то. Не зря ее, видно, к тайному
делу приставили. Мужик хоть и умнее бабы, а хитрости
меньше в нем».

Анна долго стояла, приподнявшись на носки, вытянув
шею и прислушиваясь, но на вышке говорили совсем ти-
хо. Анна пожалела об этом. Ей очень хотелось послушать:
что это за партия, о которой говорят Матвей с коробей-
ницей? Почему о ней нельзя говорить вслух? Но тут она
вспомнила об Антоне Топилкине, живущем где-то в хо-
лодном краю, в ссылке.

«Ох, попадет Матюша в беду с этой городской пар-
тией!»

Ей стало тревожно, и в уме мелькнула мысль: под-
няться сейчас на вышку, сознаться Матвею и коробейни-
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це в том, что она слышала их разговор, и добром угово-
рить мужа не соваться ни в какие тайные дела. Но вот
на вышке заговорили громче, и Анна услышала голос
Матвея:

— Спасибо за советы, Ольга Львовна. Все силы при-
ложим, а кедровник отстоим...

«Вот они о чем? О кедровнике! — удивилась Анна и
опять не без удовольствия отметила: — Хорошо, что не
дернул меня леший на вышку подняться».

Вскоре потолок амбара заскрипел, и Анна увидела на
лестнице коробейницу. Матвей спустился на землю вслед
за ней. У лестницы они немного задержались, и Матвей
спросил:

— Дочка-то жива, Ольга Львовна?
— Растет. Пережили мы с ней, Матвей Захарыч, тя-

желое время. Трехмесячная она в тюрьму со мной попа-
ла, потом в ссылку поехала. Намаялась я. Зима. Морозы.
Одежонка плохая, а дороге и конца не видно. Думала,
погублю дочь. Ничего, выжила! — Ольга Львовна засме-
ялась.  — Здоровая девчонка. На Федю очень похожа,
Матвей Захарыч, такая же  смуглая, от меня — одни
глаза.

Анна слышала этот разговор, и он пришелся ей осо-
бенно по душе.

«Ишь ты, голубка, — ласково подумала она о коро-
бейнице, — дочку имеет. Это хорошо. Уж и не знаю, что
это за баба, которая детишек не рожает. Ветер!»

У ворот Матвей и Ольга Львовна остановились. Мат-
вей вышел на улицу и скоро вернулся. Переждав немного,
они вышли вместе. Когда они скрылись, Анна вошла в
дом. Только легла на кровать, пришел Матвей. Анна при-
творно сонливо спросила:

— Где это ты, полуночник, гуляешь?
— У Калистрата в карты играл, — ответил Матвей.
Анна ничего не сказала, только молча улыбнулась.

3

За  неделю до покоса Матвей отправил Артемку с вол-
ченорскими мужиками в Жирово, на мельницу. Неразмо-
лотой ржи набралось два мешка-маломерка. Ехать с та-
ким пустяком самому в то время, когда дома скопилось
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много работы, не хотелось. Архип Хромков пообещал
Матвею присмотреть за парнем в дороге и на мельнице
помочь в случае нужды.

На мельнице было людно. Мужики спешили запас-
тись хлебом, пока не начался покос. Артемка вернулся
через три дня. Он был доволен и горд. Поездка на мель-
ницу обошлась как нельзя лучше.

Матвей похвалил сына и с грустью подумал: «Эх, сы-
нок, сынок, и на тебя надели хомут».

В этот же  день Матвей под навесом, стуча остроконеч-
ным молоточком, отбивал косы. Артемка в другом углу
поднавесья делал из обломков кирпича бруски для под-
точки кос.

Увлекшись работой, он негромко напевал:
Не по собственной охоте
Были в каторжной работе,
В северной тайге.
Мы песок там промывали,
Людям золото искали,
Себе не нашли.
Много денег нам сулили,
Только мало получили,
Вычет одолел.
Щи хлебали с тухлым мясом,
Запивали кислым квасом
И мутной водой.
Зачастую хлеба корка
В горле станет, как распорка,
Что не проглотнешь.
Приисковые порядки
Для  одних хозяев сладки,
А для нас горьки.

Матвей, перестав бить молотком, прислушался к пес-
не и подозвал к себе сына.

— Артюша, где ты этой песне выучился? — спро-
сил он.

Артемка взглянул отцу в голубые глаза. Они были
добры, ласковы и смотрели с любопытством.

— В Жирове, на мельнице, тятя.
— Кто тебя научил?
— Да  не меня одного. Там многие выучились. Вон

дядя Архип Хромков с присвистом поет ее. Ловко у него
выходит! — засмеялся Артемка.

— Архип, известно, артист,— засмеялся Матвей и вы-
жидающе посмотрел на сына.
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Артемка продолжал:
— Выучил нас этой песне, тятя, один распотешный

мужик. Работником у каюровского попа живет. Сидели
мы ночью у костра, коней стерегли, он и потешал нас до
рассвета. А сам он, тятя, не из простых — из приискате-
лей. Такие рассказы знает — в год не переслушать! Дядя
Архип взял да какую-то песню запел, а он, этот мужик-
то, и говорит: «Хочешь, научу приискательскую?» Ну, тут
мы все и разучили эту песню. А мужик он, тятя, ох и рас-
потешный же! Когда о своем каюровском попе рассказы-
вал, мы животики надорвали.

Помолчав, Артем серьезно заключил:
— Теперь, тятя, на мельницу завсегда меня посылай.

Ты, помнишь, как-то рассказывал, что в городе живые
картинки показывают. На мельнице в сто раз лучше тво-
их картинок. Там такие шутники бывают, что весь твой
город обыщи — не найдешь.

Матвей глядел на Артемку, как-то сразу, за один год,
сильно выросшего, и думал: «Ну, катится времечко».

Артемка был еще по-мальчишески угловат, худощав,
но мускулы рук уже заметно обрисовывались под ситце-
вой тесной рубашкой. Лицом он пошел в Юткиных —
смуглый, кареглазый, черноволосый. Как у всех у них,
брови его очерчены резко, нос и подбородок казались
выточенными, и это придавало лицу что-то иконописное.
Но движения его рук были быстры, походка легка, голос
звонок, и каждый при виде Артемки вспоминал его де-
душку, Захара Строгова.

— Ну, иди, Артем, кончай бруски. Послезавтра на по-
кос двинем. Дождей нынче мало было. В два счета трава
перестоится,— проговорил Матвей.

Но Артемка уходить медлил.
— Тять, а на мельницу будешь пускать? — спро-

сил он.
— А, ты все о том же! Конечно, поедешь. Теперь твой

черед вышел нужду на кулак мотать.

4

Прошла неделя. Покос уже приближался к концу.
Лучшая трава, росшая по ложбинкам, была скошена,
просушена и сметана в стога. Матвей решил день-два по-
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косить осоку, буйно вздымавшуюся по берегам реки, и,
не дожидаясь, когда она высохнет, сметать ее в копны
на остожья, чтоб продувало ветром.

Вместе с Матвеем были Артемка и дед Фишка. В пол-
день они сделали привал на обеденный отдых. Располо-
жились в тени берез на взлобочке. День был так жарок,
что от суглинисто-песчаных берегов речки попахивало
чем-то припаленным. Дед  Фишка развел костер, а Мат-
вей начистил котелок картошки. Присматривать за варе-
вом взялся Артемка. Матвей и дед Фишка, подложив под
головы по клочку сена, прилегли вздремнуть. Артемка
сидел возле тагана, негромко напевал:

Не по собственной охоте
Были в каторжной работе,
В северной тайге...

Он не заметил, как, свернув с дороги, пролегавшей
вблизи от речки, к нему подошел человек. Несколько ми-
нут человек стоял молча, наблюдая за Артемкой и слу-
шая его песню.

— Дай, молодец, водицы напиться. Все нутро от жа-
ры горит, — негромко проговорил он.

От неожиданности Артемка вздрогнул, обернулся.
Человек был немолодой, но крепкий и рослый. В руках
он держал осиновую палку, за спиной висела котомка.
Лицо, шея и руки почернели от загара. Ветхая, шинель-
ного цвета, одежонка покрылась пылью. Зверковатые,
широко посаженные глаза смотрели устало. Оглядывая
прохожего, Артемка подал ему чайник с холодной клю-
чевой водой. Тот приложился к носику чайника и пил
долго, не отрываясь. Вода в его горле булькала, а ост-
рый кадык на худой шее при каждом глотке подпрыгивал
к самому подбородку.

— Ух! Спасибо, дружище,— оторвавшись от чайника,
сказал прохожий и бережно поставил его к ногам Ар-
темки.

Широкой огрубевшей ладонью он смахнул капли с
усов и улыбнулся. От улыбки бронзовое скуласто лицо
его стало добрее, и настороженные быстрые глаза ласко-
во заискрились.

— Хорошо поешь, парень,— дружески подмигнул
он,— отец научил? Он что у тебя, из копачей? Ну, пой,
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пой. А эту песню знаешь? — спросил он и, прищурив гла-
за, хрипловато пропел:

Как Трещенков-ротмистр
Пострелял людей с полтыщи —
Будь навеки проклят он!

Артемка не знал этой песни. Прохожий помолчал, по-
топтался на месте и, поддернув на плечо котомку, приго-
товился идти.

— Ну и хорошо, что не знаешь,— сказал он,— за эту
песню, молодец, многие уже на каторгу пошли. С перцем
песня!

Услышав незнакомый голос, Матвей открыл глаза
и с минуту лежал не двигаясь. Но когда прохожий
упомянул о каторге, он вскочил с земли и подошел
к нему.

— Доброе здоровье, земляк. Присаживайся, гостем
будешь,— пригласил Матвей.

Увидев его, человек сгорбился, и зверковатые глаза
его опять стали настороженны и быстры.

Матвей уловил это и понял: прохожий не подозревал,
что Артемка не один. Ни деда Фишки, ни его, Матвея,
он не видел: их скрывали кусты шиповника.

— Спасибо, земляк... Путь мой длинен. Поплетусь с
богом дальше,— проговорил странник, разглядывая Мат-
вея.

По  несчитанным и немереным проселочным дорогам
матушки-Сибири немало бродило всякого люда. Час-
тенько проходили странники и через Волчьи Норы.
Матвей перевидал их на своем веку не одну сотню.
Внутренним чутьем он научился угадывать, кто перед
ним: искатель приключений, любитель беззаботной,
птичьей жизни или человек, для которого мир стал те-
сен.

— Что ты, добрый человек, от обеда уходишь! — вос-
кликнул Матвей, видя, что незнакомец собирается ид-
ти.— Разве мы не русские хлебосольные люди? Картош-
ка вон варится, сметана есть, закусишь, и тогда — счаст-
ливой дороги.

Упоминание о еде поколебало решимость странника.
Он посмотрел на котелок и снял с плеча котомку. Подо-
шел дед Фишка. Он был мастер затевать разговоры с
незнакомыми людьми. Через полаиса, угощая странству-
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ющего человека горячей картошкой, дед Фишка называл
его уже Митрофаном. А тот сидел рядом с Матвеем и рас-
сказывал:

— Тысячи под три всех нас набралось. Идем к проку-
рору выручки просить. Так и так, дескать: исстрадались.
Да  и об товарищах забота была. Заарестовали их и дер-
жат. А чем виноваты люди? Они выборные, обществен-
ное дело справляли. Довелись — каждый не посмеет
отказаться. Идем, видим — солдаты, а с ними ротный
Трещенков. Ну, ладно, думаем, солдаты так солдаты.
Мы их не касаемся, чего ж им нас трогать? Глядим на
них да  посмеиваемся. Ротный что-то рукой показывает.
Сначала этак вроде поверх головы, потом пониже и еще
вовсе низко. Идем. До  прокурора совсем близко, с пол-
версты идти осталось. Потом передние что-то останови-
лись, а задние идут, напирают. Вдруг слышим-послы-
шим — пальба! Сразу убитые, раненые. Стоны, крики.
Которые еще живые, видят — дело плохо, наземь ложат-
ся. А Трещенков уже по лежачим палит. Ну, мы и сдога-
дались, чему он солдат учил рукой. Сначала, мол, поверх
голов, потом в головы, а уж  дальше, значит, в лежачих.
Так вот положили в тот день почесть две с половиной
сотни убитыми да  больше того ранеными. Я с братом
шел. Гляжу, он падает на землю, кричит: «Митрофан,
братец родимый, за что?» Я хотел было придержать
его, да  кто-то налетел на меня, толкнул. Подполз я
к брату, а он уже и глаза под лоб закатил. Только и
успел прошептать: «Митрофан, братец, не забудь об мо-
их детишках». А их, землячки, семеро — и один одного
меньше.

— Далеко ли теперь-то, Митрофанушка, идешь? —
спросил дед Фишка.

— Беспачпортный я, дедушка. Думаю поглубже в
тайгу забиться и там в люди куда-нибудь пристроиться.
Надо как-то жить. После того как случилось все это на
приисках, думали — облегчение выйдет. А вместо этого
нашего брата в тюрьмы стали сажать. Не жалобись, дес-
кать, на свою судьбу. Ну, которые на взлет полегче, и
подались с приисков кто куда может. Порешили народом
так: умрем, а хозяевам не покоримся.

Матвей и дед Фишка отпустили прохожего только то-
гда, когда спрашивать его стало уже не о чем. Дед  Фиш-
ка положил ему в котомку оставшиеся от обеда полков-
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риги хлеба и несколько испеченных в золе яиц. Матвей
проводил Митрофана до самой дороги и, прощаясь, посо-
ветовал:

— Жирово, земляк, лучше стороной обойди: на уряд-
ника можешь нарваться. Да  мужикам при случае о при-
искательской жизни побольше рассказывай. Стосковался
народ по правде.

Вернувшись к костру, Матвей велел Артемке собрать
всю посуду и пойти на реку вымыть ее. Когда сын ушел,
Матвей сказал деду Фишке:

— Садись, дядя, на Рыжуху верхом и поезжай по по-
лям мужиков собирать. Всех зови, которые, помнишь, то-
гда, при Тарасе Семеныче, были. Обсказать мужикам
надо, как там, на Лене-то, царские палачи людей пере-
стреляли. Передай, что вечером в ложбине у наших сто-
гов ждать буду. Да  смотри, с оглядкой делай это, чтоб
не прознал кто ненужный.

— Насчет этого, Матюша, не учи. Меня на мякине
не проведешь. Старый воробей.

Дед  Фишка схватил узду и рысцой направился в бе-
резник — искать кобылицу Рыжуху.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1

В свежие августовские вечера Максимка Строгов ухо-
дил за село к озерам. Если не было товарищей, уходил
один. Домовничавшая Агафья вначале беспокоилась,
удерживала внука и как-то пожаловалась на Максимку
отцу. Матвей только махнул рукой:

— Не держи ты его, мама. Пусть ходит.
С тех пор Максимка уходил без спросу. Возвращался

он утром и приносил ночную добычу: то карасей, нани-
занных за жабры на таловый прутик, то подлинявших
уток, пойманных с помощью остроухого черного пса Со-
больки.

Однажды, собираясь на озеро, Максимка попросил ба-
бушку дать ему мешок. Агафья удивилась этому. Мак-
симка объяснил:

— Калины, бабуся нарву. Калины там полным-полно.
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Агафья любила пироги с калиной и, отыскав в кла-
довке мешок, наказала внуку:

— Попусту, сынок, не ломай калину. Долго ли ее на
нет перевести. Будешь рвать, выбирай стебельки-то с яго-
дой. Принесешь, я ее на доски разложу да вон на солнце
вынесу. Она и дойдет. Какая еще сейчас калина! Белая,
зеленуха. Ее время, сынок, — воздвиженье, а послезавтра
только еще второй спас. Ну, да чего говорить — рвать на-
до. Будешь ее спелую дожидать — никакой не достанет-
ся. Всю пооберут.

Максимка отрезал кусок хлеба, завернул его в мешок
и, перебросив зипун через плечо, пошел к двери.

— Ночевал бы ты, сынок, дома. Все равно ночью ка-
лину рвать не будешь,— попыталась удержать внука
Агафья.

Максимка задержался у порога, сказал:
— Нет, бабуся, пойду. Сегодня на вечерней заре на

омутах окуней думаем ловить. А спать в шалашах будем.
Со мной Андрюшка Зотов идет.

Агафья улыбнулась вслед Максимке, подумала: «Ар-
тем — тот в мать: хозяин. А этот по отцовской дорожке
пойдет. От горшка три вершка, а смел — не дай бог. Ни
водяных, ни леших не признает. Охо-хо, старость! Жить
нелегко, а пожить охота: посмотреть надо, как внучата
пристроятся».

Она вспомнила о своем первенце Власе и, шаркая но-
гами по прихожей, вполголоса разговаривала сама с со-
бой:

— И рожен мной, и отец у них с Матюшей один, а буд-
то чужой. Недаром в тот год, как выйти замуж, цыганка
сказала: «Народишь ты, голубушка, деток, да не все бу-
дут кормильцы, будут и пустые перышки».

В этот вечер она особенно много вспоминала моло-
дость, Захара и детство своих сыновей.

Утром Максимка домой не пришел. Когда день пере-
валил на вторую половину, Агафья, решив, что внук ушел
на поля и вернется вместе со всей семьей, пошла топить
баню.

Незадолго до сумерек приехали с полей Матвей, Ан-
на, дед Фишка и Артем. Максимки с ними не оказалось.
Агафья удивилась и забеспокоилась. Мало ли что могло
приключиться с парнишкой? Анна велела Артемке сбе-
гать к Зотовым и узнать, вернулся ли Андрюшка. Артем-
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ка пошел. Только открыл дверь — навстречу Максимка,
усталый, хмурый.

— Где ты это запропастился? День прошел, а ты и
глаз не кажешь! — напустилась на него Анна.

Матвей поддержал ее:
— Мы оставили тебя тут бабушке помогать, а от те-

бя помощи — что от козла молока. Ты, парень, больно
хозяином себе стал.

— Сынок, где же  калина-то? — спросила Агафья, сни-
мая с плеча мальчугана пустой мешок.

Максимка заплакал.
— Не за калиной ходил я, бабуся. Соврал я тебе

вчера. В кедровник мы с Андрюшкой ходили, хотели ши-
шек набить. Да  не шибко нас там ждали. Со всех сторон
верхами работники деда Евдокима разъезжают. И близ-
ко к кедровнику подойти не дали... А шишек нынче, тя-
тя,— макушки гнутся! — оживляясь, воскликнул он.

Известие, принесенное Максимкой, так поразило Мат-
вея, что, позабыв о проступке сына, он спросил его:

— Сам верховых видел?
— Ну, а ты думаешь, нет? С Михайлой даже  разго-

варивали. «Я б, говорит, вас, ребятишки, и рад бы пус-
тить, да  Евдокима Платоныча боюсь. Маслобойню тут, в
кедраче, собираются строить, из ореха масло бить будут.
Велели каждую шишку сторожить пуще глаза. За  кед-
ровник-то, говорит, этому, из уезда, Адамову, что ли, дед
Евдоким с Демьяном два борова увезли да жеребенка
отдали». А Михаила тоже задаваться стал. Сначала рас-
сказал все, а потом давай нас гнать. Андрюшку так
стеганул, что аж  кровь проступила. Все равно мы ему
этого так не спустим! Подкараулим в переулке и трах-
нем по башке кирпичом. Гагара конопатая! Ноги расто-
пырил...

Возмущенный Максимка уселся на порог и, стаскивая
с ног бродни, продолжал посылать юткинскому работни-
ку все новые и новые угрозы.

Дед  Фишка выслушал внука с великой скорбью на ли-
це, взглянув на Матвея, сокрушенно покачал головой.
Все поняли: этим сообщением внука старик опечален до
крайности.

Анна сеяла муку. Слушая рассказ сына, придержала
сито в руках. Когда Максимка кончил рассказывать, она
бросила сито на лавку и проговорила запальчиво:
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— Так я и знала! Ох, ныло у меня сердце! Да  и сон
вчера видела нехороший. Вижу, будто собрались мы, ба-
бы,— я, Аграфена Судакова, Пелагеюшка Мартына Гор-
бачева, Устинья Пьянкова,— и роем косогор у церкви.
Подходит будто моя мама и говорит: «Вы что, бабы, тут
делаете?» — «Да вот, говорим, печь мастерим».— «Да ка-
кая же, говорит, это печь? Посмотрите, у нее весь под
провалился». Взглянули мы в чело и видим: под весь
выгнулся, а шесток будто в яму рухнул. Проснулась я и
думаю: «Быть какой-то беде». А беда-то — вот она, под-
катила на вороных.

— О, милая моя, видеть печь во сне худо, очень ху-
до,— вступила в разговор Агафья.— За  год до того, как
умереть Захарке, начали мне сниться печи. Я все ждала:
вот, думаю, какая-нибудь печаль нагрянет. Тот год все
ребятишки что-то прихварывали. Как бы, думала, не
умер кто. Вам я ничего не говорила, все это про себя на
уме держала. Вижу — нет, все, слава богу, здоровы.
Начала было я и веру в сны терять. А тут вдруг это са-
мое с Захаркой...

Анна слушала свекровь с большим нетерпением. Как
только Агафья, всхлипнув, замолчала, она повернулась
к Матвею, сидевшему на кровати, и с раздражением
крикнула ему:

— Что молчишь, радетель мужицкий? Кедровник от-
берут — где деньги на подати брать будешь? А ребяти-
шек на какие доходы-приходы одевать станешь? Или,
думаешь, губернатор способие с нарочным пришлет:
нате, дескать, мужички! Дожидайтесь! Батя с Демкой
его, поди, семь раз уже обдарили, губернатора ваше-
го. Эх вы, ротозеи! Мало вас, чертей, дураков, обма-
нывают...

— Да  перестань ты! И без того тошно,— вскакивая с
кровати, сказал Матвей.

Он схватил картуз, надвинул его на лоб и вышел из
дому, хлопнув дверью.

Выйдя в огород, Матвей долго стоял, глядя в ту сто-
рону, где рос кедровник. В ушах звучал голос Анны: «Эх
вы, ротозеи!» Это было сказано резко-обидно, но очень
верно.

«Да, ждать от губернатора нечего. Надо что-то де-
лать. Но  что? С какой стороны приступить к делу?» — ду-
мал он.
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Вечер наступил тихий, ясный. Пряно пахло коноплей.
На  капустных листах поблескивали капельки росы. Пред-
вещая вёдро, на насестах перекликались звонкоголосые
петухи. Во дворах мычали коровы... Было слышно, как
где-то по соседству упругая струя молока ударяла в жес-
тяной подойник. Далеко за селом, на лугах, большой
красноватой звездой сиял костер. Это ребятишки, уехав-
шие в ночное, жгли сухой тальник. В маленьких оконцах
бань светились огоньки. Сумрак становился непрогляд-
нее и гуще.

Через свой двор Матвей направился к Мартыну Гор-
бачеву. Надо было идти в баню, но Матвею не терпелось.
Мартын мог посоветовать что-нибудь дельное.

В избе Горбачевых было темно и по-нежилому тихо.
Матвей подошел к окну, постучал. В нижний квадрат
оконной рамы, где когда-то находилось стекло, высуну-
лась вихрастая голова сынишки Мартына Горбачева.

— Тятя дома? — спросил Матвей.
— Ни тятьки, ни мамки нету, дядя Матвей.
— Где они?
— Вторую неделю у попа на полях жнут.
— Сегодня приедут?
— Нет, когда им!
Матвей не торопясь пошел улицей. Повернул к дому

Калистрата Зотова, постучал в белый наличник. Зотиха
открыла окно.

— Сам-то дома? — спросил Матвей.
— Приезжал, в бане вымылся и опять на поля уехал.
— Завтра не приедет?
— Нет. Теперь до будущей субботы. Страда, Заха-

рыч. Вы начали жать?
Матвей, не слушая Зотиху, шагал уже к дому Архипа

Хромкова. Однако и тут его постигла неудача.
— И не приезжал еще. Видно, с делами не управил-

ся, — объяснила старуха, мать Архипа.
Матвей вышел на середину улицы и остановился в раз-

думье.
«Прозеваем кедровник. Прозеваем. Что делать?»
Его охватило отчаяние. Казалось, что кедровник без-

возвратно потерян. Но Матвей быстро подавил в себе это
чувство. Он хотел побывать еще у Кирилла Бодонкова,
да вспомнил, что давно пора идти в баню, и поспешил
домой.
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В баню с Матвеем отправились сыновья и дед Фишка.
Мылись молча. Дед  Фишка парился с остервенением.
Можно было подумать, что он за что-то злится на самого
себя. На полках было так жарко, что старик на руку, в
которой держал веник, надел рукавицу, Артем и Мак-
симка сидели на полу, уткнув головы в колени. Когда они
вымылись и ушли, а дед Фишка, полежав в предбанни-
ке, отдохнул, Матвей спросил его:

— Дядя, ты у переселенцев в Подтаежном и Ягод-
ном бывал?

— Был раз, Матюша. Давно, по первости еще, когда
они только селиться начали.

— У тебя там знакомства есть с кем-нибудь?
— Нет, Матюша, чего нет, того нет. А, к примеру, за-

чем тебе?
Матвей не стал скрывать от старика свои мысли.
— О кедровнике, дядя, я все думаю. По всему выхо-

дит — не миновать нам драки. Своих-то, волченорских
мужиков, легко поднять, а как с переселенцами быть?
Есть у меня такая думка: побывать у них, потолковать о
том, чтобы выступить сообща.

Дед  Фишка согласился.
— Так, так, Матюша, без новоселов начинать это де-

ло никак нельзя. За  ними половина кедровника.
Старику очень хотелось помочь племяннику добрым

советом, но придумать он ничего не мог. Жизнь прожита
большая, а то, что замышлял племянник, было впервые.

Они ушли из бани, ни о чем не договорившись. Ночь
Матвей провел не смыкая глаз. Он просидел у окна от
вечерней зари до утренней. За  ночь искурил целый кисет
табаку. Завалинка под окном была усеяна окурками. На
рассвете Агафья проснулась, поднялась доить коров. Уви-
дев сына у окна, изумилась:

— Ты что это так рано поднялся?
— Я еще не ложился, мама.
Агафья подошла к сыну, обняла его и зашептала:
— Ты. сынок, от думки умом, смотри, не свихнись.

Что ты один за всех страдаешь? Кедровник не одним нам
нужен. Пусть и другие мужики призадумаются. Небось
вон Кирюха Бодонков спит с вечера, и нет ему ни до
кого дела.

— В том-то и беда, мама: живем каждый сам по се-
бе, а посмотришь — всех одна нужда точит.
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Он хотел сказать что-то еще, но Агафья прижала его
к своей груди. От ласки матери на минуту ему стало хо-
рошо, безмятежно, он почувствовал себя совсем малень-
ким.

Мать гладила теплой, немного шершавой ладонью его
лицо, и ему казалось, что голос ее доносится откуда-то
издали:

— Давно ли я тебя на руках носила? Подумаешь,
будто вчера это было. А ты уж вон с бородой. Ишь ка-
кую отпустил! Еще годков десять, а там и к старости де-
нечки покатятся. Я-то зажилась. Жадная до жизни. За-
хар, поди, уж поджидает меня там. Помру, сынок, в поми-
нальник записать не забудь. Бог хоть и не жалует нас
радостью, а все-таки... Э, на дворе-то вовсе рассвело. Ну,
иди, иди, поспи. Утро вечера мудренее. — Она проводила
его до дверей горницы и пошла в куть за подойником.

2

Дед  Фишка шел к новоселам в Ягодный.
Дорога тянулась полями. Страда началась недавно,

и суслонов на полях было еще мало. Ветры и дожди, про-
несшиеся со снежной крупой и градом, оставили на посе-
вах отметины. Рожь поникла, а в некоторых местах стла-
лась по земле, как сочная кормовая трава-вязель. Невы-
зревший, желтый с зеленоватым отливом овес свалялся,
зато желтовато-коричневый ячмень, невысокий и упругий
стеблем, уже выправился и, покачиваясь, шелестел ко-
роткими усатыми колосьями.

Дед  Фишка на ходу срывал то колосок ржи, то ячме-
ня и, вылущив зерна, брал их в рот. Зерна были безвкус-
ные, немного горьковатые.

«Кедровыми орешками позабавиться бы теперь»,—
думал он, посматривая туда, где за мелким березником
виднелся кедровник.

Чувствовалось приближение осени. Зелень леса и трав
поблекла. Квелые березовые листки покрылись желтова-
тыми пятнами. Макушки осин перекрасились в горящий
малиновый цвет. Солнце пекло изнуряюще, но небо стало
уже  не летнее. Облака двигались стремительно, непрерыв-
но и были не меловые, как в июне, а темно-сизые, с кос-
матыми краями. Горизонт на западе редко очищался от
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туч. Если б не юго-западный ветер, сгонявший тучи в сто-
рону, над полями волченорских мужиков стояло бы за-
тяжное ненастье.

Увидев возле дороги куст боярки, дед Фишка повер-
нул к нему, нарвал горсть спелых ягод и, отправляясь
дальше, рассуждал сам с собой:

«Боярка поспела. Раньше в эту пору мы с Матюшей
в отход на Юксу собирались».

Он припомнил, какими хлопотливыми и отрадными
были эти дни, и грустно усмехнулся.

«Все, брат Фишка, как ветром сдуло,— мысленно го-
ворил он, обращаясь сам к себе,— ни пасеки, ни Юксы,
ни кедровника. Да ,  может, пора уж и на покой.— У ста-
рика защемило в груди, но он быстро спохватился: — По-
годи, что это я? В уме ли? Матушка-то на сто четвертом
убралась. До  ее лет мне еще жить да жить. А там, гляди;
подфартит — и сверх того годков десяток прихватить су-
мею. Нет, умирать мне теперь нельзя. Надо еще должки
кое-кому отплатить. Степан Иваныч... дождется! Сваты
Юткины, Демка Штычков. Да  теперь еще этот черт Ада-
мов. Ишь сколько накопилось!»

Эти мысли окончательно вернули старику бодрость,
и он легко и быстро дошел до поселка.

Дед  Фишка не узнал Ягодного. Вместо соломенных
балаганов, которые он видел в свое первое случайное
посещение, теперь здесь стояло несколько крепких изб.
Правда, большинство новоселов жило еще в землянках,
вырытых по берегу буерака.

«Обживаются мужики помаленьку,— подумал дед
Фишка и с интересом осмотрел сруб крестового дома,
стоящий возле дороги, на отшибе от поселка.— Ничего
себе, ладный домишко будет, одних окон восемь», — от-
метил он про себя.

Старик посидел на бревнах, отдохнул, покурил и по-
шел к землянкам. Матвей велел ему завести знакомство
с такими мужиками, у которых и достатку-то — полу-
пустой надел земли да несобранный пай кедровых ши-
шек.

Когда перед ним показалось несколько труб, торчав-
ших из низких крыш, застланных на два ската свежим,
плотным дерном, он решил зайти в самую крайнюю зем-
лянку. К ее дверям пришлось спускаться по тропке, кру-
то спадавшей по берегу буерака.
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Землянка поразила его своей величиной. Тут было
просторно, как в хорошей избе. В одном углу стоял боль-
шой стол, в другом — кровать; русская печка была обыч-
ного размера, с широким шестком и тремя вместитель-
ными печурками. Для  полного вида не хватало полатей.
В землянке стояла приятная свежесть. Дед Фишка помо-
лился, нарочно как можно громче поздоровался. Спав-
ший на кровати хозяин очнулся, приоткрыл на секунду
глаза и пробормотал:

— Тебе чего, дед Андрей?
«Он что, бредит?» — подумал дед Фишка и сказал со

смешком в голосе:
— Сроду Финогеном, хозяин, кличут.
Мужик поднял голову, протер кулаком глаза.
— Обмишурился, старик, я. Проходи, садись. Из  ка-

ких краев будешь? — Потягиваясь и зевая, мужик под-
нялся, почесывая круглую облысевшую голову.

Дед Фишка не без радости подумал: «Один-одинеше-
нек дома. Сейчас я ему размалюю о кедровнике».

Дед  Фишка присел на скамейку у стола, спросил хо-
зяина:

— Не староверы? Трубку запалить дозволишь?
— Давай разжигай! Сам ее редко из зубов выпус-

каю. — Хозяин приподнял подушку, взял кисет, кремень,
трут, кресало и подал старику.

Дед  Фишка, в свою очередь, достал свой кисет и, по-
дав его хозяину, смеясь, предложил:

— Запали моего. Слаще картузного. Турка такой не
курит. А уж они, говорят, знают скус в табачке.

Мужик охотно принял из его рук кожаный кисет и за-
пустил в него трубку.

Прошло не меньше минуты, прежде чем дед Фишка,
раскурив трубку, начал обычный разговор:

— Как поживаете на вольной земельке, хозяин?
— Живем помаленьку,— лениво ответил мужик.
— Урожаишко-то как ныне, ладный?
— Озимые добрые. Яровые поплоше.
Дед  Фишка недовольно крякнул. Не нравились ему

короткие, односложные ответы мужика.
«Бирюк! Чистый бирюк,— про себя обругал его ста-

рик и подумал: — Ну, погоди, я тебя не мытьем, так ка-
таньем»,— и, заглянув мужику в глаза, начал о своем,
главном:
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— Шишковать-то собираетесь? Орех ноне есть. У нас
в Волчьих Норах мужики ждут не дождутся, когда на-
станет пора в кедровник выходить. Выбился за лето на-
род из деньжонок.

Эти слова, по-видимому, тронули мужика, и он' ожив-
ленно сказал:

— Что там шишкобой! Гривенник заработаешь, а тем
временем на полях рубль потеряешь...

Не стоило пока противоречить мужику, но и согла-
шаться во всем с ним у деда Фишки тоже не было жела-
ния. Подергав себя за мохнатые брови, он сказал:

— Если, нычит, на полях есть что убирать, да ведь не
у каждого там густо бывает. У нашего брата при хоро-
шей погоде всей уборки на неделю. Земли тут черт кочер-
гой не мерял, а хвати — сеять негде, кругом пни да ко-
лоды.

Мужик заметно насупился и молчал. Это удивило де-
да Фишку. Знал он, что ничего так не любят новоселы,
как разговоры о неудобствах хваленой сибирской земли.

«Вот холерский, и на эту удочку не клюет!» — чуть
не вслух прошептал дед Фишка.

Он выбил кресалом из кремня искорку и, раздув ее,
положил трут в потухшую трубку. Как вести разговор
дальше, он не знал. Прикинув кое-что в уме, он решил
идти напропалую.

— До  нас, хозяин, слушки дошли,— заговорил он, на-
рочно понизив голос и желая этим придать своим словам
наибольшую значительность, — будто царь повелел по
всей матушке России отобрать у бедных мужиков землю
и отдать ее богатым. Как жить-то, хозяин, будем?

— А тебе что, не нравится, радетель голоштанный?
Правильно царь-батюшка придумал,— резко возразил
новосел. — У бедного мужика земля все равно без толку
пустует, а справный хозяин ее засеет.

Чего-чего, а таких слов дед Фишка никак не ожидал.
«Эге, на богача, видать, нарвался, холера его зада-

ви», — наконец догадался он и, чтобы удостовериться в
этом, сразу переменил разговор.

— Просторная у тебя, хозяин, землянка. Горница! —
окинув еще раз взглядом землянку, проговорил дед Фиш-
ка.  — А в избе все же лучше жить. Тут кто-то на краю
поселка крестовый дом строит, таких домов и у нас в
Волчьих Норах раз-два, и обчелся.
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— Это мой сруб. Осенью переезжать буду,:— прого-
ворил мужик спокойно.

Дед  Фишка был окончательно сражен и долго молчал,
не находя, что сказать. Мужик заметил это и как-то не-
дружелюбно покосился на гостя. Дед  Фишка понял, что
его замешательство замечено, и поспешил возобновить
разговор:

— Окон больно много, парень, понаделал. Одного
стекла на полета рублей уйдет.

— А ты что, стекло продажное имеешь?
— Как же, у меня, нычит, стеклянный магазин в го-

роде, рядом с губернаторской фатерой,— попробовал по-
шутить старик.

Однако шутка нисколько не тронула хозяина. При-
шла пора уходить. Дед  Фишка взял свой картузишко и
хотел было уже откланяться, но в это время дверь зем-
лянки раскрылась и один за другим вошли два мужика.
Они остановились у порога, перекрестились и почти в го-
лос проговорили:

— До  твоей милости, Касьян Тимофеич.
— Хлеба, поди, опять пришли просить? — спросил хо-

зяин.
— Слыхали, Касьян Тимофеич, будто людей на жат-

ву ищешь,— проговорил один из мужиков, — зашли
узнать.

— Людей надо, — подтвердил хозяин.
— Как нанимаешь-то, подесятинно или еще как? —

спросил опять тот же мужик.
— Посуслонно. Девятнадцать суслонов мои, двадца-

тый ваш.
Мужики переглянулись, а дед Фишка выразил свое

мнение вслух:
— Дешево платишь, хозяин!
— Четырнадцать суслонов твоих, пятнадцатый наш.

Вот так, на худой конец, пойдет,— сказал один из му-
жиков.

— Нет, так не пойдет.
— Значит, не уступишь?
— Нет. Я вас не зову, другие найдутся.
— Ну, раз нет так нет. Пошли, Лексей!
Мужики не торопясь, по-видимому, не теряя надеж-

ды на то, что хозяин передумает и остановит их, вышли.
Дед  Фишка поспешил за ними.
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— Старик, а ты зачем приходил? — крикнул вдогон-
ку ему хозяин.

Дед  Фишка ответил уже от двери:
— Подработать у тебя на жатве думал. Да  скупо

платишь.
Он остервенело хлопнул дверью и выругался.
— Ну, и жила ваш Касьян! — заговорил дед Фишка,

догоняя мужиков.
Те оглянулись, зашагали медленнее.
— А ты, дед, что, тоже из-за куска хлеба по белому

свету мыкаешься? Издалека?
— Какой там издалека... Сосед ваш, волченорский.
— Из  Волчьих Нор? Гляди-ка! — удивились мужи-

ки.— У вас там своих богатеев полно.
— Богатеи есть, да заработка хорошего нету. А за-

дарма кому охота горб гнуть?
— Ну вот, Лексей, а ты в Волчьи Норы все меня звал:

«пойдем» да «пойдем».
— Да  и пойдешь, Мирон. Дорого ли, дешево ли да-

ют, пойдешь. С голоду помирать не станешь.
Дед Фишка поддакнул:
— Истинная правда, Лексей. Брюхо, оно дюже по еде

тоскливое. Худо-бедно, а два раза в день, нычит, подай
ему питание какое там ни на есть.

Увидев лежащие у тропки осиновые бревна, дед Фиш-
ка проворно подбежал к ним, сел и сказал мужикам:

— Лексей, Мирон, садитесь, покурим.
Мужикам торопиться было некуда, и они с удоволь-

ствием приняли приглашение словоохотливого и привет-
ливого спутника.

Когда оба закурили из кисета деда Фишки, он спро-
сил их:

— Ну, как тут, в Сибири-то, обтерпелись мало-мало?
— Живем. Нам одна цена, что тут, что там. В Расее

к барину на поклон ходили, тут к Касьяну Тимофеичу
ходим,— хмуро проговорил Мирон.— Конечно, простору
тут больше, а подступиться к земле нашему брату никак
невозможно. Леса! Один разве совладаешь с ними?

— А из России доходят слушки об жизни? Как там
теперь народишко живет? — спросил дед Фишка, подсы-
пая в свою трубку щепотку самосада.

— Слушки есть. У многих родня в Тамбовской оста-
лась. Письма пишут,— опять заговорил более общитель-
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ный Алексей.— Ну, да радости никакой нет в тех пись-
мах. Из  году в год мужику все туже приходится. Вот
хоть бы эти самые отруба. Богатому тут и землицы по-
больше да получше, и поблажки всякие по налогам, и
деньги из банка. А вздумал кое-кто из маломощных на
хутора выделиться, так что получилось? Деньги в банк
в срок не внес, ну и пиши пропало. Вертайся в деревню и
живи бобылем: ни земли, ни скота, ни двора — все с мо-
лотка продано.

Алексей помолчал, посмотрел в одну сторону, потом
в другую и продолжал:

— Гляди, опять скоро волнение будет. Мужик не дву-
жильный, не выдержит долго такой жизни. В пятом году
с дробовиками и вилами на бар ходили.

— Ишь ты! Знать, край жизни подошел, по пустяку
дробовик не схватишь, — вставил дед Фишка.

— Наша деревня тоже вся подымалась,— продолжал
рассказывать Алексей.— Вот Мирон после того десять не-
дель в остроге сидел.

— Чего, Лексей, поминать старое?.. Что было, то про-
шло, — сказал Мирон.

И по тому, как было сказано это, дед Фишка понял,
что Мирон недоволен болтливостью Алексея. Старику за-
хотелось, чтоб Мирон почувствовал в нем своего челове-
ка, поэтому, как бы невзначай обмолвившись, он ска-
зал:

— Кто в остроге не бывал! Я сам с племянником Ма-
тюшей, однако, недель двенадцать отсидел. Правда-ма-
тушка не легко дается.

Количество недель, проведенных в каталажке, дед
Фишка для большего веса преувеличил, но расчет оказал-
ся правильный. Мирон повеселел и сказал с улыбкой:

— Стало быть, острог — знакомое место, дедушка?
— Испытанное, Мирон,— важно ответил дед Фишка

и, решив, что таиться больше нечего, откровенно расска-
зал об Адамове, о прошении губернатору и с чем пришел
к новоселам.

— Теперь наши мужики другое направление взя-
ли, — закончил он свой рассказ, — думают силой кедров-
ник отстоять. Одно у них сумленье — вы, новоселы. Поды-
маться всем миром надо. Мне вот препоручили к вам сбе-
гать, узнать, какой ваш ответ будет. Без кедровника нам
не жить.
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— Умно придумано,— первым откликнулся Алек-
сей.— Знать, есть у вас башковитые мужики. Передай
им — поддержим, пусть не сумлеваются.

— Все до одного поддержим, — подтвердил Мирон.—
Сегодня же  взбаламутим мужиков.

— Еще вашим соседям в Подтаежный шепнуть надо.
Как дело у нас поспеет, мы вам гонца пошлем, а то я и
сам добегу. Но, чур, мужики, до поры до времени — мол-
чать. Чтоб ребятишкам и бабам, боже упаси, ни-ни!..

— В Подтаежный сегодня дойду, там брат у меня по-
селился, а о бабах не думай, дедушка, молчать умеем,—
проговорил Мирон.

— Вот и хорошо, Миронушка! — Дед  Фишка поднял-
ся с бревна и начал прощаться.

— А как зовут-то тебя, дедушка? — спросил Алек-
сей. — Ежели какой совет потребуется, так чтобы знать.

— Найти меня, браток, проще простого. Как зайдешь
в Волчьи Норы, спрашивай любого: где, мол, тут живет
дед Фишка? Меня там каждый знает.

— Так ты и есть Фишка?! — воскликнули оба новосе-
ла, осматривая старика с головы до ног.

— Я самый, в точности и при полной обмундировке, —
засмеялся дед Фишка.

— Знаем, знаем тебя, дед. По слухам знаем, — сказал
Алексей. — В прошлом году зверь повадился во дворы к
нам ходить. Так в народе-то все и говорили: «Надо, дес-
кать, в Волчьи Норы к деду Фишке ехать, он живо на
медведя управу найдет».

Дед  Фишка весело захохотал.
— Это можем! Мы с племянником Матюшей переби-

ли их пропасть. Ну, Лексеюшка, Миронушка, дай бог вам
удачи!

Дед Фишка еще раз пожал мужикам руки и скрылся
в мелком густом березничке.

3

Перед тем как лететь на гречиху, утки собирались на
озеро каждый день в одно и то же  время.

Это случалось в те недолгие минуты, когда день, сияю-
щий, прозрачно-голубоватый, уже кончался, а вечер еще
не наступал и лишь подкрадывался откуда-то издали.
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Утки слетались сюда поодиночке и парами со всех
болот, запрятанных в перелесках. В несколько минут свет-
лое, поблескивающее гладью воды озеро становилось
пестрым. Крякая, шумно взмахивая крыльями, ныряя,
утки суетились тут до тех пор, пока не гасла над лесом
вечерняя заря.

С наступлением сумерек они стайками взмывали в
воздух и улетали на поля клевать гречиху.

Матвей сидел на берегу озера в шалаше. Со всех сто-
рон шалаш окружала высокая, густая осока. Зная, каки-
ми чуткими бывают в эту пору утки, он старался не шеве-
литься, хотя в крохотном шалаше было тесно и неудобно.
О том, что творилось на озере, он догадывался только по
звукам. То и дело до него доносились всплески воды. Ут-
ки, отяжелевшие от сытной еды, шлепались в воду с пол-
ного лёта.

Когда Матвей наконец поднял голову и взглянул на
озеро, дыхание его остановилось. Озеро почти сплошь
было покрыто утками. Зная, что стрелять ему придется
только дважды, да и то второй раз влет, он глазами ис-
кал такое место, где утки сидели плотно одна к дру-
гой.

Осторожно, боясь спугнуть уток, он стал прицели-
ваться. Но вдруг раздался гулкий топоток. Матвей взгля-
нул на дорогу. Прямо к озеру скакал верховой.

«Спугнет»,— подумал Матвей и не успел спустить ку-
рок, как утки встревоженно, с шумом поднялись с озера.

Матвей с досады выскочил из шалаша и выстрелил им
вдогонку. Одна утка закрутилась, стала падать, но тут
же выровнялась и так круто и быстро полетела вверх,
что скоро поднялась выше других.

Матвей проводил ее взглядом и посмотрел на дорогу.
Верховой приближался с большой скоростью и мелькал
за черемуховыми кустами. Когда он выехал из-за кустов,
Матвей закричал:

— Черти тебя носят! Ни раньше, ни позже!
— Не ругайся, дело есть,— подъезжая, проговорил

Мартын Горбачев.— Я тебя по всем полям ищу. Артемка
твой сюда меня направил. «Уток, говорит, пошел на озе-
ро бить».

— С тобой набьешь. Слышишь ведь, что не стрелял,
взял бы да обождал немного, — с нескрываемым чувст-
вом досады проговорил Матвей.
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— А мне и в голову не пришло,— улыбнулся Мар-
тын.— Не  до этого, брат. Сейчас у меня Евдоким Юткин
был.

— Что ты говоришь? Зачем? — спросил Матвей, сразу
обмякнув.

— О кедровнике тревожится. Видно, кто-то стукнул,
что народ начеку. В сторожа меня нанимал.

— Нанял? — спросил Матвей.
— Да  ты что, в уме? — воскликнул Мартын.— Озоло-

ти меня с ног до головы, не пошел бы.
— Сглупил ты, Мартын. Прямо скажу — сглупил,—

рассердился Матвей.— Надо было до слова наниматься и
плату не спрашивать. Эх ты, какой случай упустил!

Мартын сидел на лошади, держа в руках свои косты-
ли, и ничего не понимал.

— Езжай, Мартын, сейчас же  к Евдокиму и нанимай-
ся. Скажи, мол, что передумал.

— Ну уж нет! Народ потом проходу не даст, вслед,
как собаке, улюлюкать будут.

— Народ тебе только спасибо скажет.
— С какой стати?
— Ас  такой, что ты все село выручишь. Как время

подойдет, ты знать дашь народу. Евдоким не зря трево-
жится. У них с Демкой на все духу хватит. Может,
охрану-то набирают, чтоб в случае чего народ дубин-
ками встретить? — задумчиво проговорил Матвей, по-
сматривая на безлесый холм, за  которым начинался кед-
ровник.

— Вот это ты, пожалуй, угадал,  — задумался и Мар-
тын.— Евдоким сказал мне, что двух сторожей у новосе-
лов нанял.

— Эге, своим-то не верит, живоглот! — выругался
Матвей.— Думают, поди, что мы-то забыли о новоселах.
Давай езжай, Мартын, нанимайся. Он ведь самодур, нач-
нет отказывать — слезу пусти. Боюсь, что устроят они нам
побоище.

— Все может быть, — согласился Мартын и, помол-
чав, махнул рукой.— Ладно, завтра пойду наниматься.
Тут на полях-то Палашка одна с ребятами управится.

— Давай, Мартын, давай нанимайся. А Пелагее так
скажи: трудно будет — поможем.

Они еще поговорили с минуту и отправились в разные
стороны.
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На  другой день в полдень к Матвею прибежал сын
Мартына Ромка. Матвей вместе со всей семьей молотил
на току рожь. Мартын наказал сыну передать, что со
вчерашнего дня в самой глуби кедровника Евдоким и
Демьян с работниками начали шишкобой. Услышав
это, Анна отшвырнула цеп и с криком заметалась по
току.

— Ох, знала, что так будет! Ну, что ты повесил ру-
ки? — набросилась она на Матвея. ‘

И правда, Матвей стоял, опустив руки, в первые ми-
нуты не зная, что делать.

— Ты погоди, Нюра, не шуми, дай ему одуматься,
заступился за племянника дед Фишка.

Но Анна ждать не хотела. Она схватила с земли пла-
ток и, торопливо повязывая им голову, запальчиво ска-
зала:

— Побегу по полям баб собирать, а то с такими му-
жиками, как вы, с голоду сдохнешь.

— Постой, Нюра,— остановил ее Матвей.— Сделаем
так: ты беги к Зотовым, а я пойду к Архипу Хромкову,
а дядя пусть прямиком к новоселам отправляется. Хоть
сегодня и не суббота, а пускай все с потемками домой
вернутся и ждут набата.

Анна убежала, едва дослушав Матвея. Дед  Фишка
вслед за ней пустился рысцой извещать новоселов. Вско-
ре ушли и Матвей с Ромкой. На  току остались только
Артем и Максим.

Не прошло и часа, как по полям от одного балагана к
другому засновали люди. Вскоре весть о том, что вечером
надо быть в селе и ждать набата, долетела даже  до са-
мых дальних, и народ, кто пеший, кто конный, потянулся
по неторным дорогам в село. Как только стемнело, во
двор к Строговым, крадучись по задам и огородам, со-
брались мужики.

Матвей высказал им свои опасения. Они слушали его,
шумно посасывая самокрутки, а когда он кончил, загово-
рили все сразу. Матвей прислушался и понял: возможное
столкновение с охраной кедровника никого не поко-
лебало. Силантий Бакулин предложил прихватить с
собой стяжки, но тут же стало ясно, что этого недоста-
точно. Порешили взять, у кого есть, ружья. Ударить
в церковный колокол поручили Матвею и Архипу Хром-
кову.
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Было уже, пожалуй, за полночь, когда Матвей и Ар-
хип вышли из двора Строговых и, зябко поеживаясь,
больше от волнения, чем от холода, поднялись к церкви
на косогор. Ночь стояла светлая. На окнах угрюмых изб
поблескивал холодный, негреющий свет месяца. В цер-
ковное озеро с непостижимой высоты смотрели звезды.
Ничто не нарушало глубокой и суровой тишины, которой
было объято село. Даже  работник, стороживший хлебные
амбары купца Голованова и всегда с усердием стучавший
в колотушку, молчал в эту ночь.

Архип остановил Матвея и, показывая на избы, ска-
зал шепотом:

— Смотри, как притихли, будто и в самом деле
спят.

Матвей ничего не ответил. Он думал совсем о другом:
«Предупредят Евдокима с Демьяном или нет? И если пре-
дупредят, отступят они или в драку полезут?»

Ворота и калитка церковной ограды оказались запер-
тыми на замок. Матвей и Архип перепрыгнули через огра-
ду, подошли к церковному крыльцу и стали искать верев-
ку от колокола. Обычно конец этой веревки заматывался
на левый резной столб крыльца. Каждому, большому и
малому, было известно — случится какая беда: дом ли
загорится, вешнее ли половодье топить усадьбу начнет,
зверь ли во двор ворвется, беги к церкви, бей в коло-
кол — со всего села народ на помощь сбежится. Но теперь
веревки не оказалось, и у Матвея мелькнула мысль:
«Знают». Он хотел сказать о своих опасениях Архипу,
однако решил прежде посмотреть, нет ли веревки на пра-
вом столбе. Он шагнул на крыльцо и тут же  отпрянул
обратно. На самой верхней ступеньке, опираясь на палку,
в шубе и шапке, совсем как зимой, сидел трапезник Мар-
кел.

Матвей схватил Архипа за руку и увлек его за собой
в кусты. Архип, волновавшийся вначале, почувствовал
себя как рыба в воде. Любивший поозорничать и почу-
дить, он решил подкрасться к Маркелу, набросить на не-
го зипун и продержать его так до тех пор, пока Матвей
не ударит в колокол. Но Матвей остановил его:

— Может, уснул старый хрыч. Почему он не остано-
вил нас, когда мы через ограду прыгали?
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— Да  ведь он на ухо туговат. Не слышал. Постой, я
сейчас посмотрю,— проговорил Архип и, осторожно сту-
пая, направился к крыльцу.

— Спит, сердешный, — возвратившись, сказал Ар-
хип.

Пока Архип ходил смотреть, спит ли Маркел, Матвей
сообразил, что по высокой лиственнице, вершина которой
закрывала один из пролетов, где висели маленькие коло-
кола, можно подняться вверх и перебраться на коло-
кольню.

Они подошли к лиственнице, и Матвей, ловко караб-
каясь, стал подниматься вверх.

В притихших избах уже ждали набата. Люди сидели
одетые, с мешками в руках, у многих во дворах стояли
запряженные в телеги и оседланные лошади. С каждой
минутой ожидания нетерпение росло и вот-вот готово бы-
ло прорваться.

Взбираясь по лиственнице, Матвей слышал, как вни-
зу, под косогором, в каком-то из дворов хлопали дверями
и скрипели воротами. Видимо, люди, ожидая набата, уже
отчаялись и стали выказывать свое нетерпение.

«Ну, ничего, потерпите, недолго вам осталось
ждать»,— подумал Матвей и, сильно сгибая вершину
лиственницы, схватился за перила колокольни.

Архип стоял на земле и, задрав голову, старался раз-
глядеть, что делает Матвей. В руках он держал зипун,
снятый с плеч на случай, если Маркел проснется и поды-
мет тревогу. Вскоре Архип увидел, что Матвей спускает-
ся вниз.

«Все пропало. Не достал!» — подумал Архип. Но ко-
гда Матвей спрыгнул с дерева, Архип увидел в его руках
веревку.

— На колокольню подняли, гады! — проговорил Мат-
вей. тяжело переводя дыхание.

Веревка была длинная, ее хватило до первого черему-
хового куста. Оба встали рядом и дернули за веревку.
Первый удар получился глухой. Но со второго и третьего
звучный набат прорезал гулкую тишину. Маркел вскочил
и, ничего не понимая, растерянно заметался около запер-
той двери на колокольню.

Перескочив через оградку, Матвей и Архип выбежа-
ли на косогор и остановились. Гул, исходивший от боль-
шого колокола, все еще не прекратился и плыл, сотрясая
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воздух. Село переполошилось, как во время пожара. По
улицам мчались верховые, бежали пешие.

Матвей побежал к своему дому, но ни Анны, ни Арте-
ма с Максимкой уже не застал. Они выехали со двора,
едва заслышав первый удар в колокол.

Улица была забита людьми и лошадьми. Матвей прыг-
нул в первую попавшуюся телегу. Телега была Силантия
Бакулина. Бородач, увидев рядом с собой Матвея, стал
понукать лошадь, пытаясь обогнать передних, но это ему
не удалось. Широкая улица оказалась тесной для этого
живого потока. За  селом, когда все сгрудились у моста,
Силантий, понимавший, что им с Матвеем надо приехать
раньше других, сбоку въехал на мост и, очутившись на
другой стороне речки, на гати, стал нахлестывать лошадь.
Однако опередить всех не сумел. Некоторые ехали так
быстро, что за ними едва-едва успевали верховые. Скоро
стало видно кедровник. Окруженный мелким березником,
он высился на земле черной громадиной и казался не-
доступным.

Матвея беспокоила все та же мысль: «Предупредили
Евдокима с Демьяном или нет? И если предупредили, от-
ступят они или в драку ввяжутся?»

Вдруг раздался выстрел, лошади шарахнулись в сто-
рону, какая-то баба завопила:

— Ой, убили!
Потом прогремело еще несколько выстрелов, но ни вы-

стрелы, ни вопли бабы никого не остановили.
Матвей и Силантий оставили в березнике лошадь и

побежали туда, откуда доносились выстрелы. В это время
послышался крик:

— Мужики, стяжки берите!
Матвей по голосу узнал Мартына Горбачева.
Выхватив ружье из рук Силантия, он побежал на го-

лос Мартына.
Анна наступала на кедровник вместе с ватагой баб и

ребятишек. С криком они бежали по чистой поляне, ста-
раясь уклониться подальше в сторону от того места, где
полыхали короткие, ослепительные вспышки выстрелов.
Когда они почти вплоть подбежали к кедровнику, на них
наскочил верховой. Рослая лошадь под ним, как  бешеная,
фыркала и храпела. Верховой поскакал прямо на людей
с криком и грубой бранью:

Назад! Назад!
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Но никто назад не повернул. Верховой метался по по-
ляне, не в силах сдержать людей. Анна бежала, подтал-
кивая вперед Артема и Максимку и стараясь, чтобы они
были у нее на виду. Но вдруг она почувствовала, что ло-
шадь сзади приближается к ней и горячим дыханием об-
дает ее шею. Она обернулась и увидела освещенное ме-
сяцем перекошенное злобой лицо отца.

Видя, что лошадь вот-вот подомнет ее под себя, Анна
схватилась за поводья и, поджав ноги, повисла. Лошадь
встала на дыбы, но Анна не отпустила поводьев.

— Бабы! — закричала она.
Бабы ринулись к ней на помощь со всех сторон.
Евдоким узнал Анну и, стараясь достать ее бичом,

хрипло кричал:
— Отступи, стерва! Убью!
Анна держалась, несмотря на страшную боль.
— Бабы, тащите его из седла! — крикнула она.
Бабы и без того знали, что делать. Они схватили Ев-

докима за полы азяма, и он упал головой вниз. Анна от-
пустила поводья, и лошадь понеслась в березник. Евдо-
ким поднялся с земли и, кляня белый свет, побрел от кед-
ровника прочь.

Бабы и ребятишки кинулись на бугор, с которого на-
чинался кедровник. Услышав их радостные возгласы, Ев-
доким заскрежетал зубами, и прокричал в темноту:

— Воры! Грабители! Спалю кедровник! Будьте вы
прокляты!

Дед  Фишка ворвался в кедровник вместе с новосела-
ми с другой стороны. Охрана, которой на том месте
управлял старик Платон Юткин, тоже попыталась вы-
стрелами остановить людей. Но это не испугало их, а
лишь разозлило.

Люди, не останавливаясь, бежали к кедровнику, на-
встречу выстрелам. Дед  Фишка, раньше относившийся
к новоселам, не иначе, как снисходительно, видя все
это, с улыбкой подумал: «Ишь как идут! Упрямый на-
род!»

Старик не отставал от Мирона и чуть не первым во-
шел в кедровник.

Когда запах смолы пахнул на него, он не сдержал
своих чувств и закричал, чуть не плача от радости:

— Мужики, наш кедровник! Наш!
Кто-то из-за кедра ударил деда Фишку в грудь, и он
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рухнул под ноги Мирону. Теряя сознание, он слышал
крик Мирона и ругань мужиков.

Когда он пришел в себя, говор людей уже доносился
издалека, а рядом с ним кто-то стонал.

Дед  Фишка вскочил и зажег спичку. Это был Платон
Юткин. На секунду в душе деда Фишки пробудилось чув-
ство жалости.

— Сват! — нагнувшись над Платоном, позвал его дед
Фишка.

Платон заворочался и зарычал так дико и зло, что дед
Фишка отшатнулся от него и подумал: «Злобой исходит».

Он постоял еще возле Платона с минуту. Платон
больше не вызывал жалости, и в груди деда Фишки поды-
малось против него немое ожесточение.

«Да что я над ним, как свечка, стою? Он, видно, меня
стяжком-то угостил, подлец», — подумал дед Фишка и, не
колеблясь, зашагал к новоселам.

Скоро эхо разнесло по кедровнику первый удар барца
в кедр. Зачин сделали волченорцы. Новоселы были уже
наготове и тотчас ответили. Потом барцы застучали по
всему кедровнику. Кедры от сильных ударов сотрясались
и гудели.

Было еще совсем темно, но люди не ждали рассвета
и работали. После каждого удара шишки падали с кед-
ров сплошным потоком. В кедровнике было шумно от
стука барцев, от говора и смеха. Люди чувствовали себя
приподнято. Они только что испытали свою силу, увидели,
как она велика, и теперь были горды за самих себя.

Когда забрезжило утро, бабы и ребятишки, суетив-
шиеся возле мужиков без дела, начали собирать шишки
в мешки. Работа кипела безостановочно и была приятна
людям. Они заражались друг от друга азартом, и совсем
непроизвольно то тут, то там молодежь оглашала лес
звонкой песней.

К вечеру из Жирова в Волчьи Норы прискакали уряд-
ник, волостной старшина и понятые — семь жировских
мужиков, вооруженных дробовиками.

Волченорцы и новоселы работали в кедровнике, не
зная об этом. Евдоким Юткин и Демьян Штычков на-
стояли на том, чтобы арест зачинщиков захвата кедров-
ника произвели немедленно. Урядник, ободренный круп-
ной взяткой, вначале храбрился, обещал на всю жизнь
проучить бунтовщиков. Однако когда подъехали к лесу
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и надо было идти забирать их, он заколебался. Жиров-
ские мужики стояли кучкой, невесело поглядывая на кед-
ровник. Их  привезли поневоле, и вступать с волченорцами
в борьбу, которая могла кончиться очень плохо, у них не
было никакого желания. Урядник попробовал взвалить
все на понятых, но те зароптали и согласились идти в лес
только вместе с ним.

Урядник потоптался на месте, походил по глубокому
буераку, скрытому в березнике, и решил вернуться в се-
ло. Евдокиму Юткину и волостному старшине он заявил,
что тут дело пахнет кровопролитием, а идти на такое
дело без разрешения господина станового пристава он не
может.

Только через три дня, когда шишкобой был окончен и
все возвратились домой, зачинщиков захвата кедровника
арестовали. Их отправили в волость на пяти подводах,
под конвоем жировских мужиков. Были тут Матвей Стро-
гов, Архип Хромков, Калистрат Зотов, Тимка Залетный,
Силантий Бакулин, Мирон Вдовин и с ними много других
волченорцев и новоселов.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

1

Целую неделю несколько знахарок не выходили из до-
ма Юткиных, но Платон больше не поднялся. Он умер,
так и не сказав о том, что произошло с ним в кедровнике.

Смерть его настигла ночью, и селу об этом стало из-
вестно уже утром, когда Платон, обмытый, переодетый в
новую холщовую рубаху и шаровары, с венчиком на го-
лове, лежал на лавке под божницей в прихожей юткнн-
ского дома.

На  рассвете Агафья вышла в огород нарвать корове
капустных листов. Мимо по проулку проходил дед Лычок.

— Даниловна! — окликнул он Агафью.— Сват твой
убрался.

Агафья сразу поняла, о ком говорил Лычок.
— Давно? — спросила она, мелко крестясь.
— Ночью. Иду гроб делать.
Агафья побежала будить Анну. Дед  Фишка уже не

спал и слышал, как Агафья, поднимая сноху, говорила ей:
— Очнись, Нюра, очнись, сват Платон умер.
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Дед  Фишка соскочил с полатей и торопливо вышел во
двор. Когда что-нибудь его поражало, он всегда убегал
от людей, чтобы несколько минут побыть одному и поду-
мать.

На селе было известно, что ускорило смерть Платона.
Из кедровника его привезли внуки Прохор и Терентий
чуть живого. Чей-то стяжок здорово походил по нему. Го-
ворили, что пострадал Платон в схватке с новоселами,
но кто именно бил старика, этого никто не знал.

Весь день дед Фишка ходил сам не свой. Он-то знал
все. И то, что в смерти Платона был как-то замешан и
он, теперь его страшно мучило. Он старался успокоить
себя, оправдать, но это не помогало.

На третий день после смерти Платона Евдоким разо-
слал работников по селу приглашать желающих на по-
минки. Дед  Фишка пошел к Юткиным с большими коле-
баниями, с болью в груди. В доме у Юткиных он не был
несколько лет, и к ним его никогда не манило.

Юткиных не любили, однако на поминки собралось
народу немало. Были тут больше старики и старухи. Мно-
гие из них пришли сюда единственно из-за сытного обеда
и рюмки водки.

Когда дед Фишка вошел в дом, поминки были уже в
полном разгаре. Некоторые из стариков захмелели и,
вспоминая Платона, расхваливали его добродетели. Дру-
гие успели уже забыть о нем и разговаривали о таких ве-
щах, которые к покойному никакого отношения не имели.

Старики и старухи были туги на ухо, и потому в доме
стоял шум, как в воскресный день на базаре. Евдоким
суетился вокруг столов, заставленных чашками с лап-
шой, и строго покрикивал на Марфу и снох. Он уже поря-
дочно выпил и ходил покачиваясь.

Дед  Фишка долго стоял у дверей, никем не замечен-
ный. Наконец кто-то из стариков увидел его и стал звать
за стол. Услышав это, Евдоким повернулся к деду Фиш-
ке, и старик заметил в его глазах злой огонек. Разглажи-
вая мясистой ладонью черные волосы и одергивая плисо-
вую поддевку, Евдоким вышел на середину прихожей и
сказал с издевкой:

— A-а, Финоген Данилыч прибыл! А я только-только
хотел в лапоть дерьма положить да  за вашей милостью
послать.
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Сказав это, Евдоким взглянул на сидящих за столом,
как бы говоря им: «Ну, теперь ваш черед, смейтесь!» Но
никто не засмеялся. Евдоким выждал еще несколько се-
кунд и вдруг деланно загоготал во всю глотку. Старики
и старухи, одни с удивлением, другие с испугом, посмот-
рели на него. Дед  Фишка промолчал, Евдокима это мол-
чание взорвало. Он приблизился к деду Фишке и, указы-
вая рукой на дверь, рявкнул:

— Убирайся к дьяволу, леший таежный!
Дед  Фишка почувствовал головокружение. Ему захо-

телось крикнуть Евдокиму в ответ что-нибудь такое же
обидное, но он сдержал себя и проговорил довольно ми-
ролюбиво:

— Не богохуль, сват Евдоким. Неподходящее вре-
мя выбрал.

Евдоким не ждал такого спокойного и вразумительно-
го ответа и немного опешил. Дед Фишка заметил это и,
победоносно взглянув на Евдокима, подумал: «Что, вы-
кусил?»

Старики принялись снова приглашать его за стол, и
он, думая, что разговор с Евдокимом окончен, направил-
ся к ним. Но Евдоким преградил ему дорогу и закричал:

— Вертай обратно!
Не желая вступать в ссору, дед Фишка промолчал, по-

пятился к дверям прихожей. Старики, видя все это, за-
ворочались, насупились, а Григорий Сапун, начетчик Свя-
того писания, вступился за деда Фишку:

— Что ты его, Платоныч, гонишь? Он с твоим от-
цом в бабки играл. Вишь вот, пришел помянуть това-
рища.

Евдоким с яростью посмотрел на старика, осмеливше-
гося перечить ему, и выпалил:

— Ну-ка, помолчи, дед Григорий! Не твоего ума дело!
Старики и старухи так и обмерли. Григория Сапуна

чтило все село. Дед Фишка понял, что без ссоры не обой-
тись, и решил больше от нее не уклоняться.

— Ты, сват, на меня не маши руками. Мы не в кед-
ровнике, и драться с тобой здесь я не желаю,— прогово-
рил он и сделал шаг вперед.

Эти слова старика взбесили Евдокима. Он затопал но-
гами и закричал:

— Вон отсюда, смутьян! Все равно кедровник мой бу-
дет! Матюху твоего в тюрьме сгною, и тебе не миновать
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этого! — Он прокричал это сипло, задыхаясь от злости,
страшно побледнев.

Старики поднялись с широких скамеек и насторожи-
лись, не спуская глаз с Евдокима и деда Фишки, а ста-
рухи отложили ложки и зашептали молитвы. Кедровник
всем был дорог. Все с нетерпением в ту ночь ждали
набата, все собирали урожай и не чувствовали ни то-
гда, ни теперь никаких укоров совести. К тому же
среди стариков и старух были такие, сыновья которых,
вместе с Матвеем Строговым, сидели в волостной ка-
талажке.

Закинув руки назад, дед Фишка ответил Юткину:
— Ты, сват, меня не срами принародно. Я не вор. —

И, помолчав, крикнул: — И Матюша не вор. Мы у тебя
ничего не украли!

— Нет, ты вор! И Матвей тоже вор! Вы мой кедров-
ник обворовали! — повысил голос Евдоким.

— Чего, сват, болтаешь зря! Народ свое взял, богом
ему данное, — спокойно, с сознанием своей правоты про-
говорил дед Фишка.

Старики и старухи переглянулись и зашептались,
одобряя слова деда Фишки. Это не ускользнуло от внима-
ния Евдокима. Дрожа от ярости, он широко размахнул
руками и, потрясая ими, прохрипел:

— А, народ? Народ — тоже вор!
Григорий Сапун попытался успокоить Евдокима:
— В голове у тебя мутно, Евдоким Платоныч. Поди

ляг на кровать.
Евдоким подбежал к старику, изогнулся и с большим

напряжением, словно его давила какая-то тяжесть, про-
говорил:

— А, вот ты чего захотел? Ну и уйду! Уйду! Хапайте
мое добро, хапайте, подлецы! Все вы воры! Все! И ты!
и ты! и ты! — вдруг закричал он, тыча пальцем в лица
стариков.

— Платоныч, не ты, а бог нам судья! — вскрикнул
Григорий Сапун.

Старухи одна за другой зашаркали к выходу.
Напрасно Марфа пыталась утихомирить Евдокима.

Он оттолкнул жену от себя и, набрасываясь на стариков,
исступленно кричал:

— Воры! Ишь они какие! Меня же обокрали — и ко
мне же хлеб жрать пришли. Воры!
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— Алдоха, не глумись над отцом! — попытался опять
остановить Евдокима Григорий Сапун.

Но старики, опрокидывая чашки с лапшой и стаски-
вая холщовые скатерти, уже вышли из-за столов и сгру-
дились у двери.

Евдоким кричал им вслед все те же  обидные слова, а
Марфа и снохи бестолково суетились, пытаясь хоть как-
нибудь спасти свой дом от позора. Дед Фишка выскочил
за дверь и, встречая одногодков, товарищей по молодости,
взволнованно говорил:

— Вот это устроил, варнак, поминки!
Возбужденная толпа стариков и старух вышла со дво-

ра и направилась по улице. Из дома до нее доносились
вопли Евдокима.

Было слышно, как он выкрикивал:
— Спалю! Ни одного дерева не оставлю!
Когда дом Юткиных остался далеко позади, старики

и старухи дали себе волю. Они называли Евдокима без-
божником, антихристом, подлецом, жадюгой. Все были
оскорблены и взволнованы. Некоторые старухи вытирали
головными платками слезы. Старики всплескивали рука-
ми и ахали.

Дед Фишка шел впереди всех, суетливо размахивая
руками и горбясь. Он призывал стариков запрягать ло-
шадей и скакать в Жирово на выручку арестованных му-
жиков.

— Зевать будем — засудят их. Он, варнак, половину
двора судье отдать не пожалеет. Будут наши мужики то-
гда ни за что ни про что в остроге вшей кормить.

Еще в день ареста мужиков дед Фишка сговаривал
кое-кого ехать немедля в волость и хлопотать об осво-
бождении. Но тогда никто на это не согласился, все были
напуганы. Теперь старики и старухи в один голос поддер-
жали деда Фишку. Своими оскорблениями Евдоким воз-
будил против себя каждого.

Толпа у косогора остановилась, недолго потопталась
тут и разошлась. Придя домой, дед Фишка бросился ис-
кать Анну. Она с ребятами вырезала лук в огороде. Дед
Фишка окликнул ее и поманил к себе пальцем. Анна, по-
няв, что старик собирается сказать ей что-то необычное,
прикрикнула на ребятишек, чтобы они работали прилеж-
нее, и подошла к нему. Дед  Фишка подробно рассказал

.ей о случившемся.
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— Хорошо, что я не пошла на поминки. Будто чуяла,
что там будет,— проговорила она.

То, что старики решили ехать в Жирово хлопотать за
мужиков, ее очень обрадовало, и она сказала:

— Видно, нет худа без добра. Не разогнал бы батя
стариков с поминок — не поехали бы.

С тех пор как арестовали Матвея, Анна жила словно
в потемках. Раньше в уме ее были какие-то представле-
ния о правде и неправде, а когда это произошло, все сме-
шалось. Тоска по Матвею, боязнь опять остаться без му-
жа  тревожили ее.

Арест его вначале возбудил в ней досаду. «Все мужи-
ки как мужики, а он все норовит вперед выскочить»,—
думала она.

Но это чувство быстро улеглось. Она вспомнила, что
первой бросилась по полям сзывать народ отбивать кед-
ровник. Не зная, кто является виноватым в том, что жизнь
людей неустроенна и тяжела, она досадовала теперь на
всех понемногу: на бога, на царя, на своего отца и Демь-
яна, на Матвея, на ребятишек, которые не всегда ее слу-
шались, и, наконец, на себя.

— Ну ладно, дядя, коли так, я пойду соберу харчей
Матюше,— проговорила Анна.

Она ушла в избу быстро, легко, как-то сразу помоло-
дев и оживившись. Дед  Фишка посмотрел ей вслед, улыб-
нулся и подумал: «Хитро белый свет устроен. Мужик без
бабы никуда не годен, но и баба без мужика шагу не шаг-
нет».

Вскоре дед Фишка выехал со двора и, погоняя ло-
шадь, свернул за поскотиной с дороги влево. Тут в логу
его ждали уже старики.

2

Мужики сидели все вместе. В каталажке было тесно
и душно. Круто пахло табаком, плесенью, крысиным по-
метом. Все здесь осталось по-прежнему, и Матвею каза-
лось, что, с тех пор как они с дедом Фишкой провели тут
беспокойную осень, миновало всего лишь несколько дней.
Мужики в шутку называли Матвея старожилом.

Каждое утро начиналось затеями Архипа Хромкова.
Его выдумкам не было конца. Он забавлял всех то не-
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пристойными рассказами о попадье, ее дочках и поповом
работнике, то схватывался за живот и заставлял сто*
рожа волостного правления, на попечении которого нахо-
дилась и каталажка, до десяти раз подряд выводить его
во двор.

В каталажке сидело более двадцати мужиков, но ни
один из них не унывал, не плакался на свою судьбу. Соз-
нание того, что дело, которое было им дорого, сделано,
что сила и правда на их стороне, что их тут не один, не
два, а много, придавало им бодрости. Все были уверены,
что долго сидеть не придется. Но дни проходили, а му-
жиков продолжали держать в каталажке. Матвей рань-
ше других понял, что волостное начальство чего-то выжи-
дает. Но чего?

Выяснить положение помог Дениска Юткин, живший
в работниках у богатого жировского мужика, недавно
выбранного старостой.

Из  разговоров на селе Дениска слышал, что волченор-
ские мужики сидят в каталажке, и чувствовал, что Мат-
вей находится среди них. Уже несколько дней в свобод-
ное от работы время Дениска крутился у двора волост-
ного правления, надеясь увидеть Матвея на прогулке, и
однажды утром это ему удалось.

Архип Хромков, под гогот мужиков, окруживших его
и сторожа, показывал, как двое глухонемых подошли с
разных сторон к берегу речки, как они требовали друг у
друга лодку, как потом они вообразили, что один из них
издевается над другим, и, не в силах сдержать себя, бро-
сились навстречу друг другу с кулаками и утонули. Мат-
вей задумчиво бродил вдоль забора. Денис увидел его в
щелку и тихонько окликнул.

Пока Архип Хромков потешал сторожа, Дениска со-
общил Матвею важные новости. Только накануне он слы-
шал от хозяина, что мужиков распускать по домам не со-
бираются и что волостное начальство ждет приезда ста-
нового пристава.

Матвей попросил Дениску как можно скорее сходить
в Волчьи Норы и передать деду Фишке, чтобы тот не-
медленно приехал в Жирово. Дениска пообещал сделать
это при первой возможности. Вечером мужики услышали
стук в стенку каталажки с той стороны, где было оконце.
Матвей встал на нары и, взглянув в оконце, увидел в тем-
ноте человека. Это оказался Дениска. Оконце было без
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стекла, сторож спал, и Дениска без особых предосторож-
ностей рассказал обо всем слышанном за день.

То, что сообщил он мужикам, не обрадовало их. При-
был становой пристав, грозился судом и тюрьмой. Мат-
вей попросил Дениску идти к деду Фишке немедленно, не
дожидаясь утра. Он понимал, что начальство в деле о
захвате кедровника натолкнется на такие трудности, пре-
одолеть которые никакими законами невозможно. В за-
хвате кедровника было повинно все село. Если уж су-
дить — надо судить всех. Ясно, что на такую меру власти
не пойдут. По словам Дениски, становой пристав был
очень недоволен тем, что арестованных слишком много.
Из  этого Матвей заключил, что становой пристав будет
искать зачинщиков, и надо во что бы то ни стало скрыть
их, изобразить дело так, будто тут никакого сговора не
было.

Чувствуя, что утром становой пристав может начать
допросы, Матвей посоветовал мужикам держаться робко
и говорить только одно: «Вижу, что народ едет в кедров-
ник, ну и я поехал».

В полдень всех арестованных привели в правление.
Становой пристав, молодой, краснощекий, встретил

мужиков весьма любезно. Улыбаясь, поглаживая корот-
кие офицерские усики, он просто, будто мужики были его
приятели, заговорил:

— Что же это вы, друзья хорошие, беспорядки у меня
в стану разводите? Или в самом деле жить туго? Ну, да-
вайте потолкуем, авось что-нибудь и придумаем сообща.

Матвей чуть не вскрикнул: «Э, вон ты куда гнешь!»
Без особого труда можно было понять расчеты стано-

вого. Так как ни урядник, ни волостной старшина не мог-
ли указать, кто поднял народ на захват кедровника, при-
став, очевидно, решил расположить к себе мужиков, что-
бы они сами выдали зачинщиков.

Действительно, такой простой подход станового по-
нравился мужикам. Матвей заметил, что их лица обмяк-
ли, а Калистрат Зотов стал медленно приподыматься.
Матвей дернул его за подол рубахи. Калистрат оглянул-
ся. Матвей, пряча руки за широкой спиной Силантия
Бакулина, погрозил ему кулаком.

Однако становой пристав заметил беспокойство Мат-
вея и, по-прежнему улыбаясь, сказал:

— Ну, ты вот для начала скажи.
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Он пальцем показал на Матвея. Тот поднялся.
— Ну, давай расскажи, как  жизнь идет. Может, жа-

лобы какие есть? Скажи. Посмотрим, поговорим. Авось
что-нибудь и придумаем сообща, — повторил он, видимо,
заранее подготовленную фразу.

Но  теперь слова прозвучали так, что не только Мат-
вей, а и другие мужики почувствовали, что становой ри-
суется.

— Жалобы? Жалоб нету,— проговорил Матвей.
— Та-ак...— протянул пристав.— Ну, а живешь как?
— Живем помаленьку.
Пристав молча прошелся за столом, несколько обес-

кураженный тем, что разговор не клеился, и сказал, ки-
нув недовольный взгляд на Матвея:

— А ты говори смелее, не бойся. Я свой человек.
«Вот гад, в родню лезет»,— подумал Матвей и, стара-

ясь, чтобы это получилось душевно, проговорил:
— Да  я и не боюсь, вы не зверь.
Становой с радостью подхватил:
— Вот и чудесно! Говори о всем, что на душе лежит,

откровенно. За  слова не судят.
Но и после этого Матвей не разговорился. В силу не-

обходимости приставу пришлось беспрерывно задавать
ему вопросы о его хозяйстве, о семье, о жизни.

Вслед за Матвеем он начал в таком же  духе разгова-
ривать с другими мужиками. Теперь уже все понимали,
что становой приглядывается к ним, а на самом деле он
не так добр и ласков, как это ему хочется показать. Он
же, видимо, не подозревал того, что его разгадали, и чем
дальше, тем больше рисовался, то и дело вставляя в свою
речь деревенские словечки.

Мужики переглядывались и все ждали, когда же  на-
конец пристав бросит морочить им головы и начнет гово-
рить о том, ради чего он сюда приехал.

Но ожидания эти были напрасны. Становой отпустил
мужиков, так ни единым словом и не упомянув о кедров-
нике, и этим еще больше озадачил всех.

3

На  другой день с утра становой вызвал только ново-
селов. Оставшиеся в каталажке волченорцы долго гада-
ли о том, что значило это. Всем стало ясно только одно:
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то, что происходило вчера, это было ненастоящее,— на-
стоящее началось сегодня.

Час проходил за часом, а новоселы не возвращались.
Мужики стали догадываться, что становой вызвал ново-
селов вперед для того, чтобы устроить волченорцам ка-
кой-то подвох, может быть натравить одних на других
или выпытать ложные показания.

Матвей больше чем кто-либо другой понимал, что де-
ло приняло серьезный оборот. Новоселы могли оказаться
недостаточно стойкими.

Наступил уже полдень, когда становой приказал при-
вести волченорцев. Он встретил их, как накануне, привет-
ливо, и с улыбкой спросил:

— Как же  все-таки, мужички, произошло это? Народ
вы бывалый, в бога верующий, царя почитающий — и вот
бунт учинили.

Чувствуя, что разговор на этот раз будет серьез-
ный, что становой что-то подготовил волченорцам, так
как новоселов не было ни в правлении, ни в ката-
лажке, Матвей решил выступить от имени арестован-
ных.

— Мы бунта не чинили, господин становой пристав,—
сказал он.— Мы не одни в кедровник шли.

— Я знаю, вы других вели,— ехидно вставил прис-
тав.— Вы пошли против закона. Это и есть бунт, само-
управство.

— Нет. Когда мы услышали набат,— продолжал спо-
койно Матвей,— мы все решили: «Ну, слава богу, губер-
натор не оставил наше прошение без внимания».

— Какое прошение? — удивился становой.
Матвей рассказал о прошении, поданном волченор-

ским обществом губернатору. Становой пристав, слушая
это, покусывал губу.

— А кто из вас Силантий Бакулин?
Бородатый, крупного роста, богатырского сложения

Силантий Бакулин поднялся, заметно оробев от того, что
становой назвал его.

— Ага, так это ты Силантий Бакулин? — меряя его
взглядом, проговорил пристав.— Так вот, Силантий, ново-
селы говорят, что это ты ударил в набат.

Возмущенный неправдой, Силантий сразу осмелел и
сказал басом:

— Несуразица, барин. Плетут.
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— Как «плетут»? Вот видишь, их подписи есть.— Ста-
новой взял со стола какую-то бумагу и поднес ее к сво-
им глазам.— Тут так и показано: «Еще недели за две до
шишкобоя нас собрал Силантий Бакулин и сказал: жди-
те, мол, набата, когда надо будет, я сам в большой коло-
кол вдарю».

— Брехня! Все брехня! — заволновался Силантий Ба-
кулин.

Матвей про себя улыбнулся: все, что говорил пристав,
было измышлением и только подтверждало предположе-
ние, что власти ничего точно не знают.

— Нет, не брехня. Мужики это под присягой показа-
ли,— продолжал пристав.

— Мало ли чего можно с перепугу показать! Брех-
ня! — настаивал Силантий.

— А я тебе еще раз говорю: все это новоселы под при-
сягой показали, — сердито проговорил пристав, отчекани-
вая каждое слово.

— Пусть они при нас это скажут,— тихо сказал Мат-
вей больше Силантию, чем приставу.

— Во-во! Пусть придут и в глаза мне скажут, — под-
хватил Силантий.

— Ну-ну, позвольте уж мне самому знать, что нужно
делать! — бросив на Матвея злой взгляд, крикнул ста-
новой.

«Ого, из этой табакерки не нюхаешь?» — мысленно
усмехнулся Матвей.

— Новоселы за каждое свое слово отвечают по зако-
ну. Вот протокол допроса, а вот их подписи. Посмотри! —
Пристав подал Силантию бумагу, но тот был неграмот-
ный и передал ее Матвею. Матвей взглянул на протокол
и чуть не расхохотался. Подписи под протоколом были,
по-видимому, написаны рукой самого же  пристава. Хотя
буквы подписей имели разный наклон, но трудно было
не заметить их общее сходство.

— Тут вот, господин становой, Деревянников у вас
расписался. Он же неграмотный,— пряча улыбку, спокой-
но заметил Матвей.

Уши пристава порозовели, он забеспокоился и пробор-
мотал:

— Как? Деревянников? Ах да, Деревянников... —
И, почувствовав, что мужики заметили его замешатель-
ство, выскочил из-за стола и, выхватив бумагу из рук
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Матвея, закричал: — Ты что, в подлоге меня уличать?
Ты, лапоть! Ты, видно, и есть главный зачинщик.

Неизвестно, какое направление принял бы допрос, ес-
ли бы не случилось то, чего втайне поджидали мужики.

За  стеной -послышался стук телег, говор, топот ног
многих людей. Потом вбежал взволнованный жировский
урядник и что-то торопливо стал шептать становому на
ухо. Пристав изменился в лице и, махнув энергично ру-
кой, сказал:

— Не  впускать!
Но было уже поздно. На крыльце затопали, дверь рас-

пахнулась, и в комнату одна за другой вбежали бабы...
Увидев своих мужей, они бросились к ним, обняли и за-
голосили.

Волостное правление стало наполняться ребятишка-
ми и стариками. Народ все прибывал и прибывал. Гово-
рили и плакали все сразу, и было во всем этом что-то
страшное, необузданное, такое, что невозможно сдержать
никакими силами.

Когда бабы и ребятишки немного стихли, вперед вы-
двинулся сухощавый, с лицом Николая-угодника, Григо-
рий Сапун.

— Тихо! Говорить буду, — негромко сказал он.
Григорий Сапун торжественно перекрестился и, обра-

щаясь к приставу и уряднику, сказал:
— Кто из вас главный, царские слуги?
Становой пристав повернулся к нему.
— Я, отец.
Григорий Сапун гордо поднял голову, вытянул сухо-

щавую руку и строго, чуть с дрожью в голосе, проговорил:
— Великий грех совершаете! Неповинны мужики! Во-

лю им дайте, а не дадите — весь народ на страдания с
ними пойдет!

Стало вдруг до того тихо, что люди слышали биение
своих сердец. Пристав покосился на женщин, на суровые
лица стариков и прикусил губу.

— Ваши мужики... свободны,— неожиданно сказал
он, заикаясь.

Старики, бабы, ребятишки с восторженным говором
двинулись на улицу.

Архип бросился на поиски новоселов. Они были запер-
ты в конюшне во дворе волостного правления. Архип
взломал замок и открыл калитку.

337



Матвей с Анной, дедом Фишкой, сыновьями стоял в
окружении мужиков. Силантий Бакулин при всем народе
хвалил его за ум и сноровку.

— Погоди, дядя Силантий. Господин пристав вспо-
мнит еще о нас,— сказал Матвей.

Но ни Силантий, ни другие мужики на его слова не
обратили внимания. Думать сейчас, что будет когда-то,
потом, никому не хотелось.

ГЛАВА ПЯТАЯ

1

После короткого бабьего лета и недолгой сырой и ту-
манной осени наступила зима.

События осени не позволили деду Фишке побывать в
Юксинской тайге, как это он делал ежегодно в ясные
сентябрьские дни. Именно поэтому в голову старика лез-
ли самые несуразные мысли: будто завладел всей тайгой
его смертельный враг Зимовской, будто нагнал туда, на
золотые прииски, тысячи рабочих, будто стоят уже на
Юксе, как на Лене, солдаты и охраняют ворованные бо-
гатства. Несколько раз дед Фишка поднимал разговор о
том, что его волновало пуще всего на свете, но всякий раз
Матвей, указывая глазами на Анну или на Агафью, оста-
навливал его предупреждающим взглядом. Давно так по-
велось, что при одной они не говорили о тайге, при дру-
гой — об убийстве Захара.

Шесть лет уже прошло с тех пор, как дед Фишка со-
общил о своем страшном открытии, но наказ Агафьи —
не трогать Зимовского и не говорить о нем — соблюдался
сыном свято.

Изредка Агафья ходила с поминальником в церковь,
а в общие дни поминовения усопших носила на кладбище
яйца, кутью и бросала на дорогу птицам овес. С годами
сгладилась острота горя, и в семье стали довольно часто
вспоминать о Захаре. Нередко поводом к этим воспоми-
наниям служил Максимка. Он сильно походил на Заха-
ра, и Анна часто говорила ему: «Ты, сынок, и ходишь-то
вприсядку, как дед Захар». И такого замечания обычно
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было достаточно, чтобы начался длинный разговор о За-
харе.

Иногда воспоминания о Захаре начинал дед Фишка.
Чаще всего случалось это в зимние предпраздничные ве-
чера, когда все отдыхали. Старик любил в сумерки си-
деть у окна. Покуривая трубку, он сквозь промерзшие
стекла смотрел, как ослепляюще белый снег покрывается
разными оттенками, становясь оранжевым от горящего
заката, потом синеватым, пепельным и наконец чуть зо-
лотистым от сияния месяца. Когда сумерки сгущались
настолько, что игра оттенков на снегу прекращалась, дед
Фишка подзывал к себе сестру:

— Агаша, иди-ка сюда, посумерничаем вместе.
Агафья, молча сидевшая у печки, вместе с табуреткой

пододвигалась к столу. Она знала, зачем зовет ее брат.
— Захаркину, что ль, любимую, а? — спрашивал дед

Фишка.
— Давай ее,— отвечала Агафья.
И тогда дед Фишка тихо, вполголоса начинал петь:

То не ветер ветку клонит,
Не дубравушка шумит...

Агафья, причмокнув языком, подхватывала песню, и
они пели ее слаженно, тихо и грустно.

Уже наступал настоящий вечер, у соседей горели лам-
пы, а Строговы все еще сумерничали. Анна и Матвей от-
дыхали в горнице на кровати. На полатях притихли не-
давно вернувшиеся с гулянья Артем, Максимка и Ма-
ришка. Всем было приятно молчать, в легкой дремотце
слушать тихое и ровное, как  журчание ручейка, пе-
ние, думать каждому о своем и, прислушиваясь к то-
му, как постукивает от мороза земля, ощущать теплый
избяной дух. Дед  Фишка сам прерывал это тихое
пение.

— Ну вот, Агаша,— говорил он,— и вспомянули За-
хара Максимыча. Теперь, поди, и свет надо вздуть. Пора
ужинать.

И трудно было вообразить, что именно в эти минуты
грустного раздумья в его душе рождались планы мести
убийцам Захара. Чем больше отдалялась в прошлое его
смерть, тем острее и острее чувствовал дед Фишка необ-
ходимость мести. В порыве этого чувства старик не заме-
чал, что он собирается мстить Зимовским не столько за

339



гибель Захара, сколько за то, что они прочно утверди-
лись в жизни и приобрели силу.

Однажды дед Фишка, выбрав момент, когда в доме
никого больше не было, сказал Матвею:

— Кедровник, Матюша, отстояли, вас, мужиков, из
каталажки вызволили, теперь бы всем народом на Зи-
мовского навалиться. Юксу бы еще возвернуть.

Высказав все это, он вопросительно посмотрел на пле-
мянника.

Матвей давно уже ждал этого. Он слишком хорошо
знал деда Фишку, чтобы думать, что старик навсегда при-
мирился с господством Зимовского на Юксе.

— Когда-нибудь, дядя, народ и Зимовского выку-
рит,— сказал Матвей.

Дед  Фишка недовольно поморщился.
Матвей понимал, что старик горит нетерпением, что,

ободренный захватом кедровника, он, как и многие му-
жики, переоценивает свою силу.

— Юкса, дядя, это не кедровник. Туда село не пове-
дешь,— добавил Матвей, видя, что дед Фишка выжидаю-
ще смотрит на него.

— Вот то-то и оно. Мужик, он при интересе хоть в
огонь пойдет, а уж если интересу ему нет, его с места не
сдвинешь.

«Умно сказано»,— подумал Матвей, и невольно вспо-
мнились ему слова, как-то сказанные Беляевым: «Самое
маленькое дело убеждает лучше многих слов».

Хорошо понимал Матвей, что не до Юксы теперь, доб-
ро бы хоть кедровник отстоять. Борьба началась, но еще
неизвестно, чем она кончится. Вряд ли власти так легко
примирятся с «самоуправством» мужиков, да и Евдоким
Юткин не отступится без борьбы.

Об этих опасениях Матвей ничего не говорил деду
Фишке, таил их про себя, но они вскоре же  начали под-
тверждаться.

2

По  первому санному пути Евдоким Юткин вместе с
Демьяном Штычковым отправились налегке городским
трактом в город.
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День проходил за днем, а они не возвращались.
«В город поехали о кедровнике хлопотать. Где ж им

больше быть?» — догадались на селе.
Евдоким и Демьян возвратились из города только че-

рез неделю.
На селе все, от мала до велика, горели одним жела-

нием: знать, с чем они вернулись, за кем остается кед-
ровник.

Но Евдоким и Демьян никому ни слова. Встретив как-
то на улице Матвея, Архип Хромков сказал:

— Благодетели-то, видно, ни с чем приехали. Ишь
как приумолкли.

Матвей проговорил с сомнением:
— Черт их знает, может быть, и хитрят. Они, братец

мой, тоже не без головы.
Архип махнул рукой:
— Ну нет, давным-давно бы проболтались. Не такие

люди.
После этого разговора прошло много дней, но все ос-

тавалось по-старому. Мужики, бабы и даже ребятишки,
вовлеченные самой жизнью в серьезные дела взрослых,
по-прежнему искали ответа на занимавший их вопрос:
за кем остался кедровник? И так как никто ничего точно
узнать не мог, то вскоре поползли самые разнообразные
слухи, неизвестно кем придуманные и передававшиеся из
уст в уста. Говорили, будто Евдоким с Демьяном побы-
вали в городе у самого губернатора и будто тот сказал
им: «Владейте, мужички, кедровником, как душе вашей
нравится, а тех, кто мешать вам будет, мы быстро утихо-
мирим». Передавались даже подробности разговора с гу-
бернатором. Увешанный орденами, медалями и лентами,
он будто бы распрощался с Евдокимом и Демьяном за
ручку и проводил их по дорогим коврам до самых дверей.
Слух этот так был правдоподобен и так долго держался,
что даже Матвей, очень подозрительно относившийся к
подобного рода разговорам, заколебался и почти поверил
в него.

Но вслед за этим по селу разнесся новый слух: будто
Евдоким и Демьян, истратив большие деньги на взятки
чиновникам, добиться ничего’ не смогли и возвратились
домой ни с чем. И опять приводились такие подробности,
которые заставляли верить, что все происходило именно
так, а не иначе.
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Потом появились еще слухи. Они уже не были так про-
тиворечивы. Один из них довольно просто объяснял мол-
чание Евдокима и Демьяна: говорили, что им удалось
побывать у губернатора, но решение его, дескать, было
такое: «Живите так, как жили ваши отцы и деды. Был
кедровник общественным, пусть и останется таким на ве-
ки вечные».

Нет ничего легче — уверовать в желаемое. На селе ре-
шили, что так и должно быть. На том и успокоились.

3

В один из морозных дней, после крещенья, Максимка,
бегавший с салазками по селу, принес страшную весть.

— Мама, Ксюха Демьянова в проруби утопилась! —*
крикнул он, едва переступив порог.

— Ну-ка. не мели чего не следует! — бледнея, сказала
Анна.

Максимка обиженно насупился:
— Ну и не верь! А все на речку бегут.
Все еще не веря Максимке, Анна схватила с гвоздя

шубенку и опрометью бросилась из избы. Когда она меж-
ду огородами выбежала на берег, последние сомнения
исчезли. Растянувшись цепочкой почти на полверсты, му-
жики пешнями долбили лед и баграми ощупывали дно
речки. Увидев баб, толпившихся у проруби, Анна с бью-
щимся сердцем подбежала к ним.

Бабы стояли кучкой и громко разговаривали. Анна
прислушалась. Кланька, сноха сельского старосты Гера-
сима Круткова, бойкая, дотошная бабенка, рассказы-
вала:

— Она скот погнала поить, а я в тот час на зады вы-
бежала. Смотрю — Ксюха идет, хворостина в руках. Скот
у проруби сгрудился. Быки бодаться вздумали. Она еще
хворостиной припугнула их. Потом скот напился, пошел
дорогой обратно, она было хотела тоже идти, да что-то
остановилась, голову вот так приклонила и закручини-
лась-закручинилась. Вдруг так, бабыньки, встала на ко-
лени, вытянула руки — и головой вниз.' Я как стояла, так
и обомлела. Стою и ни рукой, ни ногой шевельнуть не
могу. Чую, сердешенько мое от страха зашлось. Знаю  —
вздохнуть надо, а то сама замлею без времени, и никак
не могу. Потом слышу — Васька Мыльников бежит с кру-
342



чи и кричит во всю моченьку: «Люди! Человек утоп!» Тут
и я в себя пришла, закричала...

Выслушав рассказ Кланьки, бабы сокрушенно зака-
чали головами. Послышался чей-то одинокий голос:

— А уж была-то какая! Ядреная да работящая, не
сразу такую сыщешь.

Кто-то поддакнул:
— Что правда, то правда! Их, Бакулиных-то, бог ни

ростом, ни силой не обидел.
И все опять приумолкли, вздыхая, всплескивая рука-

ми и сокрушаясь. Можно было бы уже идти по домам, так
как день клонился к потемкам и пора было загонять овец
в хлевы, доить коров. Но никто не расходился. Всем хоте-
лось дождаться, чем кончатся поиски утопленницы, и
хоть краешком уха услышать о том, почему распрости-
лась Ксюха с белым светом. Пока толком никто ничего
не знал. Но то, что Ксюха бросилась в прорубь не от
хорошей жизни, понимали даже  детишки. Бабы стоя-
ли, переминаясь, ждали, чтоб кто-нибудь завел разго-
вор о жизни Ксюхи у Демьяна. Подошла Дубровчиха,
умная, всеми уважаемая старуха, нередко с пользой
для села вникавшая в общественные дела мужиков.

— Здравствуйте-ка, бабыньки,— заговорила она низ-
ким грудным голосом.

Бабы расступились, певуче ответили:
— Здравствуй-ка, Адамовна, здравствуй!
Дубровчиха спокойным взглядом больших серых глаз

посмотрела на баб и спросила:
— Что, бабыньки, свою горемычную судьбу оплаки-

ваете?
Никто из баб не проронил ни слова, все вновь завзды-

хали, растирая по обветренным лицам рукавичками сле-
зы. Потом бабка Калиниха, шамкая беззубым ртом, об-
ратилась к Дубровчихе:

— Ты, Адамовна, скажи-ка нам, отчего она, бедняж-
ка, руки на себя наложила?

Дубровчиха лизнула кончиком языка верхнюю губу и
не сразу ответила.

— Чего тут говорить? Сами небось свое бабье горе
понимаете.

— Понимаем, а ты все-таки скажи, Адамовна,— по-
слышался нетерпеливый голос молодой бабы, стоявшей
с краю.
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Дубровчиха строго взглянула на нее.
— Ты какой год замужем?
— Четвертый, Адамовна!
— Как мужик-то — бил, нет еще? — опять спросила

Дубровчиха.
Молодая баба изумленно повела бровью, блеснула

глазами и все так же  весело ответила:
— Бил! В первый же год бил!
— А ты вот веселая,— улыбнулась Дубровчиха,— и

оттого веселая, что муж тебя сегодня побьет, а завтра
приласкает. А ну-ка случись так: он тебя раз побил и не
пожалел. Потом второй раз побил и опять не пожалел.
Что бы ты тогда стала делать?

Молодая баба взмахнула руками, собираясь возра-
зить что-то, но в самый последний момент удержалась и
только недоуменно пожала крепкими, полными плечами.

— Не знаю...
— А вот я знаю, — сказала Дубровчиха, опять лизнув

кончиком языка верхнюю губу.— Вот бывает так,— заго-
ворила она, пряча руки в рукава своей ветхой шубенки.—
Осенью работаешь на полях. День холодный, дождик
идет. Ты вся иззяблась, руки не гнутся, а дело бросить
нельзя. На душе у тебя худо, и все-то тебе не мило. Ду-
маешь: чем так жить, лучше об колоду головой. А гля-
дишь, вон уже над лесом и небо от тучек очистилось.
Вот-вот и солнышко выглянет. И знаешь: есть худо, а
будет хорошо. А вот как бы ты, милая моя молодушка,
стала жить, если бы знала только одно: худо. Было худо,
есть худо и будет худо. А? Ну-ка? — Дубровчиха обвела
взглядом окружавших ее баб, помолчала и закончила: —
Вот так-то и Ксюша. Жила — и вся ее жизнь была худо.
Худо было вчера, худо сегодня, худо завтра.

— Куда хуже! Собаке — и той лучше, — вырвался у
кого-то возмущенный возглас.

— Яс  ней как-то в бане вместе была,— заговорила
Пелагея Горбачева.— Скинула она с себя паневу, я взгля-
нула на нее и заплакала. Вся-то она синехонька, как чу-
гунок. Говорю ей: «Ксюша, как ты это переносишь-то?»
Думала, она тоже заплачет. Нет, так только вся передер-
нулась. «Куда же, говорит, Пелагеюшка, деваться-то?
Я, говорит, ему шибко-то не поддаюсь, а то бы давно к
Устиньке отправил». И вот отправил-таки! — Пелагея за-
плакала, громко всхлипывая.
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— Я у них, у Штычковых-то, в прошлом году моло-
тила,— начала рассказывать вдова Устинья Пьянкова. —
Пришли мы раз в дом, сели обедать. Демьян-то в перед-
ний угол, под иконы, забрался. Ксюша пристроилась
на уголочке. Только села, Демьян кричит: «Ксюха,
подай квасу!» Она подала, села. Ложку хлебнула, он
опять кричит: «Ксюха, принеси молока!» Она побежа-
ла в погреб за молоком, принесла. Не успела к сто-
лу сесть — он опять кричит. Так и пробегала она весь
обед.

— То ли с ним бывало! — воскликнула Парашка, ря-
бая, низкорослая баба, жена Тихона Бодонкова. — Боль-
ше года я у них жила; слава богу, насмотрелась. Поедет,
бывало, в город, себе и матери и то купит и это, а Ксю-
ше ничего. Стоит она, бывало, у дверей, смотрит на все,
как чужая...

Анна слушала баб, готовая в любую секунду крик-
нуть: «Хватит! Сил нету дальше слушать». Но бабы не
умолкали, и вслед за Парашкой стала рассказывать Аг-
рафена Судакова, потом Татьяна Пояркова, Авдотья
Горячева, Нелида Зотова. Анна слушала их, и до того ей
было жалко Ксюху, что слезы лились из ее глаз, и она
не замечала замерзших слезинок на овчинном воротнике
шубы. Но вместе с чувством жалости к Ксюхе в ней все
больше нарастало чувство ненависти к Демьяну. Когда
кто-нибудь из баб упоминал его имя, она мысленно кри-
чала: «Варнак! Идол! Убийца!» Она вспомнила, что то-
гда, после смерти Устиньки, ей жалко  было его, и, он, чув-
ствуя ее жалость, ища утешения, пришел к ней. Мысль о
том, что и теперь Демьян мог подумать, что она жалеет
его, потрясла Анну.

Бабы разошлись уже в потемках, когда взошел месяц,
и мужики, окончив поиски, собрались в круг для того,
чтобы обсудить, что делать дальше.

На другой день утром всем стало известно, что в Вол-
чьи Норы из Жирова приехал урядник и волост-
ной старшина. Не только ребятишки, но многие бабы
и мужики потянулись к дому Штычковых. В том, что
Демьян на этот раз не уйдет от ответа, никто не сомне-
вался, и всем хотелось посмотреть, как его повезут в
тюрьму.

Однако спустя час-другой через обледеневшие окна
послышались громкие возгласы, нескладный говор, и всем
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стало ясно, что ждать нечего. Когда Анна узнала, что по-
сещение урядником и старшиной Штычковых окончилось
попойкой, она так вознегодовала, что Агафья, бывшая
вместе с ней, сказала:

— Ты что, Нюра? На тебе лица нету. Ты смотри и
вправду не удумай баб к Демке вести. Все они сейчас
злющие, попадется он, так и в самом деле живой не вы-
рвется.— Пройдясь по избе и повздыхав, Агафья добави-
ла :  — Видно, уж такая судьба у нашей сестры. Один ли
Демьян такой? Походи-ка по народу да послушай. В по-
запрошлую весну, помнишь, когда я к святителю Инно-
кентию помолиться ходила, понаслышалась я всего. Шли
раз через трактовое село, смотрим — народ сбежался.
Мы тоже подошли, спрашиваем, что случилось. Бабу, го-
ворят, мужик топором засек. Вот какая она, жизнь-то,
у баб...

— Дуры бабы! — крикнула Анна, чувствуя, что, если
свекровь и дальше будет рассуждать так спокойно, она
не сдержится и оскорбит ее.

Но Агафья словно поняла это и, помолчав, спросила:
— Чем же они, по-твоему, дуры?
— А тем, что смирные больно! По зубам надо таким,

как Демьян, давать.
Агафья согласилась:
— Это, положим, так. Меня вот Захарка ни разу за

всю жизнь не ударил, а все, может, оттого, что с первого
разу не далась я ему. Помню, смолоду еще это было,
взъерепенился он чего-то и на меня с кулаками. Я белье
катала, валек в руках у меня был. Отбежала я от стола
к печке и кричу: «А ну, иди, иди, я тебя вот как тресну
вальком, враз образумишься!» Этим все и кончи-
лось. С того дня Захар  уж никогда на меня руку не по-
дымал. Шуметь шумел, а чтобы бить — об этом и думать
забыл.

Анна долго не могла успокоиться. Воспоминание о
том, что она так верила Демьяну Штычкову, так жалела
его, наполняло ее жгучим стыдом. Ведь и она могла быть
женой Демьяна и разделить участь Устиньки или Ксю-
ши. И ей хотелось отомстить Демьяну, который мог быть
и ее убийцей. Но случай для этого не приходил.

Демьян отвез старшину и урядника в Жирово и неде-
ли две не появлялся в Волчьих Норах. Когда он вернул-
ся, никто не знал. Сидел Демьян больше дома, лишь из-
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редка видели его идущим в церковь или к Юткиным.
Улицей он проходил быстро, низко опустив голову, ста-
раясь не смотреть людям в глаза.

Отходчиво и жалостливо бабье сердце. Многим стало
казаться, что Штычков глубоко переживает смерть Ксю-
ши. У колодца бабы судачили:

— Гляди, как перевернуло мужика! Сорокоуст,
слышь, попу заказал, за упокой души ее, горемычной, мо-
лится, да и пить, видать, перестал.

Но Анну не трогали эти разговоры. Она лучше знала
Демьяна и не верила его скорбному виду.

4

В прощеное воскресенье на масленой неделе Демьян
решил показаться на людях. Он наелся блинов, изрядно
выпил и велел работнику запрячь пару лошадей в новую
кошеву.

«Чего теперь опасаться? — думал он, выезжая за во-
рота.— Сорокоуст по покойнице справлен чин чином, да
и день такой: каждый у мира прощенья просит и каждо-
му мир прощает...»

Застоявшиеся сытые лошади рванулись вперед, обго-
няя кошевки и розвальни, наполненные детворой, парня-
ми и девками. По селу разливался звон бубенцов и звуки
тальянок, слышался визг и смех. Лошади с заплетенны-
ми в челки и гривы разноцветными лентами тяжелой
рысцой тащили до отказа переполненные сани. У ворот
сидели мужики и бабы, весело перекликались с проез-
жавшими мимо сыновьями и дочерьми.

Демьян стрелой пролетел длинной улицей и, повернув
обратно, пустил коней шагом. У одного из домов раздал-
ся насмешливый голос:

— Прокатил бы, что ли, Минеич! С бабами-то ско-
рее тоску-кручину развеешь!

Демьян повернулся к бабам, остановил лошадей и,
ухмыляясь, сказал:

— Садитесь, коли охота. Лошадям все одно надо про-
минку дать.

— Ты насчет лошадей зубы не заговаривай,— прозву-
чал тот же  голос.— Женихаться, поди, опять будешь? Мо-
жет, и угощение припас?
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— И угостить могу,— засмеялся Демьян. Он достал
из передка кошевы два кулька с пряниками и леденцами
и высыпал их содержимое прямо на дерюжку сиденья.

«Господи! Да  он впрямь кататься с бабами выехал,
рожа бесстыжая!» — вспыхнув от негодования, подума-
ла Анна и вдруг, на что-то решившись, выбежала вперед,
громко крикнула:

— А мы от угощения не откажемся, Демьян Минеич!
Только, чур, править я буду!

Она первая прыгнула на сиденье, выхватила вожжи
из рук Демьяна. За  ней в кошеву со смехом вскочили ба-
бы, ухватились друг за друга.

Анна хлестнула вожжами, кони разом взяли и понес-
лись. Из-под копыт в разные стороны полетели комья
снега. За  санями вихрем взвился искрящийся на солнце
снежный пушок.

Раздувая до красноты ноздри, лошади промчались
мимо дома Юткиных и церкви и, когда поднялись на го-
ру, перешли с галопа на рысь. Демьян привлек к себе
Анну.

— Нюра... Ну и горячая же ты, аж  дух...
Анна оттолкнула его от себя, не дав досказать до кон-

ца. Демьян сконфузился, взял вожжи и несколько минут
не смотрел на нее. Но вскоре он опять бросил вожжи,
пролез в задок кошевы и начал заигрывать с бабами.

Анна поняла: нет, не высказать ей всего, что она хо-
тела. Слова, которые она собиралась бросить в лицо
Демьяну, исчезли из памяти. В груди бушевала только
злость. Зотиха с неменьшим вниманием следила за Демь-
яном. Когда тот стал приставать к Пелагее Горбачевой,
она потянулась к уху Анны:

— Вот он зачем, идол, кататься нас повез!
С другой стороны, в другое ухо шептала Аграфена Су-

дакова:
— Смотри, смотри, Палашку облапил. Проучить его

надо, черта!
«Проучить, правда, проучить!» — подумала Анна и ре-

шительно схватилась за вожжи.
Лошади ускорили рысь. Обнявшись, бабы начали гор-

ланить песни.
Анна правила лошадьми уверенно. Она провезла баб

до конца села и свернула в проулок, на самую бедную
улицу Забегаловку.
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— Ты куда? — обеспокоенно спросила Зотиха, видя,
что Анна не останавливает лошадей и они уже бегут по
неторной дорожке к реке.

Анна ничего не ответила, только усиленно затрясла
головой, и Зотиха поняла, что та велит ей молчать. Ло-
шади остановились внезапно. Баб  сильно мотнуло, но они
устояли.

— Приехали! — крикнула Анна, выскакивая из саней.
Бабы смолкли и огляделись. Лошади стояли возле той

самой проруби, в которой утопилась Ксюха. И без слов
всем стало ясно, что пришел час, когда веселье не к мес-
ту. Все замолчали.

Демьян вначале непонимающе, а потом удивленно и
испуганно посмотрел на прорубь, на баб и отвернулся.

Анне захотелось крикнуть: «Не прячь глаза, убий-
ца!» — но вместо этого она закрыла лицо руками и над-
рывно заголосила:

— Подружка ты наша, Ксюшенька! Без часу, без вре-
мени призакрыла ты свои глазыньки! Ох, призакрыла яс-
ны от лихой судьбы, от кручинушки!

Недолго ломкий голос Анны звучал одиноко. Послы-
шались всхлипывания, и вскоре к ней присоединились но-
вые голоса. Узкая снежная равнина реки, сжатой с той и
с другой стороны высокими берегами, огласилась зауныв-
ными причитаниями. Бабы опустились на колени у самой
проруби, как перед могилой. Демьян стоял понуря голо-
ву. Плач и причитания становились все громче.

Кувыркаясь по сугробам, к проруби бежали ребятиш-
ки. На круче замаячили две старухи и девчонки.

Демьян решил, что ему лучше удалиться. Он посмот-
рел на баб и тихонько, стараясь не привлекать их внима-
ния, подошел к саням. Но не успел он взять вожжи в ру-
ки, как Анна с криком бросилась к нему:

— Стой!
Может быть, самое неприятное для Демьяна на этом

бы и кончилось, если бы он не вздумал бежать от баб.
Схватив вожжи и вскочив в кошеву, он начал понукать
лошадей, но едва лошади тронулись, бабы нагнали Демь-
яна, стащили его и принялись тузить.

— В прорубь его, варнака! — крикнула Анна.
— В прорубь!
— Пусть отведает, каково было Ксюше!
— Тащи! Тащи! — кричали со всех сторон.
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Сопротивляясь и получая за это увесистые пинки в бо-
ка, Демьян осипшим голосом пытался уговорить баб от-
пустить его. Видя, что его мольбы не помогают, он, до
последней степени напрягая голос, закричал:

— На  сход выведу! Уряднику донесу!
Но эти угрозы никого не напугали. Цепко держа его

за ноги и за руки, бабы волокли Демьяна к проруби. Он
понял, что единственная надежда — это Анна.

— Нюра... Евдокимовна... свят бог... не виноват...—
Он заплакал.— Жалости в тебе нет...

Анна, задыхаясь, крикнула:
— А ты жалел?.. Не говори больше! На  клочки разо-

рвем, падаль!
Кто-то из баб ударил Демьяна кулаком в зубы. Демь-

ян замолчал, плюнул кровью и вдруг дико заорал:
— Караул! Помогите! Люди!..
Крик его прервался на полуслове. Бабы, державшие

его за ноги, отпустили их, и он окунулся в воду. Баб  об-
дало холодными брызгами. Демьян завизжал звонко,
заливисто, по-собачьи.

— Еще! Еще окунуть! — послышались голоса.
Бабы, державшие Демьяна за руки, приподняли его и

так толкнули вниз, что он погрузился в воду до самой
шеи. Вытащив из проруби, они бросили его на снег. Демь-
ян на четвереньках пополз к лошадям, остановившимся
невдалеке. Потом он поднялся и без оглядки побежал.
Через минуту лошади во всю прыть несли его домой.

Бабы молча проводили его и осмотрелись. На круче
стояли мужики и громко хохотали, видя, как удирает
Демьян.

На холмах, над лиственницами, розовел закат.
Извилистой тропкой по ступенькам бабы поднялись

на крутой берег и разошлись по домам.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

1

Как только растаял снег и зазеленели бугры, Максим-
ка принялся шляться с ружьем по буеракам. Утки еще не
прилетели, косачи и рябчики в буераках не водились, и
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стрелять там было нечего. Но  его влекло туда другое.
В буераках по ручейкам встречались богатые россыпи
разноцветной гальки. По целым дням Максимка бродил
тут, палкой разгребал гальку, выискивая редкостные, не-
обыкновенные по цвету и форме камешки. Вместо птиц
он приносил домой целые карманы камней и сваливал их
под навесом в ящик. Анна не раз бранила сына за то, что
он камнями рвет карманы, но зато дед Фишка всегда с
живостью встречал Максимку и вместе с ним восторгал-
ся каждым камешком.

— Вот, сынок, погоди, скоро мы с тобой на Юксу за-
катимся. Уж там-то каких только камешков нету! — го-
ворил он внуку.

Нередко тут же, под навесом, они пускались в рассуж-
дения, стараясь понять, как и из чего образуются камни
и горы, откуда берутся ручьи, как появляются в земле
изумруды и золото. Чаще всего Максимка спрашивал, а
дед Фишка объяснял.

— Дедка, а если б вон Тараскин бугор раско-
пать, а? Поди, и там добро есть? — указывая рукой на
холм, возвышавшийся сразу за селом, спрашивал Мак-
симка.

Дед  Фишка дергал себя за брови, чувствуя недостаток
знаний, но отвечал уверенно:

— Сколько хочешь, сынок. Тут, в Тараскином бугре,
сынок, и керосин, поди, есть. Он, керосин-то, тоже в горах
бывает.

От таких открытий Максимка весь загорался, и его
фантазия разыгрывалась еще больше.

— Тут его, дедка, керосину-то, всему селу на год хва-
тило бы! — говорил он.

— Как не хватить, сынок, хватило бы. Столько керо-
сину и в три года не сожгешь,— с видом знатока заявлял
дед Фишка.

— А черпали б мы его, дедка, ведрами.
— Где как, сынок. Где, нычит, ковшами, а где и вед-

рами.
В один из пасхальных дней дед Фишка, увидев из ок-

на Максимку, выбежал ему навстречу.
— Ну, ну, показывай, сынок! — закричал он, сбегая с

крыльца.
— Дедка, тятя дома? — спросил Максимка серьезно.
Дед  Фишка, взглянув на него, остановился: парнишка
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был строг, серьезен, и карманы его не отвисали, как обыч-
но, от камней.

— Дома, сынок, — ответил он.
— Позови его, дедка,— проговорил Максимка все так

же  серьезно, снимая с мокрой от пота головы старый кар-
туз.

Дед  Фишка проворно побежал в избу и тотчас же  вы-
шел оттуда с Матвеем.

— Тятя, там, к кедровнику, лес пригнали,— волнуясь,
сказал Максимка.

— Много там лесу? — спросил Матвей.
— В одном месте, тятюшка, весь буерак забит. Да

еще неразобранный плот в кустах запрятан,— рассказы-
вал Максимка, хмурясь и делая вид, что он-де понимает,
как это плохо, и поэтому высмотрел все до капельки.

— Вот они как! И помалкивают и дело делают,— ска-
зал дед Фишка, посматривая на Матвея.

Максимка потоптался на месте, дожидаясь, что ска-
жет отец.

— Молодец, ' ’чок, — проговорил Матвей, улыбаясь
сыну.— Только смотри не выболтай кому-нибудь. И ребя-
тишкам тоже ничего не говори. Ни-ни. Никому.

Максимка приосанился, слегка кивнул головой и то-
ном, в котором сквозили гордость и понимание важности
дела, ответил:

— Никому, тятюшка, не скажу. А ребятишкам и по-
давно. Звонари! Я и играть с ними перестал.

Матвей наклонил голову, скрывая усмешку. Максим-
ка встряхнул на плече ружье и чуть вприпрыжку, точь-в-
точь как дед Захар, вошел в избу.

Перед вечером, еще засветло, разными путями и до-
рогами из села вышли Матвей, дед Фишка, трое борода-
чей Бакулиных, Архип Хромков, Калистрат Зотов, Мар-
тын Горбачев. Сошлись за Тараскиным бугром и дальше,
в кедровник, двинулись вместе Буерак с лесом нашли
быстро. Дед  Фишка, опередив всех, обежал вокруг штабе-
ля бревен и оживленно заговорил:

— А лесок — как на подбор! Из  такого, мужики,
крестовый дом можно строить.

Силантий Бакулин, помахивая прутиком, принялся
считать бревна.
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— Пятьдесят одно! — сказал он.
Потом пошли в заливчик и увидали там плот. Он был

скреплен жгутом из березовых веток и еловыми перекла-
динами, прибитыми к бревнам гвоздями.

Осмотрев плот, мужики скрылись в черемушнике и
стали совещаться.

— Если мы дадим Юткину и Штычкову поднять этот
лес в кедровник и построить хотя бы сруб маслобойки,
тогда пиши пропало,— заключил Матвей.— Лиха беда
кроту лапку в дырочку просунуть, а уже потом он и всего
себя протащит. На это, видно, и надеются наши «благо-
детели».

— А я так думаю, мужики,— сказал Силантий Ба-
кулин.— Теперь око за око пошло. А коли так, надо под-
жечь этот лес.

— Правильно, сжечь — и вся недолга,— согласились
с ним и остальные.

— Погоди, мужики, охолонитесь маленько,— послы-
шался голос деда Фишки.— Поджигать нельзя. И село и
новоселов без нужды подымем. Вы с ч посудите. Нач-
нет полыхать огонь-то, под небеса взлетит. Люди увидят,
подумают, что кедровник запылал. Такой переполох со-
творим, не приведи бог... На мой згад, все надо делать
тихо-мирно, чтоб и хозяева не сразу хватились.

Мужики окружили деда Фишку и стали слушать.
— А что, если так,  — не умолкая, продолжал дед Фиш-

ка, воодушевленный вниманием окружающих.— Скажем,
взять да все обратно в речку и сбросить. Нас тут вон ка-
кая артель. А этот плот разобрать — вовсе пустяк, за
ночь-то бревнышки черт-те куда уплывут! Ищи их тогда.
А тут, вишь, вот и вода, на счастье, прибывает.

— Ну, чистый министр ты, дед Фишка. Рассудил, как
по-писаному! — восторженно сказал Архип Хромков.

Мужики одобрительно засмеялись.
— Чего там! Таких бы вот к царю приставить, гля-

ди — и жизнь бы пошла иначе, — серьезно заметил Си-
лантий.

Начало смеркаться. От непросохшей земли подымал-
ся облачками туман. Весеннее небо потемнело и стало
уже не синим, а бледно-серым. Воздух посвежел, и на
речке, сравнявшейся от весенних вод с берегами, заиграл
ветерок.

Покурив, мужики начали работу сразу в двух местах.
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Топором, предусмотрительно захваченным дедом
Фишкой, плот разбили в несколько минут. Течение речки
подхватило вытолкнутые из заливчика бревна и быстро
понесло их, смывая налипшую в стоянке желтую, нозд-
реватую пену.

В буераке пришлось повозиться долго. Сначала устро-
или скат, выложив к берегу две линии бревен. Потом ста-
ли разбирать ярус леса. По скату бревна катились, как
по рельсам, легко и бесшумно, и падали прямо в воду.
Хотя работа шла легко и дружно, прошло не менее четы-
рех часов, пока весь штабель бревен был разобран и по-
следнее бревно сброшено в речку.

В село возвратились глубокой ночью поодиночке, по
разным дорогам и тропам.

Матвей думал, что Юткины и Штычков узнают об ис-
чезновении леса немедленно. Но прошел день, второй, ми-
новала пасха, а село молчало. Матвей прислушивался к
тому, что говорили мужики и бабы, собираясь на зава-
линках, на крыльце у магазинов купца Голованова. На-
счет исчезновения леса из буерака никто и словом не по-
минал.

«Неужели сами хозяева еще не знают? — недоумевал
Матвей и несколько раз спрашивал себя: — А может
быть, и лес-то не их?»

Все эти сомнения разрешились только поздней весной.

2

В воскресенье у церкви собрался сход. Староста Ге-
расим Крутков доложил обществу, что старая поскотина
стала мала для села и надо ее расширить за счет прирез-
ки болотистой и непригодной для обработки ложбины.
Требовалось построить новую изгородь протяженностью
в три версты. Дело это было ясное, очевидное, и никто
спорить с ним не стал. Но когда писарь зачитал, кому и
сколько надлежит сделать новой изгороди, поднялся та-
кой шум, что нельзя было ничего понять. Герасим Крут-
ков стучал кулаком по столу, махал картузом, потом
вскочил на стул и, с большим трудом успокоив сход, при-
нялся объяснять.

— Мужики! — надрываясь, кричал он.— Без  толку
шумите. Изгородь делили подушно. Кто сколько, значит,
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имеет душ, столько и получает. Больше детишек наро-
дил — больше и изгороди делай. Верно делили. По  спра-
ведливости.

Сход было опять зашумел, но тут на завалинку цер-
ковной сторожки вскочил Матвей Строгов и крикнул;

— Тихо! Старосту спросить хочу.
Сход стал затихать и вскоре успокоился вовсе.
— Хочу спросить тебя, Герасим Евсеич,— начал Мат-

вей.— Ты говоришь: раз больше детишек народил, боль-
ше изгороди делай. Вот мне и непонятно: кого ты дума-
ешь в поскотину выпускать — скот или детишек?

Мужики захохотали. Архип Хромков бросил какое-то
меткое словечко, отчего вспышки смеха стали еще друж-
ней, но один из сторонников старосты, Ефим Пашкеев,
крикнул Матвею:

— Дело толкуй, Захарыч! Шутить мы все горазды.
Матвей подхватил слова Ефима и, досадливо махнув

рукой в ту сторону, где все еще слышался смех, сказал:
— Не  до шуток тут! Выходит так: Филипп Горшков

при одной корове и одном коне будет строить сорок са-
жен изгороди, а Демьян Штычков — всего четыре са-
жени...

— А ты как думал! Чтобы Филипп ничего не стро-
ил? — крикнул Ефим Пашкеев.

— А я так думаю, Ефим: пусть будет наоборот. Демь-
яну — сорок саженей, а Филиппу — четыре. Изгородь на-
до делить не по душам, а по скоту.

Дальше Матвею не дали говорить. Поднялся такой
крик, что казалось, вот-вот мужики бросятся друг на дру-
га с кулаками. Поняв, что сход не успокоить, Герасим
Крутков махнул на все рукой и слез со стула. Поднялся
со своего места и писарь.

Сход на этом бы и закончился, если бы не подъехал
на полукровном жеребце Евдоким Юткин. Возле прясел
ан спешился, замотал поводья вокруг перекладины и, ни
с кем не здороваясь, быстро зашагал к столу.

Увидев его, Матвей сразу понял, что Евдоким чем-то
встревожен. Он шел с опущенной головой, ни на кого не
глядя. Пожав Герасиму Круткову руку, Евдоким скло-
нился к его уху и долго что-то говорил вполголоса. Крик
уже прекратился, и мужики стояли теперь молча и смот-
рели на них. Потом Герасим Крутков поднял руку и ска-
зал нетвердым голосом:
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— Мужики! Нехорошее у нас случилось. Вот сейчас
Евдоким Платоныч расскажет.

Евдоким снял с головы картуз, откашлялся и прого-
ворил:

— Лес, мужики, у меня украли. Добром говорю
тому, кто взял: отдайте. Таить будете — сам по дворам
пойду, по вашим полям поеду и, если признаю, не по-
милую.

«Неужели он не подозревает нас?», — подумал Мат-
вей и, подойдя к Архипу, шепнул тому:

— Спроси-ка у него: «Откуда, мол, лес-то украден?»
Архип протолкался ближе к столу и крикнул:
— Евдоким Платоныч, откуда у тебя лес-то украден?

Из двора, что ль?
— Тот, кто брал, знает откуда,— сердито метнул Ев-

доким черными глазами на толпу и отошел в сторону.
Матвей сам себе улыбнулся и с удовлетворением по-

думал: «Значит, мы не ошиблись».
Слухи, которые поползли после этой сходки по селу,

раскрывали все тайны Юткиных и Штычкова. Видимо,
в гневе Евдоким не сдержался и выболтал все, что еще
недавно так старательно хранил в себе. По слухам вы-
ходило, что лес действительно был заготовлен на масло-
бойню и построить ее предполагалось в промежутках
между севом и покосом. Кое-что стало известно и относи-
тельно поездки Евдокима и Демьяна в город. Рассказы-
вали, что к губернатору их не пустили, но кто-то из при-
ближенных чиновников сказал, что земля им нарезана на
законных основаниях и является их собственностью. Ко-
гда же  они стали жаловаться на мужиков, силой вытес-
няющих их из кедровника, чиновник сказал им, что
они плохие хозяева, если пускают других в свои ам-
бары, и в конце концов захлопнул сердито дверь. Все
это было, очевидно, правдой, так как и молчание по воз-
вращении из города, и тайная заготовка леса подтвер-
ждали это.

Только теперь Матвей и его друзья поняли, ка-
кое большое дело они сделали весной. Исчезновение
леса на целый год подорвало планы Юткиных и Штыч-
кова.

Новая победа над Евдокимом и Демьяном настолько
успокоила Матвея и всех мужиков, что они перестали
беспокоиться о кедровнике.
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В ильин день произошло событие, которое опять взбу-
доражило все село.

Сын Карпа Белозерова Ванюшка и сын вдовы Ус-
тиньи Пьянковой Федька, шляясь по берегу речки с
ружьем, решили завернуть в кедровник и посмотреть, хо-
рош ли будет нынче урожай шишек.

Весело переговариваясь, парни поднялись на самые
высокие кедры, осмотрели макушки соседних деревьев и,
восторгаясь обилием поспевающих шишек, спустились на
землю. Но  едва они коснулись земли, как на них налетели
с кулаками Демьян Штычков и работник Юткиных, здо-
ровенный, конопатый детина Михайла.

Охая от увесистых кулаков Демьяна, парни броси-
лись наутек. В село они вернулись разукрашенные синя-
ками и кровоподтеками. Устинья побежала к Матвею
Строгову. Матвей послал позвать Архипа Хромкова, Мар-
тына Горбачева и Силантия Бакулина. Все вместе напра-
вились к старосте, решив требовать немедленного созыва
сходки.

На крыльце у Герасима Круткова, встревоженные и
возбужденные, заговорили все сразу. Герасим слушал,
переминался с ноги на ногу и молчал. Чувствовалось, что
он не против того, чтобы кедровник взять под охрану на-
рода, но что-то мешает ему пойти на это.

— Ты сам посуди, Герасим Евсеич, — заметив ко-
лебания старосты, принялся убеждать его Матвей.—
Раз  в прошлом году народ поднялся, то уж  нынче его
ничем не удержишь. Давай, Герасим Евсеич, собирай
сход.

Герасим пожевал губами, погладил пушистую бороду
и, лукаво усмехаясь, проговорил:

— Не в том дело, Захарыч. Я и рад бы. Как-никак, а
в кедровнике есть и мой пай. Да  только прав-то у нас на
кедровник нету. Евдоким Платоныч и Демьян Минеич
бумаги на эту землю имеют.

— Стало быть, выхлопотали? — спросил Мартын.
— Весной еще привезли.
Мужики молча переглянулись.
— Так как же, Герасим Евсеич, со сходкой-то? Вечер

скоро, — сказал Матвей.
— Выходит, никак, — развел руками Герасим.
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Матвей молча повернулся и пошел со двора. За  ним
пошли и остальные мужики. Герасим крикнул им
вслед:

— Я и рад бы, Захарыч, да ведь сам знаешь, с меня
первого спросят.

Сизая взлохмаченная туча закрыла небо. Начался ли-
вень с грозой. Над лесом сверкнули зигзагообразные
молнии, и земля задрожала от раскатов грома.

Матвей, пряча лицо от хлеставших дождевых струй,
сказал:

— Черт с ним. Я думаю, без сходки обойдемся.
Мужики, отфыркиваясь от стекавшей по лицам воды,

вопросительно посмотрели на него.
— Возьмем сейчас и пройдем по домам,— проговорил

он, видя, что мужики ждут от него пояснения.
— Это даже лучше сходки. Каждому толком можно

объяснить,— поддержал Мартын.
Они поделили между собой улицы села, договорились,

как и что надо говорить в домах, наметили приблизитель-
но очередь по охране кедровника и разошлись.

Матвей вернулся домой часа через три. Ливень уже
кончился, но погода разненастилась: солнце опустилось в
тучи, моросил дождь. Матвей переоделся, и не успел сесть
за стол обедать, как явились с ружьями за плечами, в
дождевиках, в полуболотных сапогах Тараска Заслонов,
Прокопий Горячев и Тимка Залетный. Ребята все были
молодые, рослые, не раз ходившие на заработки на шах-
ты и прииски. Матвей стал приглашать их за стол, но
парни торопились. Начало уже смеркаться, и им хотелось
хоть половину пути пройти засветло. Матвей не стал их
удерживать и, посмотрев на них смеющимися голубыми
глазами, сказал:

■■— Только, ребята, давайте договоримся: без нужды
на рожон не лезть, а при нужде своего не уступать.

Плечистые, крутогрудые парни понимающе перегля-
нулись. Тимка Залетный ответил за всех:

— Мы, дядя Матвей, как овечки, когда нас не трога-
ют, ну, а уж если заденут...— И он молодцевато тряхнул
русым чубом.

Дед  Фишка с восторгом смотрел на парней, и было
видно, что ему страшно хочется пойти с ними. Когда пар-,
ни вышли за дверь, дед Фишка вскочил с лавки и засуе-
тился:
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— Как бы они, Матюша, горшков там не набили.
Кровь в них сильно кипит. В таком деле с толков надо.

Матвей понял, куда клонит старик.
— Неужели тебе охота в дождь по грязи тащиться?
Дед  Фишка взмахнул руками, удивленный вопросом

племянника.
— А что она, грязь-то, сало, что ль? Обсохнет, обо-

трется. А я, вишь, про то, что ребята молодые, как  утята,
им матерю надо.

— Ну нет, дядя, сегодня ты не пойдешь! Как  хочешь,
а не пойдешь,— серьезно проговорил Матвей, видя, что
старик взялся уже за бродни.

Агафья с Анной, всплескивая руками, принялись ди-
виться непоседливости старика, как будто такое с ним
случалось впервые.

Но Дед  Фишка заметно похмурел и, отбрасывая брод-
ни, пробормотал:

— Ну, заладили! Вам бы все дома сиднем сидеть.
А у меня от такой сидячей жизни сердце чешется. Так бы
и разодрал его в кровь. Оттого, может, и ходить мне
охота.

Вечером погода не изменилась и дождь сыпал, как из
сита. Агафья вышла во двор и, вернувшись, сказала:

— Льет, и просвету не видно.
Не разведрилось и утром. По случаю ненастья на по-

ля  никто не поехал, но об этом сейчас не жалели. Мужи-
ки, бабы, ребятишки сновали из двора во двор, делились
последними слухами. С нетерпением ждали возвращения
Тараски Заслонова, Прокопия Горячева, Тимки Залетно-
го. В полдень на смену им в кедровник направились Гри-
горий Дудков и его соседи Никишка Вдовин и Петруха
Трохин. На  селе об этом знали и возвращения первых
стали ждать с еще большим нетерпением. Тараска, Про-
копий и Тимка вернулись уже под вечер. Зная, что по се-
лу им не дадут и шагу шагнуть без того, чтобы не оста-
новить и не расспросить, они прошли задами и, как уго-
ворено, огородом направились к Матвею.

Парни со всеми подробностями рассказали, что слу-
чилось за сутки. Вечер и ночь они провели в кедровнике,
никем не замеченные. Но утром на них наткнулись Демь-
ян Штычков и юткинский работник Михаила. Заметив
парней, сидевших на полянке вокруг небольшого костра,
они с криком и бранью бросились на них. Парни подня-
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лись и подготовились к встрече. Увидя у них ружья, Демь-
ян и Михайла сбавили пыл и, приблизившись к ним, стали
требовать, чтобы они сейчас же  ушли из кедровника. Но
парни заявили, что никуда не уйдут, так как посланы об-
ществом, и если еще раз встретят тут Демьяна и Михай-
лу, выгонят их из кедровника силой. Почувствовав, что
парни готовы на все, Демьян дернул за рукав Михайлу,
и они торопливо ушли. А часом позже заявился сам Евдо-
ким Юткин. Парни по-прежнему сидели на старом месте,
откуда были видны все дороги, ведущие в кедровник. Ев-
доким пригрозил парням каталажкой и ушел сильно раз-
гневанный. Потом кто-то неподалеку от них стрелял.
Дробь хлестнула по веткам, и сверху на их головы посы-
палась зеленая кедровая хвоя.

Матвей похвалил парней и подумал: «Хорошо, что
этих послали. Другие бы, гляди, тягу дали».

Но почти то же самое происходило в последующие
дни. В наряды по охране кедровника ходил отборный на-
род, убежденный в своей правоте, и потому угрозы нико-
го испугать не могли.

Правда, никто не знал, что как-то ночью Евдоким
Юткин и Демьян Штычков верхами, в страшной тайне,
кружным путем ускакали в Жирово и вернулись оттуда
только на следующую ночь. Никто также не ведал, что
волостной старшина и урядник после приезда Евдокима
и Демьяна послали с нарочным становому приставу боль-
шой пакет, прошитый из угла в угол суровыми нитками
и опечатанный в пяти местах сургучной печатью.

Никому не было известно и то, что становой пристав,
прочитав донесение урядника, срочно отправил рапорт
на имя исправника с покорнейшей просьбой обратить вни-
мание на Волчьи Норы, как на село неблагонадежное.

4

В середине августа в Волчьи Норы был назначен
урядник. Он приехал в субботу под вечер на рысистых ло-
шадях, в легком ходке, с колокольцами.

Когда бешено промчавшиеся по улицам села взмок-
шие лошади остановились у палисадника старосты, из ко-
робка тележки медлительно поднялся лежавший на охап-
ке травы грузный человек. Стряхнув с себя дорожную
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пыль, он что-то буркнул молодому ямщику и направился
в дом.

Герасим Крутков приехал уже с полей и сидел в при-
хожей с бельем под мышкой, с минуты на минуту поджи-
дая, когда жена позовет в баню. Увидев в окно не-
знакомого человека в картузе с красными кантами и с
шашкой, Герасим встал с лавки и разгладил бороду,
с беспокойством думая: «И кого это принесло? Господи!
Вот жизнь началась!»

Не здороваясь, вошедший осведомился, точно ли пе-
ред ним волченорский староста. Герасим закивал голо-
вой. Урядник положил руку на рукоять шашки и отрыви-
сто проговорил:

— Никодим Софроныч Хлюпочкин. Их высокоблаго-
родием господином исправником назначен нести службу
в вашем селе.

— Как, постоянно или на время шишкобоя? — спро-
сил изумленный этим известием Герасим.

— Постоянно. В целях недопущения беспорядков и
прочего беспокойства,— туманно объяснил урядник.

Вскоре ямщик, покрикивая на лошадей, укатил об-
ратно.

Не прошло после этого и часа, как все село уже знало,
что приехавший является урядником и служил до этого
назначения в большом трактовом селе Каюрове.

Переночевав у старосты, утром урядник вместе с Ге-
расимом отправился искать себе квартиру и попутно
осматривать незнакомое село.

По случаю праздника на улицах было людно. На за-
валинках то там, то тут сидели мужики. Бабы кучками
теснились у колодцев. Молодежь собралась на лужайках
у церкви и хлебных амбаров. Ребятишки стайками носи-
лись по улице и, встречаясь с урядником, разлетались в
стороны, как воробьи. У всех от мала до велика был один
разговор: об уряднике.

При появлении урядника и старосты мужики подни-
мались, со сдержанной почтительностью снимали карту-
зы. Герасим говорил о квартире. Мужики переглядыва-
лись, сокрушаясь, разводили руками и, хотя у многих до-
ма были просторные, полупустые, заявляли:

— Сами тесно живем. Куда там квартирантов брать!
Хлюпочкин молчал, прятал глаза, скрывая от мужи-

ков до поры до времени свой тяжелый нрав.
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Когда стало ясно, что найти квартиру уряднику не так
просто, Герасим решил действовать настойчивее. Он под-
зывал кого-нибудь из мужиков, имевших большие дома,
и старался быть внушительным. Мужики отговаривались
кто как мог.

— Дом-то большой, это правда, да ведь сына по осе-
ни женить буду, Герасим Евсеич.

— Баба на сносях, Евсеич. Вот-вот ребятенок будет.
А господину уряднику все ж таки покой нужен.

Находились и такие, которые, не стесняясь урядника,
говорили:

— Ты что, Евсеич? Народом хочешь меня стравить?
Бери сам. У тебя и дом крестовый, и семья маленькая, да
и ответ перед богом сразу за все держать будешь.

Хлюпочкин ходил за старостой, не отставая ни на один
шаг, молча думал: «Ну село! Гнездо осиное!»

Квартиру так и не удалось снять. После обеда Хлю-
почкин лег в горнице отдохнуть, а Герасим кинулся к Ев-
докиму Юткину. В сумерках в дом к старосте чинно во-
шли Евдоким Юткин и Демьян Штычков.

Знакомство произошло суховато. Урядник, невзлю-
бивший волченорских мужиков с первого взгляда, и на
пришедших глядел волком.

Евдоким с любопытством осмотрел неповоротливого,
мордастого урядника; сдержав на губах улыбку, поду-
мал: «По обличью стоящий человек. Выходит, не зря мы
с Демьяном столько денег на станового ухлопали».

Потом он сел на лавку у стола, напротив Хлюпочкина,
и с участием проговорил:

— Довелось слышать, что нужду в квартире имеете,
господин урядник...

Не зная еще, чем этот разговор окончится, урядник по-
косился на Евдокима и промолчал. Сердце Евдокима за-
млело. Урядник определенно нравился ему.

«Ну и бирюк! Этот собьет с мужиков спесь»,— по-
думал он и, желая быстрее расположить его к себе, ска-
зал:

— Сыну дом я построил, хотел отделить нынче, да по-
дожду. Занимай дом, ваше благородие. Живи на здо-
ровье.

Как  урядник ни был сдержан, тут он скупо улыбнулся
и чуть даже привстал. И то, что он не полез с благодарно-
стями, Евдокиму еще больше пришлось по нраву. «Само-
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стоятельный человек. Этот живо Матюшке Строгову спу-
стит штаны».

Староста тоже был доволен, что с квартирой урядника
все наконец уладилось.

— Эй, баба! Милентьевна! Подавай-ка на стол! —
крикнул Герасим.

Милентьевна сидела в кути наготове и тотчас подала
на стол водку и закуску.

Не прошло и получаса, как за столом началась заду-
шевная беседа о мужиках, о кедровнике и житье-бытье
в Волчьих Норах.

Через неделю урядник привез семью и поселился на
Жировской улице, в новом доме Евдокима Юткина.

Враждебность, с какой урядник был встречен внача-
ле, не только не уменьшилась, а ,  наборот, еще больше
обострилась. Теперь ненавидели и самого урядника, и его
жену, и девицу-дочь, и сына-подростка.

Чуть ли не в первую ночь после их приезда кто-то пус-
тил камень в окно. В воскресенье сын урядника осмелил-
ся в одиночку отправиться на речку, с удочками. В За-
бегаловке его встретила толпа ребятишек. Сын урядника
вернулся домой без удочек, с расквашенным носом. По
вечерам семья урядника сидела дома, боясь раскрыть
окна. В потемках и сам Хлюпочкин избегал ходить по
улицам. Однажды, возвращаясь поздно вечером от Евдо-
кима Юткина, он шел безлюдным проулком. Вдруг с раз-
ных сторон в него полетели сухие комья земли. Он оста-
новился, пригибая голову, осмотрелся. Вокруг никого не
оказалось. Ничего не понимая толком, он быстрыми ша-
гами стал удаляться. Комья земли опять полетели в него.
Выхватив из кобуры револьвер, Хлюпочкин выпалил
вверх. Но  едва он тронулся, увесистый камень так ударил
его в голову, что он чуть не упал. Придерживая рукой
шашку и размахивая револьвером, Хлюпочкин побежал
проулком. Вслед ему засвистели.

Потом много раз Хлюпочкин подбирал в своем доме
записки, неизвестно кем и как подброшенные. В них не-
изменно говорилось: «Убирайся откуда пришел. Все рав-
но тебе здесь житья не будет».

Неистощима была на проделки над урядником моло-
дежь. По воскресным вечерам, когда оканчивались игри-
ща у амбаров, парни подбирались к дому Хлюпочкина
и начинали горланить запрещенные песни, занесенные в
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Волчьи Норы мужиками, ходившими на заработки на
шахты и прииски:

Петля порвет мое дыханье,
Но и царю несдобровать...

Урядник не выносил этого. Как-то, совсем взбесив-
шись от таких песен, он выскочил в окно в одном ниж-
нем белье и с револьвером в руках погнался за пар-
нями. Те преградили ему дорогу веревкой. Наскочив на
нее в темноте, Хлюпочкин упал и долго барахтался в
пыли.

На другой день урядник в донесении становому при-
ставу подробно описывал злобные нападки на его «соб-
ственную личность», сообщил о готовившемся, по слухам,
новом вооруженном захвате кедровника, еще раз указы-
вал на исключительную неблагонадежность волченорских
мужиков, не признающих представителей власти и позво-
ляющих своим сыновьям распевать крамольные песни.
Донесение заканчивалось просьбой о присылке в Волчьи
Норы на время шишкобоя казаков.

Становой пристав, встревоженный не на шутку, на-
правил срочный рапорт исправнику, а тот, в свою оче-
редь, настрочил губернатору.

5

Воспользовавшись перерывом в полевых работах,
Матвей с дедом Фишкой и сыновьями почти целую неде-
лю провели на омутах. Ловили рыбу, варили уху на кост-
ре, спали в шалашах,  — все чувствовали себя как нельзя
лучше. Хотели провести на берегу речки еще денька два.
Артем, ходивший на село за хлебом, принес весть о на-
значении в Волчьи Норы урядника. Нельзя сказать, что-
бы эта новость особенно сильно поразила Матвея,—
он предчувствовал, что власти установят за Волчьими
Норами особый надзор. Но все же  он поспешил вернуть-
ся домой.

Мужики еще вечером в субботу наведывались к Мат-
вею, хотели поговорить, посоветоваться. Утром в воскре-
сенье ждали его с часу на час. Едва он появился дома,
мужики потянулись к нему один за другим. Не успел
Матвей напиться чаю, а в прихожей сидели уже Мартын
Горбачев, Архип Хромков, Силантий Бакулин, Тимка
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Залетный, Калистрат Зотов. Скоро столько набралось,
что и сесть стало негде. Все курили едкий, вонючий са-
мосад, одни в трубках, другие в толстых цигарках. Анна
распахнула все окна и двери настежь.

Архип Хромков под смех мужиков рассказал Матвею,
как урядник ходил по селу в поисках квартиры.

— Смех, мужики, смехом, а доконают нас власти с
кедровником, — хмуро заметил Силантий.

Разговор сразу принял серьезный оборот. Мужики
задымили пуще прежнего.

— Дружней держаться надо,— сказал Мартын Гор-
бачев, с громом передвигая свои костыли.

— Да ,  дружнее, — заговорил Матвей, — но если хотим
кедровник отстоять, за ружья надо браться.

Мужики посмотрели на него в упор: одни одобряюще,
другие недоумевающе, третьи испуганно. Вслух Матвея
поддержал только дед Фишка:

— Одно, слышь, ребятушки, остается: за ружья. Пал-
ками теперь никого не напугаешь.

Калистрат Зотов почесал в затылке, несмело заго-
ворил:

— Ты вот говоришь, Захарыч, ружья брать нужно.
Взять-то их не в счет — можно, а только с умом их в ру-
ках держать надо.

— А то как же! — воскликнул Матвей.— Вот подой-
дет шишкобой, соберемся с ружьями, рассыплемся цепью,
да и окружим кедровник. Народ за нами идти будет.
Стрелять начнут — ответим. Покажем, что и у нас сила
есть. Хоть двадцать урядников тут назначай, вас, думаю,
этим не запугаешь...

Архип Хромков ощерился, взглянул на Калистрата
Зотова, подшутил:

— Тебя, Калистрат, взводным назначим.
— Куда мне! Пять лет ездовым трубил.
— Не хочешь? Ну, тогда в ротного повара тебя про-

изведем, — не унимался Архип.
Мужики засмеялись. Матвей посмотрел на Архипа

с завистью, подумал: «Откуда у него, у черта усатого,
столько веселости берется?»

— Шутки шутками, мужики, а ведь об этом и в са-
мом деле стоит подумать,— проговорил Матвей.

— О взводных-то? — пряча длинные пальцы в густой
бороде, спросил Силантий.
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— Как  хочешь, дядя Силантий, так их и называй, —
ответил Матвей.— Тебя вот, скажем, назначим главным
на Городской улице. Пока орех не вызрел, ты ружья под-
считаешь, со своими мужиками поговоришь. Время на-
станет — а у тебя все наготове. По Жировской улице
главным Архип будет. В Забегаловке — ты, Калистрат.
На  Новой улице вот Мартын займется. А я с пере-
селенцами споюсь, их подшевелю. Гляди, выйдет у нас
дело.

Дед  Фишка воспламенился от рассуждений Матвея
и, суетясь с кисетом среди мужиков, восторженно го-
ворил:

— Выйдет, Матюша, выйдет! Вы сами, ребятушки,
посудите: кто такую ораву с ружьями тронет? Никто!
Ей-богу, никто! Тут не токмо урядник — вся власть оро-
беет.

Приближалось время шишкобоя. С самого ильина дня
по кедровнику патрулировали, враждуя между собой, две
охраны. По воскресеньям вместо отдыха бабы чинили
меШки, мужики делали барцы, исправляли самодельные
растирочные машины.

Изматываясь днем на уборке хлеба, недосыпая, Мат-
вей Строгов, Архип Хромков, Силантий Бакулин, Мартын
Горбачев в ночь отправлялись по полям, подбадривали
мужиков и высылали наряды на охрану кедровника. Де-
лать все это было значительно труднее, чем в селе, тем
более что встречались и такие люди, которые неохотно
отрывались от горячей работы на полях. Тут-то и вспом-
нили о новоселах. Дед  Фишка с большой охотой побывал
у них и пришел сияющий. Новоселы охотно взяли на себя
часть нарядов по охране кедровника.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

1

За  неделю до шишкобоя, когда все было уже нагото-
ве, Калистрат Зотов, Филипп Горшков и Терентий Пере-
хватов покинули кедровник, не дождавшись смены.
В страшной тревоге мужики прибежали к Строговым на
поля. Было это в полдень. Отобедав, Матвей лег в тени
под черемуховый куст отдохнуть; Анна, дед Фишка, Ар-
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тем отправились в ложок, набрать к вечернему чаю чер-
ной смородины.

Когда мужики подошли, Матвей уже крепко спал, под-
ложив под взлохмаченную голову свою широкую ладонь.
Калистрат Зотов присел на корточки и молча толкнул
Матвея в плечо. Тот мгновенно открыл глаза и, увидев
мужиков, вскочил на ноги.

— Что там? — спросил он, понимая, что в кедровнике
что-то произошло.

— Все пропало, Захарыч! Солдаты там,— почти ше-
потом сказал Калистрат Зотов, и на безбородом худом
лице его отразилось такое страдание и обреченность, что
Матвей отпрянул от него и, чувствуя, как нехорошо за-
ныло сердце, постарался успокоить его:

— Ничего, ничего, Калистрат, сами солдатами были.
— Про то же  и я говорил,— вступился малорослый,

кривоногий Филипп Горшков.— Сами, мол, солдатами
были. Подойдут, мол, скажем — так и так. А они,— ука-
зав рукой на Калистрата и Терентия, продолжал Фи-
липп,— оробели, вишь.

— Плохо это, очень плохо,— покачивая головой и не-
одобрительно посматривая на Калистрата, проговорил
Матвей.

— Помирать-то разве охота, Захарыч? — сказал Ка-
листрат Зотов, и морщинистое лицо его так все стяну-
лось, что стало похоже на испеченную в золе картошку.

— Много ли солдат-то? — спросил Матвей, про себя
думая: «Неужели все погибло?»

— Порядочно, Захарыч,— ответил Калистрат.
— Ну сколько все-таки: взвод, рота?
— Как тебе сказать... Не считали, — замялся Кали-

страт.
— Двадцать четыре, тятя,— сказал Максимка.—

А двадцать пятый — офицер.
С минуту он уже стоял позади Матвея.
Максимка играл у церкви с ребятишками в городки,

когда по улице к дому Юткиных на шести телегах про-
ехали солдаты. Побросав городки, ребятишки взобрались
на крышу пустовавшей избы Егора Свистунова, уехав-
шего всей семьей на заработки на прииски, и стали с ин-
тересом наблюдать за солдатами. С крыши было видно,
как солдат угощали обедом, как  Евдоким подносил им
по стаканчику водки, как после обеда они во дворе у ам-
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бара забавлялись двухпудовой гирей. Вскоре из дома во
двор вышел офицер в сопровождении Евдокима Ютки-
на, и солдаты, отбросив гирю, вытянулись и смолкли.
Когда солдаты на тех же  подводах, а Евдоким вместе с
офицером в бричке поехали по дороге в кедровник, Мак-
симка, оставив товарищей, пустился на поля к отцу.

— Чубастые или стриженые? — выслушав сына, спро-
сил Матвей.

— Все стриженые. А у одного, тятя, вот тут на груди
бляха на ленточке болтается. Ясная! — восхитился Мак-
симка.

— Медаль,— усмехнулся Матвей и, помолчав, сказал
Максимке: — А дед с матерью и с Артемкой смородину
пошли собирать. Вон в тот ложок. Беги-ка к ним да ска-
жи — пусть без меня начинают молотить. Я скоро приду.
Ну что ж ,  пошли к Мартыну,— обернувшись к мужикам,
сказал Матвей.— По дороге захватим Силантия и Архи-
па, надо посоветоваться.

Час спустя мужики сидели у балагана Мартына Гор-
бачева. Вид у всех был растерянный, и даже  Архип
Хромков, чудивший по всякому поводу, присмирел и мол-
ча покручивал усы.

Матвей попросил мужиков высказать, что они думают.
— Чего тут думать, Захарыч? Плетью обуха не пере-

шибешь, — пробасил Силантий, широко разводя руками.
Потом почти так же  немногословно, но выразительно

высказались остальные. Только один Мартын Горбачев
был другого мнения.

— Солдат-то, мужики, пустяки,— один взвод. Разве
они сдержат народ? Больше для острастки привезли их,
так мне сдается,— проговорил он.

Но Калистрат Зотов принялся с горячностью оспари-
вать Мартына:

— Они такую покажут острастку, что своих родных
не узнаешь! Народ в кедровник пойдет скопом. Будут тут
и малые и большие. Раз-два залпом дадут — и не вста-
нешь. Тогда народ нам спасибо не скажет. Как хотите,
мужики, а я на такое дело не пойду. Пропади он пропа-
дом и кедровник этот!

Мартын опустил голову. Мужики хмуро молчали, вы-
жидающе смотрели на Матвея, ожидая, что он скажет.

— Плохие дела, — задумчиво проговорил Матвей.—
Сегодня кедровник отберут, завтра с распаханной земли
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к черту сгонят... Думается мне, прав Мартын,— больше
для острастки привезли солдат. Ну и то надо сказать:
разве поднимешь теперь народ на шишкобой? Раз  вон
даже Калистрат...

— За  себя я ничуть не робею, — перебил Калистрат
Зотов, — если и убыот, так убыток небольшой. Да  ведь
народ загубим, Захарыч!

— Так что же, мужики, неужели отступимся без борь-
бы? — спросил Матвей.

Мужики толковали до ужина и разошлись, так ни до
чего и не договорившись.

2

Солдаты стали биваком на опушке кедровника, на та-
ком месте, которое было видно с дороги.

В воскресенье мужики съехались в село, и Матвей
еще раз попытался убедить их, что отступать от кедров-
ника немыслимо. Но они в ответ на все его уговоры твер-
дили одно:

— У самой дорожки, Захарыч выставились, куда там
идти!

Матвей пришел домой, в душе негодуя на мужиков.
Анна по его виду поняла, что надежды мужа не оправ-
дались.

— Конец? — спросила она, приглядываясь к мужу.
— Конец, — сказал Матвей и тяжело опустился на

лавку.
Привалившись спиной к стене, он устало закрыл гла-

за и задумался. Анна посмотрела на его вспотевшее ли-
цо и про себя ужаснулась: Матвей выглядел совсем ста-
риком. Щеки его одрябли, короткая русая бородка по-
дернулась проседью, глаза ввалились. Не старела только
шея. Она была такой же  по-мальчишески нежной, как
и двадцать лет назад.

— Пошел бы на кровать да и заснул на часок. Ты и
ночь-то все что-то ворочался да бормотал,— ласково
сказала Анна.

Матвей открыл глаза, посмотрел на нее задумчивым
взглядом.

— Нет, спать я не хочу. Жалко  вот, труды пропали.
В избу влетел Максимка.
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— Тятя, тебя на дворе какой-то барин спрашивает! —
крикнул он.— В щиблетах, в шляпе...

— Да  это кузьминский приказчик, наверное... черти
носят, — недовольно проговорила Анна.

— Нет, мама, тот черный, чисто жук, а этот рыжий,—
замотал головой Максимка.

— Ну, пойдем, пойдем. Посмотрим, что там за ба-
рин.— Матвей неохотно поднялся и вышел вслед за Мак-
симкой.

Через минуту Анна услышала радостные возгласы
Матвея и чей-то зычный голос. Она выбежала на крыль-
цо. У крыльца, обняв друг друга, стояли Матвей и Антон
Топилкин. Изумленный Максимка смотрел на них, опу-
стив руки и широко раскрыв глаза.

— Вот тут кто! Антон Иваныч! — воскликнула Анна,
радуясь почему-то появлению Антона.

Здороваясь с Антоном, осматривая его с ног до голо-
вы, она подумала: «Веселый мужик! И за что я его
раньше не любила?»

Матвей глядел на Антона ласковыми глазами и, улы-
баясь, говорил:

— Ты, черт рыжий, приоделся, важный стал. Максим-
ка вон за барина тебя принял.

— Неужели это Максимка такой? А ведь я думал —
это Артем! — с улыбкой посматривая на Максимку и по-
глаживая свою огненно-рыжую бороду, сказал Антон.

— Хо, брат! Артем такой вымахал, что хоть право-
фланговым ставь, — засмеялся Матвей.— Ну, пошли в из-
бу, пошли.

Они скрылись в избе, а Максимка пустился в огород
сказать деду Фишке о появлении гостя, которого отец
обнимал от радости, потом назвал «рыжим чертом» и
сейчас увел в избу угощать.

Пока пили чай, вспоминали о прожитом. Вскоре при-
шел дед Фишка, потом Агафья, и разговор сам собою
перекидывался с пятого на десятое. Агафья вытащила из
ящика когда-то припрятанную бутылку водки, и ее не
торопясь распили. Антон с одинаковым интересом слу-
шал все, что рассказывали: о потере пасеки, о трудной
жизни, о борьбе за кедровник.

Немало интересного рассказал и сам Антон. Он про-
жил в ссылке, в глухой деревушке Нарымского края, око-
ло пяти лет, несколько раз тайком на лодке ездил к Бе-
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ляеву в гости, а когда окончился срок ссылки, заезжал
к нему попрощаться. Зная, что он собирается побывать
в Волчьих Норах, Тарас Семенович попросил его кла-
няться всем Строговым, передать им горячий привет. То,
что Беляев и в ссылке не забыл старых друзей, всех
очень растрогало, а Агафья даже прослезилась.

— И скажи, какой человек! За  народ, значит, муку
принимает...— Она рукой размазала по лицу крупные
слезинки и, посмотрев на Матвея, добавила: — А ты бы,
Матюша, взял бы да и отписал ему про нашу жизнь...

— Мне он с первого разу понравился,— заговорила
Анна.— Помню, приехал с этим, с черным, дай бог ему
царство небесное, с Федором Ильичом Соколовским, к
нам на поля. Сели мы ужинать, а он большой, какой-то
неловкий, я говорю: неудобно, мол, без стола-то. А он,
как сейчас помню, засмеялся и говорит: «Ничего. Мы то-
же  не из бар».

Матвей сидел, опустив голову. Привет Беляева, по-
сланный с Антоном, поднял в нем такие чувства, которые
трудно было высказать. Он сознавал только одно: Беляев
дорог ему сейчас не меньше, чем тогда, давно, когда он,
рискуя своей головой, позволил ему организовать собра-
ние в тюремном бараке, а затем совершил, пожалуй,
самое дерзкое дело в своей жизни — вывез Беляева из
тюрьмы на глазах у всех в коробе со снегом.

3

В самом конце строговского огорода, где на узкой
полоске нераспаханной земли росло несколько березок
и черемуха, Матвей и Антон лежали в тени на мягкой
траве. От влажной земли, никогда не просыхавшей у са-
мых корней кудрявого черемухового куста, пахло сы-
ростью. Жужжа ,  над ними проносились толстые полоса-
тые шмели, отяжелевшие от хорошего взятка на белом
диком клевере; трепетавшие от легкого ветерка листья
шелестели то громче, то тише.

— Ну, служба, рассказывай все по порядку, да смо-
три чего-нибудь не пропусти, — сказал Матвей, лаская
взглядом старого друга.— Давно я уже ни с кем не раз-
говаривал. Считай с той поры, как Ольга Львовна была.
И скажу тебе по совести — с этим проклятым кедровни-
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ком измотался, а сегодня прямо готов был избить му-
жиков.

Антон снял серую шляпу; прищурившись, взглянул на
солнце. Матвей заметил, что морщин на лице у Антона
прибавилось и стали они глубже и подвижнее.

— С этого-то, служба, я и хочу начать,— оживленно
заговорил Антон.— Рассказать тебе о своей жизни еще
успею. А вот это дело не терпит.

Матвей взглянул на него. И были в этом взгляде и
вопрос и недоумение. После разговоров с мужиками
судьба кедровника казалась решенной. Антон понял
взгляд Матвея и сказал:

— Кедровник надо удержать. Понимаешь?
— Легко сказать! Как? Ты думаешь, я не ломал го-

лову над этим?
— Ломал ты голову один — давай теперь будем ду-

мать вдвоем. Ну, говори, о чем толковал с мужиками?
Матвей стал рассказывать. Антон слушал, лежа на

спине и закинув руки за голову. Вдруг он поднялся и за-
говорил — быстро, резко, словно сердясь:

— Неправильно действуешь, Матвей! Куда ты зовешь
мужиков? На вооруженное восстание? Так они за тобой
и пошли! Калистрат Зотов тебе правильно говорил; по-
стреляют солдаты баб, ребятишек, кедровник все равно
отберут силой, а вас, зачинщиков, переарестуют и на ка-
торгу закатают...

Антон помолчал и через минуту, снова растянувшись
на траве, заговорил более мягко:

— В пятом-то году, как думаешь, отчего революцию
подавили? Думал об этом? Там, в городах, рабочие за
оружие взялись, кое-где и власть свою, рабочую, уже
начали ставить, а от деревни поддержки не было. Сам
знаешь — в некоторых губерниях мужики громили бар-
ские дома, помещичьи земли захватывали, ну все же до
конца с рабочим классом не пошли. А главное, солдат —
значит, свой же  брат мужик — вооруженное восстание не
поддержал. И не поддержал потому, что понимания на-
стоящего у него не было, все еще на царя-батюшку на-
деялся. А ты тут вздумал сразу мужиков с ружьями на
солдат вести. Ничего из этого не выйдет!

— Так как же  ты думаешь удержать кедровник, еже-
ли его солдаты охраняют? — терпеливо дослушав Антона,
спросил Матвей.
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— К этому-то я и веду, — сказал Антон и приподнял-
ся на локте.— Ты вот воевать собрался, а даже не зна-
ешь намерений противника. Первым делом надо разу-
знать, какую словесность проходили солдаты с офицером,
к чему их готовили перед отправкой сюда. Может, и
верно только для острастки присланы, а стрелять не
будут.

— А если все-таки будут?
— Тогда действуйте иначе. Попытайтесь уговорить

народ не наниматься к Юткиным и Штычковым на Шиш-
ковой. Они со своими работниками мало что сделают, а
солдаты постоят-постоят — да и уйдут. Тогда уж не зе-
вайте, и кедровник опять за вами останется... Вот так-то
на малых делах и организуй народ... А когда надо будет
опять рабочую революцию поддержать, тогда-то уж сме-
ло берись за ружье!..

— А ведь дело, Антоха, советуешь...
— От опытных партийных людей ума набрался.
В это время в огород вошел дед Фишка. Увидев Мат-

вея и Антона, он догадался, что они сошлись для беседы
наедине, и, боясь помешать им, заторопился ко двору.

— Дядя! — окликнул его Матвей.
Дед  Фишка остановился, оглянулся: Матвей рукой

поманил его к себе.
— Может быть, старик что-нибудь посоветует, — ска-

зал он тихонько Антону.
Обламывая на ходу хрупкие капустные листы, дед

Фишка, молодо сверкая глазами, спросил:
— Ты, Матюша, звал меня?
— Звал, дядя. Садись-ка, поговорим.
Старик быстро опустился на траву.
Матвей рассказал ему, зачем он позвал его. Дед  Фиш-

ка, явно польщенный этим, встал на колени и, погляды-
вая то на племянника, то на Антона, нерешительно начал:

— Есть, Матюша, у меня на уме одна уловка...
— Ну-ка, скажи, дядя, скажи,  — чуть подмигнув Ан-

тону, подбодрил его Матвей.
— С солдатами, Матюша, надо снюхаться.
— Верно, дед Фишка! — воскликнул Антон, а Матвей

в изумлении только развел руками. Потом спросил:
— Ну, а как ты думаешь снюхаться? Ведь они даль-

ше дороги никого не пускают.
Дед  Фишка хитро усмехнулся:
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— А я не пойду к ним, Матюша. Я так, Матюша, хо-
чу все обстроить, чтоб они сами ко мне пришли.

— Чем же  ты думаешь подманить их? Это ведь не
рябчики. Они на манок не слетятся.

— Я, вишь, Матюша, задумал туда на рыбалку с
бреднем отправиться. Прямо напротив их и начну рыба-
чить. Не утерпят, прибегут! А тут их и ушицей можно
покормить, да и поразговаривать обо всем душевно. Они
ведь там одни. Этот, главный-то, опять у свата Евдокима
сидит, водку глушит.

Матвей переглянулся с Антоном, сказал:
— Попытать можно. Как ты думаешь, Антон?
— И раздумывать нечего, — тотчас же  согласился

Антон.— Давай мне какую-нибудь старую одежонку, в
мы отправимся с дедом Фишкой.

— А я? — спросил Матвей.
— А ты посиди дома. Мне безопаснее. Меня тут те-

перь многие уж забыли.
Матвей встал и лениво потоптался, поглядывая на

Антона. Было видно, что ему сильно не хотелось отпус-
кать Антона от себя. Но, превозмогая это чувство, пони-
мая, что так надо, он двинулся к дому.

— Пойдем, я тебе свою верхницу и штаны дам>.
Они покинули огород и во дворе разошлись. Дед  Фиш-

ка отправился в амбар за бреднем, а Матвей и Антон
пошли в избу переодеваться.

Вскоре Матвей и Антон вновь появились во дворе.
Преобразившийся Антон шутил, смеялся, зеленые глаза
его искрились.

4

К вечеру дед Фишка и Антон добрались до места. Они
расположились на чистой поляне, тянувшейся от речки
до самого кедровника. Солдаты заметили их, когда они
еще шли по дороге, и, собравшись в кучу, наблюдали за
ними. От речки до стоянки солдат было не более четвер-
ти версты.

— Смотрят на нас! Глаз не спускают! — обрадовался
дед Фишка.

Они быстро развернули бредень, Антон сбросил брод-
ни и, слегка поохивая от холодной воды, потащил один
конец сети в глубь речки.
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Спустя некоторое время они закончили первую тоню.
В бредне оказалось с десяток чебаков, три окуня и

два подъязка. Стараясь еще больше привлечь к себе вни-
мание солдат, они рыбу из бредня вытаскивали не спе-
ша, делая вид, что ее очень много. Подъязков Антон
долго тряс за жабры. На солнце рыба поблескивала
чешуей и солдатам должна была казаться издали огром-
ной. Солдаты оживленно заговорили, засуетились, и двое,
отделившись от толпы, направились к речке.

— Идут! Ей-богу, идут! — воскликнул Антон.
— Я про то и говорил, что не утерпят,— отозвался

дед Фишка.— Гляди, еще у них и рыбаки есть.
Делая вид, что они не замечают приближающихся

солдат, Антон и дед Фишка начали вторую тоню.
Не дойдя несколько шагов до берега, солдаты оста-

новились, и один из них, высокий, рябоватый, крик-
нул:

— Эй, рыбаки! Проваливайте отсюда!
Дед  Фишка взглянул на них и приветливо улыбнулся.
— Здорово, здорово, служилые! — радостно закивал

он головой, стараясь всем своим видом показать, что
окрик солдат он принял за приветствие.

Солдаты переглянулись, а тот, который крикнул, даже
сконфузился. Антон заметил это, опустил голову и
ухмыльнулся. Солдаты стояли молча и с любопытством
смотрели.

— Туда, дядя! Под куст заводи! Под кустами окуни
любят стоять! — крикнул Антону другой солдат, красно-
щекий, крепыш на вид.

Когда вторая тоня подошла к концу, все тот же  рябой
длинный солдат сказал:

— Давай, дед, уходи. Не велено тут рыбачить.
Дед  Фишка поднял голову, посмотрел на него, часто-

часто моргая, и, неподдельно изумляясь, скороговоркой
проговорил:

— Уходить хочешь? Постой, сынок. Еще тоньку за-
бросим, да и того... костер разведем, ушицы сварим. Грех
не угостить служилых людей... Казенная-то еда, поди, дю-
же  приелась? А то б взяли да и порыбачили с нами?
И товарищей бы рыбешкой покормили, а?

Этими словами дед Фишка окончательно сбил солдат
с толку. Они стояли, поглядывая друг на друга, не зная,
что делать.
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— Верно, братки, сбрасывайте амуницию. Надоела,
поди, как горькая редька. Сам когда-то в солдатах был, —
проговорил Антон, видя, что солдаты колебались.

— Оно бы и неплохо побродить, да ведь вот беда:
вдруг господин поручик нагрянет? — сказал красноще-
кий, очевидно, большой любитель рыбалки.

Дед  Фишка и Антон переглянулись, пытаясь понять
намерения солдат.

— Ну так что, Миколай,— толкнул крепыш товарища
локтем в бок, — может, часок порыбачим?

— Унтера надо, Кузьма, пожалуй, спросить,— отве-
тил длинный, оборачиваясь и поглядывая на кедровник,
возле которого дымились костры.

Дед  Фишка исподлобья наблюдал за солдатами, их
нерешительность заставила его действовать смелее.

— Ну, как знаете, служилые, мы особо не неволим, —
с деланным равнодушием сказал он и, повернувшись
спиной, обратился к Антону: — Давай, Степка, сверты-
вай бредень, пойдем на другое место.

Антон позабыл предупредить старика, чтоб он при
солдатах не называл его настоящим именем, . и, когда они
появились, несколько раз собирался шепотом сказать ему
об этом. Но старик словно почуял его желание. Антон
встал на колени и начал быстро свертывать бредень.

Солдаты забеспокоились, и Кузьма обратился к деду
Фишке:

— Мы сейчас, дедушка, мигом вернемся. Все-таки,
сам понимаешь, служба.

Суровость, которую минуту тому назад напустил на
себя дед Фишка, мигом исчезла, и он, сочувственно улы-
баясь солдатам, закивал головой.

— Как же, Кузьма, понимаю, браток. Строгость хо-
лерская. Сам без малого пятнадцать лет трубил.

— Во как! Пятнадцать лет! Слышишь, Миколай? —
проговорил сутуловатый солдат.

Длинный Николай посмотрел на деда Фишку и
сказал:

— А я сразу признал, дед, что ты из солдат. Обходи-
тельный и опять же выправка у тебя. Орел, видно, был!
Служил-то где?

Дед  Фишка никогда сроду ни одного дня не служил в
армии и, начав разыгрывать из себя старого солдата, ни-
как не предполагал, что ему могут задать такой вопрос.
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— Как говоришь, служилый?
— Я спрашиваю: служил-то где? — громко прогово-

рил солдат.
— А, вон ты о чем спрашиваешь! — заулыбался дед

Фишка и посмотрел на Антона, глазами умоляя того
прийти ему на помощь.

— О, он, братцы, не нам чета. В самом Питере слу-
жил, в царском полку, — сказал Антон, поняв затрудне-
ния деда Фишки.

Солдаты вновь принялись изумляться. А дед Фишка,
просиявший от подсказа Антона, похлопывая себя рука-
ми по бедрам, говорил:

— Было, братки, было.
— Что же, дедушка, в Питере-то царя не приходилось

видеть? — заинтересовался длинный солдат.
Теперь уже в подсказываниях Антона дед Фишка не

нуждался. Встряхнув головой, он бойко ответил:
— Много раз, Миколай. Однова на часах стоял, а он

идет. Я, конешно, амундировку обдернул, вытянулся и
так на него глазами зыркнул, что он остановился и гово-
рит: «Молодец!» И пошел дальше.— Вздохнув, дед Фиш-
ка закончил: — Одним словом, братки, если надумаете,
приходите. Поговорить есть о чем.

— Да  мы сейчас, быстрехонько,— сказал Кузьма и
побежал к опушке кедровника.

Николай затрусил за ним мелкими шажками.
Третья тоня была уже закончена, но солдаты не воз-

вращались. Дед  Фишка и Антон сели на песок, закурили.
— Кажется, наше дело табак,  — сказал Антон.— Не

придут, наверно.
Дед  Фишка не согласился с ним.
— А может, сробели? Тут, видишь, рыбачить не ве-

лено. Давай-ка, Антон Иванович, пойдем на омута, на
кустарник.

Они свернули мокрый бредень на шесты, и Антон
взвалил его себе на плечи. Отойдя немного, они остано-
вились за кустами, под обрывом, обернулись. Три солда-
та бежали друг за другом к речке.

— Тут нас ни один бес не увидит, — сказал дед Фиш-
ка.— Только бы кого-нибудь из хозяев нелегкая не при-
несла.

Антон осмотрел место и остался доволен.
Вскоре подошли солдаты. Кузьма и Николай улыба-
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лись деду Фишке и Антону, как старым знакомым, а тре-
тий солдат, с сухощавым лицом и оттопыренными ушами,
серьезно, с любопытством смотрел на деда Фишку. По-
видимому, его товарищи успели рассказать о старике.

— А мы уже решили, братки, что вы раздумали и не
придете. На новое местечко вот перешли,— проговорил
дед Фишка, когда солдаты вплотную подошли к ним.

— Какой там раздумали! Чуть было не передра-
лись, — засмеялся Кузьма.— Каждому охота порыбачить,
хоть и боязно их благородия.

— Что ж они, их благородие-то, сильно строгий? —
спросил дед Фишка.

— Лютый! Чуть что, так и норовит в зубы дать,—
ответил Кузьма.

— Поручик-то ваш, видно, выпить не дурак. На селе
его сегодня чуть тепленького видели,— сказал Антон,
присматриваясь к солдатам и стараясь заметить, какое
впечатление произведут на них его слова.

Солдаты сдержанно усмехнулись, а рябой Николай
угрюмо проговорил:

— Сколько здесь живем, еще ни разу его трезвого не
видели. Приедет, накричит, по зубам надает — и опять в
село. Прямо беда! Вон Поликарпу раз так засветил, что
он едва очухался.

— Это за что же? — спросил дед Фишка, приветливо
взглянув на смутившегося Поликарпа.

Солдат вздернул плечами:
— А чума его знает! Вдарить вдарит, а спрашивать

не моги.
— Ну что же, братки, начнем,— предложил дед Фиш-

ка, подходя к бредню. — Разговаривать мы и между де-
лом можем.

За  делом познакомились еще ближе. Солдаты оказа-
лись словоохотливыми и рассказывали о своей жизни со
всеми подробностями. Двое из них, Кузьма и Николай,
были с Волги, а Поликарп с Камы, откуда-то из-под
Перми. Среди остальных солдат отряда были россий-
ские и сибиряки. Осторожно направляя беседу, Антон
выяснил все, что его интересовало. По рассказам солдат
выходило, что все они сильно тосковали по родным мес-
там. В Волчьи Норы поехали с неохотой. Разговоры о
бунтующих мужиках настраивали солдат тревожно, а
возможность столкновения с ними угнетала.
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Когда солнце склонилось к закату, Антон решил, что
пора и ухой заняться.

— Передохнем часок. Что-то живот подвело, закусить
надо.

Дед  Фишка подхватил его слова:
— И меня, Степан, что-то замутило. Ты давай вот с

ребятами костер разводи, а я ушицу налажу. Подъязков,
чертей, в котел завалю,  — со смешком закончил он.

Антон и солдаты быстро развели под берегом костер,
а дед Фишка, ловко орудуя ножом, очистил подъязков.
Через каких-нибудь полчаса все сидели у костра, и дед
Фишка не замедлил приступить к главному разговору.

— С родины-то, братки, получаете письма, нет? —
спросил он, набивая трубку табаком.

— Кое-когда получаем, дедушка,— ответил Кузьма.
— Ну, как там живется-то?
— Плохо живется. Второй год засуха.
— Кому от засухи беда, а нам от дождей. В прошлом

году половина хлеба на корню погибла,— вставил Поли-
карп.

— Вот ведь как! Тут уж, братки, у бога какие-то не-
поладки. В один конец, вишь, дождик посылает, а в дру-
гой — вёдро без передыху.— Пососав трубку, дед Фишка
развел руками:— Конечно, и то правда: где же  один за
всем уследишь? А разные там анделы да фирувимчики не
дюже, видно, к делу годные. Все больше смекают, как бы,
нычит, по небу полетать да позабавиться. Вон в церкви
посмотришь на картинки на потолке — все играют. Без-
заботная жизнь, будто и дела им больше нет!

Антон силился сдержаться от смеха, но не вытерпел
и захохотал. Солдаты тоже засмеялись.

Дед  Фишка помолчал, попыхивая трубкой, и продол-
жал, обращаясь к Кузьме, самому бойкому на язык:

— Дома-то у тебя, Кузьма, ладно живут?
— Да  как сказать? — затруднился ответом солдат. —

Не так чтоб богато, ну и не бедно. Есть на селе беднее.
— Семья-то большая?
— Два  брата у меня да семь сестер.
— Ух, невест сколько? — усмехнулся дед Фишка.
— Старшего-то брата отделить бы надо, да некуда,

избы нету,— продолжал рассказывать Кузьма.
— Хо! Да  такой семьей можно десять изб построить.
— Не  в том, дедушка, дело. Лесу у нас нету.

379



— В степи живете?
— Какой в степи! В лесу! Сразу за селом такой

бор — не меньше вашего кедровника будет. Можно це-
лый город построить.

— Ну и рубили бы! — привстав, воскликнул дед
Фишка.

— Нельзя, царский, — сказал Кузьма.
— Царский? Ну, потеха! Что же  ему, царю, ближе

лесов не нашлось? — искренне изумился дед Фишка.
— Уж про то не могу знать. Только живем мы в ле-

су, а лесу нету, — уныло закончил Кузьма.
— Эти земли кабинетскими называются, — вступил в

разговор Антон.— Хозяин им сам царь. У него такие зем-
ли по всей России. Ты говоришь, дед, поближе, поди, лес
есть. Конечно, есть. Да  не лес царю нужен. Деньги, ка-
питал нужен.

— Вот, вот, капитал. За  деньги и у нас лес отпуска-
ют, на то объездчики приставлены, — подтвердил Кузьма.

— А где их, деньги-то, взять? Они ведь с неба не па-
дают,— обронил дед Фишка, бросая в котелок щепотку
соли.

— В том-то и беда,— сказал Кузьма, прикурив от
обуглившегося сучка, и продолжал: — Наши мужики од-
них прошений сколько писали. Все без толку. А в шестом
году поднялись, охрану всю посвязали, да  и отве-
ли душеньку. — Кузьма засмеялся.— Целую неделю лес
пластали. Некоторые славно обстроились и теперь
живут.

— Да  не все только, — печально заговорил Нико-
лай.— Мой отец и сгинул на этом деле. Как случилось
это, собрали самых заводил, да и увезли в город. Так и
умер где-то в остроге...

— Царство ему небесное, — истово перекрестился дед
Фишка и выразительно поглядел на Антона.

Вечерело. Над  омутами вставал туманец, мягкий и
прозрачный, как июньское облачко. Из потемневших лу-
гов надвигалась сероватая муть. Затухала яркая пестро-
та гальки, устилавшей берега речки.

Антон сел поближе к солдатам, посмотрел на них в
упор и сказал:

— У нас мужики тоже собираются в кедровник силой
ворваться. Незаконно отобрали его у нас. Сами посуди-
те: двое будут жиреть, а все село с голоду дохнуть...
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Солдаты почувствовали себя неловко, переглянулись
и опустили глаза.

— Мы между собой говорили уж об этом. Ну-ка, на-
род в кедровник пойдет, что тогда будем делать?..

Дед  Фишка и Антон задержали дыхание и, глядя на
Кузьму, ждали, что он скажет дальше. Солдат заметил
это и, понизив голос, продолжал:

— Мы так и сговорились: прикажет поручик стре-
лять — будем палить в белый свет.

Антон вскочил на колени и, схватив за руку Кузьму
и Поликарпа, сказал с чувством:

— Спасибо вам, братишки, спасибо! Наши мужики не
забудут вас.

Дед  Фишка бросился к Николаю и обнял его, как
старого, хорошего друга. Это была уже не игра. И Антон
и дед Фишка благодарили солдат от чистого сердца.

Николай нахмурился.
— Ты, дед, подожди благодарить-то, — угрюмо прого-

ворил он. — У нас всякие могут оказаться. Поручик, ун-
тер, что с медалью, да, может, еще кто пальнут по ва-
шим, а у вас тоже, говорят, охотники с ружьями есть,—
вот и начнется смертоубийство.

Кузьма подтвердил опасения товарища.
— Эх, мужики, обождали бы вы с шишкобоем ма-

лость! — просящим тоном воскликнул он. — Ведь нам тут
не век стоять. Слышал я, поручик говорил вашему уряд-
нику, всего-то нас на две недели сюда послали, а неделя
уже прошла.

Дед  Фишка хотел что-то сказать, но Антон перебил
его:

— Не  сомневайтесь, ребята. Смертоубийства не до-
пустим. Так и передайте своим.

Доварилась уха. Дед Фишка дошел до первой березы,
содрал с нее несколько кусков бересты и, вернувшись к
костру, быстро смастерил ложки. Правда, берестяные
ложки изгибались от горячей ухи, отваливались от черен-
ков, в которых они были защеплены, но тем не менее
ужин протекал оживленно, в самых сердечных разгово-
рах. Антон много говорил об обстановке в стране, и сол-
даты слушали его с задумчивыми глазами. Под конец
ужина любопытный Кузьма не утерпел и спросил Антона,
где и как постиг он такую науку, что все на свете ему
известно. Антон рассказал солдатам о существовании ре-
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волюционной партии рабочих, о Ленине, о тайных книгах,
по которым только и можно узнать всю правду о жизни.
Солдаты понаслышке знали уже об этом и потому слу-
шали Антона с особенным интересом.

За  разговорами не заметили, как текло время. Когда
вспомнили о своем намерении после ужина порыбачить
еще, было уже поздно.

Дед  Фишка предложил солдатам рыбу. Поликарп
снял с себя нижнюю рубаху, и старик вывалил в нее поч-
ти весь улов. Солдаты в один голос запротестовали. Но
Антон и дед Фишка уговорили их.

— Что вы, ребятушки? Надо вам и остальных накор-
мить. А ведь вас, слава богу, артель немалая,— говорил
дед Фишка.

Антон недалеко проводил солдат и, прощаясь с ними,
сказал:

— Ну, бывайте здоровы. Дед будет заглядывать к
вам, а вы уж как-нибудь дайте нам знать, когда в обрат-
ный путь собираться будете.

Он пожал солдатам руки и долго стоял, прислуши-
ваясь к тому, о чем они говорили, удаляясь от него. Сол-
даты обменивались мнениями о вечере, проведенном у
костра, и Антон понял, что больше всего их поразило его
сообщение о войне, разгоревшейся на Балканах, и о воз-
можности вступления в нее России.

5

Дед  Фишка встретил Антона вопросом:
— Ну что, Антон Иванович? Куда теперь путь на-

правим?
Антон по тону старика почувствовал, что у того есть

какие-то планы.
— А ты как думаешь, дед Фишка? — спросил он.
— Я думаю, Антон Иваныч, к новоселам надо уда-

риться. С ними надо совет подержать.
Антон помолчал, подумал и сказал с подъемом:
— Верно, дед. Так и сделаем. Тут до них далеко?
— Близехонько. На перекате речку перебредем, бе-

резник пройдем, и тут как тут Ягодный на взгорке.
— А бредень и жбан с собой потащим? — спросил

Антон.
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— Что ты, Антон Иваныч, в уме? Перейдем вон на ту
сторону, да и запрячем в кусты,— ответил дед Фишка.

Они направились берегом, но, сделав несколько ша-
гов, дед Фишка вернулся. Подойдя к потухшему костру,
забросил крупные головешки в речку, а угли засыпал
песком и галькой.

Антон про себя отметил, что старик очень предусмо-
трителен и привык все делать так, чтобы и следов не
оставалось. «Настоящий подпольщик. У этого есть чему
поучиться», — улыбаясь, подумал Антон.

До  Ягодного оказалось не так-то близко. Шли мед-
ленно, в темноте спотыкались о кочки и налетали на
лиственничные пни.

Близилась полночь, когда постучали в дверь Миро-
новой землянки. Мирон встретил их с радостью. Не про-
шло и получаса, как Миронова землянка заполнилась
мужиками. Все они хорошо знали деда Фишку и, увидев
его, подходили к нему с рукопожатиями. Антон тоже бы-
стро познакомился с новоселами, расспрашивал об их
жизни, рассказывал о настроении солдат, о своих планах
захвата кедровника...

Матвей то и дело выходил на улицу, всматривался в
густой сумрак ночи, потом снова сидел одиноко у лампы,
прислушиваясь к каждому шороху. Ему стало уже ка-
заться, что солдаты арестовали Антона и деда Фишку.
Вдруг послышался скрип ворот, и через минуту рыбаки,
усталые, но довольные, с веселыми шутками вошли в
избу.

— Что это вы запропали? — встретил их вопросом
Матвей.— Мне уж тут черт-те что в голову лезло.

— Чувствуем, — весело отозвался Антон.— Смотри,
Финоген Данилыч, он даже с лица спал от страха за нас.

— Ну, ужинать, чаевать будете? — спросил Матвей.
Рыбаки есть не хотели, но побаловаться чайком не от-

казались. Спустя несколько минут, сидя в горнице за ста-
канами чая, рассказали о своих похождениях.

— Не  понимаю, чему тут радоваться? — мрачно за-
метил Матвей, глядя в сияющие лица своих собеседни-
ков. — Получается, опять никакого выхода нет.

— Есть выход, служба,— все еще улыбаясь, ска-
зал Антон.— Я вот Финогену Даниловичу и новосе-
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лам говорил, как действует в таких случаях рабочий
класс.

Матвей выжидающе посмотрел на него, горя нетерпе-
нием узнать, что же  придумал дотошный Антон.

— Ну-ка вспомни пятый год и стачки рабочих.
— Помню. Крепко держались, даже казаки ничего не

могли сделать.
— Вот-вот. И тут надо такую же  стачку провести.

Чтобы никто, ни один человек не пошел к Юткиным и
Штычковым на шишкобой... Понимаешь?

— Хорошо бы, да вот удастся ли уговорить всех? —
с сомнением проговорил Матвей.— Кого ни хвати — каж-
дый у Юткиных и Штычковых в должниках ходит.

— А ты особенно не уговаривай, — перебил Антон. —
Вспомни-ка, что делали стачечные комитеты в таких слу-
чаях. Выставят пикеты и останавливают всякого слабого,
неустойчивого или предателя, который вздумает срывать
стачку. Вот тут и потребуются твои люди, может быть, да-
же  и с ружьями. Солдаты стоят на опушке — и пусть
стоят, а ты выстави пикеты на дорогах, поодаль, и чтобы
ни один черт не мог проехать в кедровник. Ну, простоят
здесь солдаты еще одну лишнюю неделю, а все-таки вы,
если будете крепко держаться, их перестоите.

Матвей слушал Антона, не сводя с него глаз: «И как
это я сам до этого не додумался?»

— Завидую я тебе, Антон, хорошую школу ты про-
шел. Выходит, нашему брату, мужику, еще многому у ра-
бочего класса надо учиться,— сказал Матвей с чувством.

— Выходит, — засмеялся Антон. — Погоди, еще не все.
С солдатами держи связь через Финогена Данилыча.
А главное — внимательно следи за дворами Юткина и
Штычкова. Тут пригодятся такие ребята, как твои Артем
и Максимка. Помнишь паренька, которого я к тебе когда-
то присылал? Он был незаменим в таких делах.

— Как не помнить, — улыбнулся Матвей, — много ди-
вился я смышлености парня. Да  вот еще, к слову при-
шлось, хотел спросить тебя: что это в те поры ты вроде
как втайне от меня в подполье ушел? Может, и я бы с
тобой вместе...

— Чуть не засыпался я тогда, ну и не хотелось мне
шпиков на хвосте к тебе тащить. Тебя комитет на другое
дело хотел поставить. Об этом завтра поговорим. — Антон
потянулся и сладко зевнул. — А теперь — спать! Наку-
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палея я сегодня, засну как убитый. Ты уж меня устрой
где-нибудь, смотри-ка, светать начинает...

Матвей проводил Антона на вышку амбара, где спали
Артем с Максимкой. Когда он вернулся, дед Фишка уже
сладко похрапывал на своем топчане. Быстро раздев-
шись, Матвей лег и мгновенно заснул.

Утром Анна решила устроить хороший завтрак. Она
напекла блинов, сняла с крынок самой густой сметаны и,
отыскав в кошельке несколько серебряных монет, посла-
ла  Максимку в лавку купить бутылку водки и немного
кетовой икры.

Вскоре в избу вошел Антон Топилкин. Он хорошо вы-
спался и был, как всегда, бодр и весел.

Умывшись и переодевшись в свой костюм, Антон сел
за стол и с улыбкой сказал, обращаясь к Матвею:

— Ну, вот теперь, служба, и поговорить можно.
Анна поставила на стол высокую горку блинов

на блюде, чашку сметаны и, взглянув в окно, прого-
ворила:

— И что это Максимка не идет? Надо бы, Антон Ива-
ныч, перед блинами-то выпить...

Антон засмеялся и махнул рукой:
— А мы их и так, Евдокимовна, без водки. С водкой-

то, пожалуй, и не хватит...
— Хватит, хватит, Антон Иваныч, еще напеку. Ку-

шайте на здоровье!
Дед Фишка посмотрел в окно и, увидев бегущего

Максимку, кивнул головой:
— Вон мчится наш рысак.
Максимка подбежал к окну, подпрыгнул и, повиснув

на подоконнике, тяжело дыша, негромко сказал:
— Дядя  Антон!.. Тебя урядник... со старостой по дво-

рам ищут... К нам идут...
Ни слова не говоря, Антон вскочил, схватил свою

шляпу и бросился в дверь. Дед  Фишка побежал за ним.
По  дороге с горы к дому Строговых спускались урядник
и староста Герасим Крутков.

Едва Антон и дед Фишка скрылись на огороде, во
дворе звякнула щеколда. Матвей вышел на крыльцо
встретить представителей власти.

В огороде Антон лег между грядок, а дед Фишка про-
ворно наломал широких капустных листов и забросал
его ими сверху.
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...Антон прятался во дворе Строговых до потемок, а
в полночь Матвей проводил его в город. За  пбскотиной,
расставаясь с Антоном, Матвей с грустью поник головой.

— Так и не поговорили по-настоящему, служба.
Антон молча обнял Матвея и крепко поцеловал его.

Поговорим еще,— сказал он и исчез в темноте
ночи.

Матвей долго стоял, прислушиваясь к удаляющимся
тяжелым шагам Антона.

Вокруг стояла неподвижная тьма и тишина, такая ти-
шина, от которой на душе у Матвея стало еще тоскливее.

6

Все сбылось, как предсказывал Антон Топилкин.
Евдоким Юткин и Демьян Штычков, как и следовало

ожидать, решили провести шишкобой под охраной
солдат.

В следующее воскресенье дворы обоих богачей были
настежь распахнуты.

Через работников Евдоким и Демьян оповещали село
об условиях оплаты. Во дворах производилась запись на
поденщину.

Запись шла бойко. Явились многие даже  из тех, на
кого никак нельзя было рассчитывать. Евдоким Юткин
ходил веселый, потирал руки, думал: «Так-то мужички.
Как вы ни крутились, ни вертелись, а из-под моей власти
не ушли».

Ранним утром на сбор к юткинскому двору тянулось
десятка два подвод и шумная ватага волченорцев, боль-
ше баб и ребятишек. На  подводах и пешком поденщики
двинулись за околицу — к кедровнику.

Казалось, что село примирилось с потерей обществен-
ных угодий. Никто не кричал, не ругался. Все покорно
слушались юткинского работника — конопатого Михай-
лу. Урядник Хлюпочкин, поднявшийся чуть свет для
наведения порядка, успокоенный, пошел отсыпаться
и по дороге домой недоуменно пожимал плечами: «Уди-
вительное дело! То волком смотрят мужики, то — как
овечки».

В эти дни его тоже никто не трогал, не задирал. Буд-
то и не было урядника на свете.
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Пошли позавтракать и малость отдохнуть после хло-
потливого утра и Евдоким с Демьяном. Торопиться в кед-
ровник не стоило: там офицер с отрядом, а что делать
поденщикам, Михайла знает.

Как только ватага поденщиков подтянулась к буера-
кам, навстречу ей вышел пяток мужиков и парней с охот-
ничьими ружьями, потом другой пяток, третий... Пикеты
залегли в буераках еще с вечера.

Мартын Горбачев, тяжело опираясь на костыли, вы-
ступил вперед, обратился к поденщикам:

— Вы что, сдурели? Против мира пошли! Не  видите,
тут вот-вот кровопролитие может произойти?..

Толпа попятилась назад. Некоторые поденщики
тотчас повернули лошадей и помчались к селу. Кое-кто
попытался спорить с Мартыном, но он решительно
заявил, что ни одна душа в кедровник пропущена не
будет.

— Бабы! — крикнул он женщинам.— Вам и ребятиш-
кам совсем тут не место. А ну, айда по домам!

Поденщики тронулись обратно. То здесь, то там слы-
шались разговоры.

«Ну и леший с ними, с Юткиным да Штычковым!
Авось, даст бог, отстоит народ кедровник. Вишь, ка-
кая сила поднимается,— пожалуй, и не устоять солда-
там».

— Мы и рады бы, Платоныч,— час спустя плакались
бабы перед Юткиным, — отчего при нашей-то нужде не
подработать, да рази можно идти на такое дело? Ты уж
сам там говори с народом!

Евдоким Юткин бросился к уряднику и чуть не
кулаками поднял его с постели. Потом помчался на те-
лежке к буеракам. Проехал до самого кедровника и ни-
кого не нашел. Пикеты пропустили тележку беспре-
пятственно. В солдатском лагере тоже все обстояло спо-
койно.

Евдоким уговорил офицера отрядить кое-кого из сол-
дат в село для сопровождения поденщиков на работу в
кедровник. Однако ко двору Юткина никто не явился.
Люди Матвея успели поработать накануне вечером. Сре-
ди колеблющихся поползли такие страхи, что бабы не
только не пошли сами и не пустили детей-подростков, но
и мужиков удерживали, чтобы они не совались в такое
опасное дело.
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В конце концов офицер поругался с урядником и с са-
мими хозяевами. Его дело — охранять кедровник на вре-
мя шишкобоя, а он как неудачливый рыбак: сидит у мо-
ря и ждет погоды.

Через три дня офицер приказал солдатам снимать
палатки.

Неслышно подкрадывался вечер. Багровое солнце
спустилось к самому лесу. Казалось, что оно нанизалось
на сухой шпиль лиственницы, больше никуда не сдви-
нется и тут потухнет. Но через несколько минут, разры-
ваемое сучьями, оставляя на них золотистые блики, оно
скрылось, и шпиль лиственницы, освещенный откуда-то
снизу, засиял, словно позолоченный.

Матвей с дедом Фишкой только и ждали этого мо-
мента.

Накрыв зерно брезентами, а сверх них соломой, они
направились к балагану. Скоро сюда стали собираться
мужики и парни с полей, из пикетов. Дед  Фишка под
гул радостных восклицаний сообщил, что солдаты днем
снялись со своего лагеря на опушке кедровника и трону-
лись на юткинских и штычковских подводах в город;
Кузьма, Николай и Поликарп просили передать волче-
норцам пожелания успеха...

Пикетчики решили немедленно оповестить жителей о
начале шишкобоя.

Дед  Фишка отправился к новоселам. Матвей, Архип
Хромков, Мартын Горбачев, Калистрат Зотов, братья
Бакулины и с десяток парней-пикетчиков за вечер
обошли все дома. Многие из волченорцев, особенно
бабы, все еще не веря в то, что солдаты ушли, по-преж-
нему колебались. Но пикетчики и не уговаривали их.
Они сообщали только, чтобы все готовились к шиш-
кобою.

День прошел в лихорадочной подготовке, а на рассве-
те в кедровнике застучали барцы.

Урядник Хлюпочкин принялся строчить очередные
доносы, стараясь прежде всего выгородить себя из не-
приятной истории и свалить гею вину за «беспорядки» на
поручика.

Евдоким Юткин, мрачный как туча, глушил водку у
себя дома и на людях не показывался.
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ

1

Весной, когда подымутся буйные травы и зацветут
синим цветом ирисы, голубым — незабудки, желтым —
лилии, белым — белоголовник, на склонах холмов появ-
ляются из земли редкие стебли. Нет на этих стеблях ни
отростков, ни листьев, только на самом конце их покачи-
ваются упругие шишечки. И долго, почти до самой сере-
дины лета, оттого что эти стебли слишком обыкновенны
и в них нет ничего привлекательного, яркого, влекущего
к себе глаз человека, люди не замечают их и, случается,
даже  топчут. Но вдруг в один из летних жарких дней
шишечки распускаются, и на стеблях появляются круп-
ные пахучие цветы.

Теперь люди подолгу смотрят на цветы, дивятся их
красоте, восхищаются их сладким запахом. И мало кто
думает о том, что эти цветы, радующие глаз, выросли на
тех самых прямых и гладких стеблях, которые только
еще вчера они замечать не хотели.

Точно так случилось и с Артемом Строговым. Жил он
годы, рос, но люди не замечали его. И вдруг однажды на
селе заговорили: «Смотрите, какой Артемка-то Строгов!»
И все стали смотреть на него, будто раньше его совсем
не знали, и дивиться тому, как он ладен и хорош собой.

Несколько лет Артем ходил в ватаге ребятишек и ни-
чем не отличался от своих сверстников. Потом ребятишек
он перерос, а с парнями еще не сравнялся. Теперь на
молодежные игрища он ходил не с ватагой ребятишек,
а с небольшой кучкой своих товарищей-подростков. На
игрищах подростки занимали уже более почетное место,
чем ребятишки. Они не толпились где-то поодаль, не по-
лучали от взрослых подзатыльников, а стояли в толпе
настоящих парней и девок, серьезные и рассудительные.
Взрослая молодежь их уже терпела, не гнала, но на круг
еще не пускала. Они смотрели на хороводы, на пляски,
на игры и мечтали о своем завтрашнем дне. И вот насту-
пил этот желанный день...

Однажды в воскресенье вечером парни и девки собра-
лись на бугре, у хлебных амбаров купца Голованова.
Было тут по-обычному шумно и суетно. Гармонист с хит-
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рыми переборами наигрывал «Подгорную». Девки кру-
жились в пляске, помахивая белыми платочками и подпе-
вая. Парни курили, разговаривали, смеялись. Потом кто-
то закричал:

— Хоровод!
— Хоровод! Хоровод! — поддержали другие.
Пляска прекратилась, и парни подходили к девкам,

брали их за руки и шли на поляну, где уже, опередив
всех, суетились ребятишки. Подростки стояли кучками,
смотрели, курили, пуская дым через нос, посмеивались,
боясь каким-нибудь неосторожным словом или движени-
ем уронить свое достоинство. Вдруг к той кучке подрост-
ков, где стоял Артем, подбежала Маняшка Дубровина.
Она схватила Артема за руку и сказала взволнованно:

— Пойдем со мною, Артем!
Артем почувствовал, как кровь прихлынула у него к

лицу.
«Хорошо, что темно. Стыдно-то как!» — мелькнуло у

него в уме.
Он рванулся было назад, но Маняшка со смехом

схватила его за руку и потащила в круг.
«Что это я? Когда-нибудь надо же  начинать»,— поду-

мал он и хотел сказать что-то смешное, понимая, что на-
до как-то скрасить свою неловкость, но ничего не сказал
и пошел с Маняшкой, не чувствуя под собою ног. Товари-
щи проводили его завистливыми взглядами, не проронив
ни слова. Они знали: Артем ушел туда, на круг, и он
больше к ним не вернется.

Маняшка Дубровина была года на три старше Арте-
ма и выделялась из всех девок. Многие парни искали у
нее взаимности, но девушка отвергала их одного за дру-
гим. И теперь ее внимание к Артему казалось его това-
рищам большим счастьем, о котором они могли только
мечтать.

Весь этот вечер Артем чувствовал себя то окрылен-
ным, то, наоборот, подавленным. В играх он был еще
неловок, замечал, что над его неловкостью посмеиваются,
и несколько раз порывался уйти, но Маняшка не остав-
ляла его ни на минуту.

Весь вечер он молчал, не находя слов, которые мож-
но бы сказать. Неумолкаемый говор парней и девок, их
возгласы, смех не затрагивали его сознания. Он был со-
средоточен на чем-то своем. Маняшка понимала его и
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ни о чем не спрашивала. Движениями своей руки она
управляла Артемом, и он, испытывая от этого удоволь-
ствие и радость, терял ощущение времени.

Когда пропели вторые петухи и забелел восток, пар-
ни затянули протяжно: «Не пора ли нам, ребята, расхо-
диться по домам». Артем удивился, что ночь уже мино-
вала и близится утро. В его сознании этот вечер про-
мелькнул как одно короткое мгновение.

— Ты проводишь меня, Артем? — спросила его Ма-
няшка.

— Пойдем,— сказал он довольно громко и сам уди-
вился своему голосу.

Они шли молча, и Маняшка по-прежнему крепко дер-
жала его руку в своей. Ему хотелось о чем-то загово-
рить, но ни слов, ни повода к разговорам не находилось.
Уже у ворот дубровинского дома Маняшка наконец вы-
пустила его руку из своей и вполголоса спросила:

— Ты придешь в будущее воскресенье?
— Приду,— ответил Артем.
— Ну, смотри приходи. Я ждать буду.— Она взгля-

нула ему в глаза, улыбнулась и скрылась за калиткой.
Артем пошел домой. Ему казалось, что сегодня он

совершил что-то геройское, что прибавило ему силы, сде-
лало его выше и взрослее. Раньше он ходил через пус-
тырь, мимо кладбища, всегда с оглядкой. Теперь он шел,
не чувствуя никакого страха и не ускоряя шагов. Тихо,
не торопясь, он залез на чердак своего амбара, где уже,
легонько всхрапывая, спал Максимка, разделся и лег
рядом с братом. Спать ему не хотелось. В ушах стоял
Маняшкин голос: «Смотри приходи. Я ждать буду!» —
а когда он закрыл глаза, перед ним вновь вставала Ма-
няшка. Она упорно смотрела на него, и глаза ее сияли
тем же блеском, какой заметил он у нее, когда она увела
его в хоровод. Он уснул не скоро. Когда утром Анна по-
шла будить сыновей, Артем спал, откинув руку, и улы-
бался во сне.

2

Неделя показалась Артему необычайно длинной. Он
с нетерпением ждал воскресенья. Но еще в субботу, при-
дя из бани, он надел зипун и вышел на улицу. Ему очень
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хотелось увидеть Маняшку, но улица была тиха и без-
людна. Артем дошел до Маняшкиного дома, постоял не-
подалеку от него, поглядывая на темные окна, и побрел
обратно. Чувство, которое пробудилось в нем к Маняш-
ке, было новым, неизведанным, заставляло с трепетом
ждать новой встречи с девушкой. Желая  скорейшего
наступления дня, Артем залез на чердак, лег и старался
скорее заснуть. Ночь казалась ему бесконечной. Утром
он проснулся и, не открывая глаз, подумал: «Неужели
все еще ночь?»

Но был уже день. Солнце стояло высоко, и его лучи
сквозь щели падали на чердак. Артем торопливо слез
с амбара, умылся, поел блинов и стал собираться на гу-
лянье. «Эх я, засоня! — ругал он себя.— Ребята, поди,
давно уж на игрищах».

В горнице, надев красную сатиновую рубашку, он
долго рассматривал себя в зеркало и остался доволен
собой. Единственно, что его огорчало, это картуз. Он был
уже не нов, потрескавшийся козырек раскололся надвое,
и кого-то угораздило сшить его суровыми нитками.

«Наверно, бабуся починяла. И надо же было ей белы-
ми нитками сшить!» — с досадой подумал Артем.

Найдя в столешнице вар, он попробовал зачернить
нитки, но они получились рыжими. Отчаявшись, Артем
отбросил свой картуз на ящик и вышел в прихожую.

— Тять, я надену твой картуз? — спросил он у отца.
— Надевай, я никуда не собираюсь,— ответил

Матвей.
Отцов картуз тоже был не из новых, но козырек у не-

го был в порядке. Артем перед зеркалом надел его на-
бекрень и вышел на улицу. Было не так поздно, как он
думал. Обедня кончилась совсем недавно, и парни и дев-
ки сидели еще дома. Артем дошел до головановских ам-
баров и, убедившись, что возле них никого нет, отправил-
ся на берег реки. Тут он сел в чью-то лодку, привязанную
цепью к толстой коряге, и долго сидел в ней, бездумно
вглядываясь в свое отражение.

Когда Артем поднялся на берег, на бугре, у амбаров,
уже пестрела толпа. Он заторопился, чувствуя от волне-
ния легкую дрожь в теле. Поднявшись на бугор, он уба-
вил шаг и стал искать глазами Маняшку. Парни встрети-
ли его шутливыми возгласами, но шутки были необид-
ные. Девки подскочили к нему, приглашая в круг на
392



пляску. Он еще не привык к этим почестям и стоял сму-
щенный. Но от сознания того, что он уже не тот, каким
был в прошлое воскресенье, что сегодня он принят здесь
как равный, его охватила радость. Артем не стал больше
отказываться от приглашений девок и пустился плясать
с таким азартом, что забыл обо всем. Девки прыгали
вокруг него, хватали его под руки, кружились. Почув-
ствовав наконец усталость в ногах, Артем остановился и,
подняв голову, увидел Маняшку. Она стояла с подруга-
ми и глядела на него с укором. Артему стало стыдно, он
вышел из круга и спрятался за спины парней. Отдышав-
шись, решил подойти к Маняшке, пробрался вперед, по-
смотрел на нее. Она стояла печальная и кого-то искала
глазами. Артем догадался, что она ищет его. Он глядел
на нее, и вся она казалась ему невыразимо хорошей.
Проталкиваясь сквозь толпу, он направился к ней. Но
когда до нее было уже близко, остановился в нереши-
тельности. «Что я скажу ей? Что?» — мучительно ду-
мал он.

Вдруг кто-то схватил его за рукав. Артем взглянул и
увидел Дуняшку Бодонкову, подругу Маняшки. Молча
следуя за ней, Артем вскоре оказался вне толпы. И тогда
Дуняшка, серьезно глядя на него, тихо сказала:

— Артем Матвеич, пойдемте за амбар. Вашу милость
ждут там.

Артем покорно пошел за ней, зная заранее, кто ждет
его за амбаром, и чувствуя, как сильно забилось
сердце.

Маняшка встретила его все тем же  укоряющим и
грустным взглядом. Дуняшка, исполнив свое дело, исчез-
ла. Несколько секунд они стояли молча. Маняшка смело
смотрела в глаза Артему, а он, не выдержав ее взгляда,
опустил голову.

— Подними голову,— повелительно сказала Ма-
няшка.

Артем покорился.
— Смотри мне в глаза,— вновь приказала она.
Артем опять покорился и на этот раз выдержал

взгляд.
— Что, Артем Матвеич, к Анютке Поярковой ма-

нит? — щуря глаза, проговорила Маняшка.
Как тогда вечером, когда Маняшка впервые повела

его в хоровод, кровь прихлынула к лицу Артема. Долго
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он ничего не мог вымолвить, зная, что надо непременно
что-то сказать.

— Она меня насильно на круг затащила,— наконец
чуть слышно произнес он, понимая, что говорит совсем-
совсем не те слова.

Маняшка недоверчиво засмеялась и пошла. Видя, что
она уходит, и досадуя на самого себя за то, что не умеет
удержать ее, Артем кинул ей вдогонку:

— Нужна мне твоя Анютка, как собаке пятая нога!
Но девушка не оглянулась. Артем почувствовал, как

что-то дорогое, то самое, что связано с Маняшкой, рух-
нуло, причиняя ему боль.

Весь день он слонялся в толпе парней и девушек, ста-
раясь все время попадаться на глаза Маняшке. Но та
будто не замечала его.

«Все пропало», — мрачно думал Артем, но сам очень
еще плохо представлял, что такое это все.

Он понимал, что на его месте какой-нибудь другой
парень позвал бы Маняшку и наедине поговорил с ней
обо всем. Не дождавшись конца игрищ, Артем ушел до-
мой, с горечью думая: «Уйду, и больше ты меня не уви-
дишь!»

Похлебав щей и напившись чаю, Артем отпра-
вился в березник и долго ходил там, размышляя на-
едине с собой: «Подумаешь, невидаль! Есть девки получ-
ше ее».

Он решил на Маняшку больше не обращать внима-
ния, а на игрища ходить по-прежнему со своими товари-
щами. И правда, весь этот вечер Артем был в окружении
товарищей, весело разговаривал с ними, смеялся. Парни
подходили к нему, звали его на круг, но он отказывался.
Однако не замечать Маняшки, не следить за ней он все-
таки не мог. Порой это так захватывало его, что он забы-
вал, о чем говорил с товарищами. Домой он пошел вме-
сте с Ромкой Горбачевым задолго до конца гулянья.
Утром предстояло ехать на поля, работать, п Артем ре-
шил, что самое лучшее — это лечь спать. Но не успел он
спуститься с косогора, как их догнала Дуняшка Бодон-
кова.

— Артем Матвеич, задержитесь на секундочку, — с
легкой насмешкой проговорила она.

Артем и Ромка остановились. Дуняшка подхватила
Артема под руку и отвела в сторону.
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— У кладбища вас Маняшка ждет,— все так же
вежливо сказала она и, толкнув его кулаком в грудь, за-
кончила строго: — Иди, дурень, скорее! Присушил девку.

Ромка понял, что Артема не дождешься, и побрел
один. Дуняшка тоже убежала. Артем стоял, раздумывая.
То, что Маняшка звала его, было ему приятно, и вновь
он ощутил прилив радости. Но почему-то теперь у него
возникло желание не ходить к Маняшке.

«Вот возьму и не пойду. Больно много воображает»,—
подумал он.

Однако через минуту, все еще уговаривая себя про-
учить Маняшку, он уже торопливо шагал к кладбищу.

Маняшка встретила его у дороги и, не скрывая радо-
сти, бросилась к нему:

— А, пришел!
Артем знал, что ему надо что-то ответить ей, но язык

его словно окостенел. И оттого, что слов опять не было,
на миг он возненавидел и себя и Маняшку.

— Что же вы молчите, Артем Матвеич? — спросила
Маняшка.

Артем не знал, куда деваться.
«Что она, нарочно, что ль, меня мучает?» — пронес-

лось у него в голове.
Маняшка, по-видимому, догадалась, что Артем взвол-

нован, и, помолчав, сказала:
« Пойдем на берег?
— Пошли.
Они направились через пустырь к речке. Шли прями-

ком по траве. Маняшка часто в темноте спотыкалась,
прикасаясь к Артему то рукой, то плечом. От ее прикос-
новений ему было приятно и в то же  время как-то нелов-
ко и стыдно. Он старался каждый раз отстраниться, но
она спотыкалась все чаще и чаще, и наконец у нее вы-
рвалось:

— Темнотища-то! А ты ровно и не чуешь, с кем
идешь!

Артем осторожно обнял ее за талию и удивился тому,
что она вся была какая-то мягкая и горячая.

«Что она, то ль без костей?» — подумал он, искренне
пораженный.

Дойдя до реки, они сели под черемуховым кустом
над рекой. Нагретый горячим солнцем песок еще не
остыл и немножко пригревал их. Пожимая руку Артема
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и заглядывая ему в глаза, Маняшка говорила вполго-
лоса:

— Эта неделя за год мне показалась. Не  чаяла, как
воскресенья дождаться. Бывало, молотим, а я все на сол-
нышко смотрю. Думаю — как бы скорее к закату опус-
калось.

— Мне эта неделя тоже длинной показалась. А в суб-
боту вечером я к вашему дому подходил, — осмелился
признаться Артем.

Маняшка прижалась к нему.
«Поцеловать бы ее»,— подумал Артем и сам испу-

гался этой мысли.
Маняшка заглядывала ему в лицо, обеспокоенно чего-

то ждала. Но Артем сидел, словно не угадывая ее жела-
ний. Тогда она сама обняла его, прижала к себе и при-
нялась целовать.

Артем задыхался от ее поцелуев, не успевая произне-
сти ни одного слова. Нацеловавшись досыта, Маняшка
сказала:

— За  неделю вперед! — И, поднявшись с земли, мах-
нула рукой.— Пойдем. Заря  занимается.

Возле своих ворот она опять целовала Артема, при-
говаривая:

— На прощанье!.. Еще разок...
Почти уже рассвело, когда Артем подходил к дому.

Никогда еще так сильно не ощущал он того, что жизнь —
это счастье. Лицо его горело от жарких поцелуев Ма-
няшки. Желая  как можно дольше сохранить ощущение
от ее горячих губ, он не прикасался к лицу руками и на
вышке снял с себя рубашку с большой осторожностью.
Взглянув на спящего Максимку, Артем подумал: «Спит,
как суслик, а тут весь бы век на постель не ло-
жился».

Спать ему не пришлось и одного часа: на восходе
солнца мать позвала завтракать. Во дворе стояла уже
запряженная лошадь. Артем поднялся, подошел к умы-
вальнику, висевшему на крыльце, но вспомнил о Маняш-
киных поцелуях и умываться не стал. Весь день он рабо-
тал молча, ни на минуту не переставая думать о Маняш-
ке. Но когда наступил вечер и после ужина надо было
идти в шалаш спать, ему захотелось сейчас же, немед-
ленно, видеть Маняшку. Он встал и, несмотря на густую
темноту, медленно побрел в березник. В глазах у него
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стояло лицо девушки, ее карие зовущие глаза. Куда бы
он ни повернулся, ее глаза отовсюду смотрели на него и
манили, манили к себе.

«Сегодня только понедельник»,— подумал он, и то,
что до воскресенья оставалось еще шесть дней, наполня-
ло его гнетущей тоской. Он привалился к толстой березе
и тихо, беззвучно заплакал.

3

Не везло Степану Дубровину. Неудачи следовали од-
на за другой. Зимой вымерзли посеянные на холмах ози-
мые. Степан приналег весной на работу, хотел засеять
загона три яровых, но перед самой пахотой описали за
недоимки и свели со двора последнюю лошаденку. Не
зря, видно, говорится: беда в одиночку не ходит. Перед
сенокосом Степан с женой Варварой и дочерью решил
идти на хутора к эстонским кулакам-переселенцам.
О том, что посевы погибли и хлеб придется зарабатывать
в людях, Маня знала давно, но она никак не предпола-
гала, что для этого придется почти на целый месяц уехать
из родного села.

Отец сказал ей об этом в воскресенье, накануне отъ-
езда. Вечером, вялая и печальная, она зашла к Бодонко-
вым за Дуняшкой. Вместе пошли к амбарам на игрища.

Артем стоял рядом с Ромкой Горбачевым, поодаль от
круга. Увидев Маню с Дуняшкой, он заулыбался и крик-
нул весело:

— Наше вам с кисточкой!
Белокурая, голубоглазая Дуняшка звонко засмеялась,

бойко затараторила. А Маня с такой тоской посмотрела
на Артема, что он в одно мгновение построжел и подумал
с тревогой: «Что это с ней? Просватали, что ли, ее?»

Вскоре Ромка с Дуняшкой ушли на круг плясать, и
Маня рассказала Артему о предстоящей разлуке.

Домой шли втроем. Ни Артем, ни Маня не скрывали
перед Дуняшкой своих чувств и разговаривали при ней
без стеснения.

Ночь стояла темная, безлунная и какая-то ласкаю-
щая, мягкая. Легкие вздохи ветерка были едва ощутимы.

Шагая по мягкой дороге, обняв одной рукой Артема,
а другой придерживая за локоть подругу, Маня наказы-
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вала Дуняшке строго следить за Артемом. Артем тихо
и грустно посмеивался, а Дуняшка клялась и божилась
не спускать с него глаз. Проводив Дуняшку домой, Ар-
тем и Маня долго еще бродили по темным, глухим
улицам села, оттягивая наступление горьких минут раз-
луки.

Утром они разъехались в разные стороны: Артем к
себе на поля, а Маня на хутора, к кулакам-эстонцам.

И потянулись однообразные дни, знойные и тягучие.
Единственным утешением Артема было то, что время не
стояло на одном месте. Миновали понедельник, вторник,
среда, и вот уже наступила суббота.

Весь этот день Артема мучила мысль: «Ехать в село
или нет?»

Помня свое обещание Мане, он решил не ездить, и ко-
гда под вечер Матвей, Анна и дед Фишка стали соби-
раться домой, он заявил, что останется на полях и зай-
мется охотой.

Лениво спускались сумерки, заволакивалась дымкой
яркая синева неба. Блекли подернутые резким багрян-
цем осины. Над  лесом несмелым, бледным светом заго-
релась первая звезда. Артем разжег костер, испек в золе
несколько картофелин, поел и отправился в балаган.

Лежа  на соломе, он представил себе, как сейчас парни
собрались где-нибудь у забора на бревнах и негромко
ведут задушевные разговоры о работе, о девчатах, о
предстоящих осенью свадьбах.

«А тут лежи вот, как барсук в норе»,— вздохнул
Артем.

Утром Артема вновь начали терзать сомнения. День
выдался лучистый, голубой. Коротать его в балагане не
хотелось, Артем взял ружье и пошел бродить по полям.
Он шел от одного болотца к другому, изредка стрелял,
подбирал убитых уток. Незаметно он вышел на чистую
поляну и увидел изгородь. Это была поскотина села. Ар-
тем остановился возле нее и подумал: «Вот чудо! Будто
бы и не хотел в село идти, а пришел».

Дома его встретили с радостью, и добычу рассматри-
вало все семейство. Агафья подала ему обед, и он уселся
за стол.

Взглянув в окно, Артем увидел Дуняшку Бодонкову.
Она тихо прошла мимо окна, потом повернула обратно
и прошла еще раз.
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«Что она кружится? Может, какие-нибудь вести от
Маняшки есть?» — подумал Артем и поторопился окон-
чить обед.

Нарядившись в красную сатиновую рубаху, прихва-
тив отцов пиджак, он вышел на улицу.

— Ну что? — спросил он, подходя к Дуняшке.
Та взглянула на него смеющимися глазами и задорно

встряхнула белокурой головой.
— А ничего, тебя жду.
— А я думал, что ты от Маняшки какие-нибудь вести

получила,— не скрывая неудовольствия, проговорил
Артем.

— Ух ты какой! Вести! Мне их сорока, что ль, на хво-
сте принесет?

Они вышли проулком на поляну, желтевшую от мно-
жества ярких желтых цветов «куриной слепоты». Уселись
на самом солнцепеке. Артем лег, приставил к лицу ла-
донь, защищая от лучей солнца глаза, и смотрел в небо.

Дуняшка улыбнулась и, помолчав, проговорила с на-
пускным недружелюбием:

— Дьяволенок! Уродился же  такой... Брови-то как
писаные.

От хлебных амбаров донеслись до них переливы гар-
мошки и звонкие девичьи голоса. Они поднялись и по-
шли на игрища. То, что Маня уехала и Артем остался
под строгим присмотром Дуняшки, знали все девки и
парни, и поэтому никто не удивился, увидев Артема вме-
сте с Дуняшкой. Только Полюшка Грудина, чистосердеч-
но признававшаяся в своих чувствах к Артему, не замед-
лила вновь во всеуслышание заявить об этом. Выскочив
на круг вместе со своей подругой Наташкой Овчиннико-
вой, она закружилась, затопала ногами и, размахивая
платочком, пропела:

Разудалой мать родила,
Разудалой я живу.
Я Артемку полюбила,
Я его и завлеку.

Дуняшка с поспешностью схватила Артема за руку
и с неподдельной злобой прошептала:

— Ишь змеина! Еще грозится!
Втайне Артем был польщен Полюшкиной частушкой

и, удивленно взглянув на переменившуюся в лице Ду-
няшку, подумал: «Вот она какая, горой за Маню стоит».

399



С гулянья они отправились вместе.
Возле своего дома Артем остановился и стал про-

щаться, но Дуняшка оттолкнула его руку.
— Ты что, спать? Пойдем посидим вон на бревнах.
— Да  нет, неохота. Вставать завтра рано, — попро-

бовал отговориться Артем.
Дуняшка не отступала:
— Маленько посидим, с полчасика.
Сидели молча. Артем чувствовал, что Дуняшка дро-

жит. Он слегка толкнул ее плечом, спросил тихо:
— Ты что, то ль в лихорадке?
— Озябла.
— Озябла? Шелудивый поросенок и в петровки мерз-

нет,— засмеялся Артем.
— А ты не смейся, лучше погрей,— сказала Дуняш-

ка и, не дожидаясь согласия Артема, придвинулась к не-
му плотнее.

Артем распахнул старый отцов пиджак и полой при-
крыл ее. Дуняшка охватила Артема руками, положила
голову на его плечо и сидела не шелохнувшись. Ей стало
так хорошо и удобно, что она от удовольствия готова
была замурлыкать.

— Идти надо. Спать охота, — проговорил Артем.
Дуняшка разняла свои руки и, потягиваясь, встала.

Артем проводил ее немного по проулку и заторопился
домой.

«Нет, это тебе не Маня»,— сказал он сам себе, без со-
жаления расставшись с Дуняшкой.

4

В тяжелой работе, в воспоминаниях о Маняшке, о
первой встрече с ней миновала и вторая неделя разлуки.

Поздно вечером Артем возвращался проулком с кру-
чи, где обычно по субботам собирались на тихие и мир-
ные беседы одни парни.

Когда он дошел до рассадников, стоявших на высоких
столбах в огороде Кирилла Бодонкова, с изгороди на
дорогу спрыгнул какой-то человек. Оробев, Артем оста-
новился в нерешительности, но в ту же минуту услышал
знакомый голос:

— Иди, иди. Это я.
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— Дуняшка? А я думал — оборотень, хотел припус-
тить,— засмеялся Артем.

— Мы спим тут на сеновале. А я еще и глаз не закры-
вала, тебя ждала. Ох, Артемушка, что я тебе скажу-у! —
вдруг жарко зашептала Дуняшка.— Маняшка-то, гово-
рят, эстонца на хуторах приласкала.

Артему показалось, будто кто ударил его по вискам.
«Врешь! Врешь!» — хотел закричать он, но вместо

крика из его горла вырвался придушенный шепот.
— Не веришь, спроси у Мотьки Дадыкиной. Она сама

видела.— Дуняшка отшатнулась от Артема и вмиг ис-
чезла за изгородью, в темноте.

Ночь была мучительна. Самые различные чувства тес-
нились в душе Артема. Вспышки ненависти к Маняшке
чередовались с приливами нежности к ней и жалости к
самому себе. Спал ли он или просто бредил, он и сам не
знал. Поднялся он рано, побродил по огороду, не спеша
перелез через изгородь и проулком вышел на одну из
самых широких улиц села. Душу его охватило безразли-
чие ко всему на свете. Он остановился, когда идти даль-
ше было некуда. Перед ним стояла изба Селивана Да-
дыкина.

«Надо подойти к окну и вызвать Мотьку», — поду-
мал он.

Но смелости на это не хватило. Артем завернул за
угол забора и оказался за селом. По тропке, пролегаю-
щей через лужайку, направился к речке, оглядываясь на
огород Селивана Дадыкина и втайне поджидая, не по-
явится ли там Мотька. Но Мотька появилась совсем с
другой стороны.

Тяжело ступая, она поднималась на кручу с ко-
ромыслом на плечах. Артем поспешил ей навстречу
и, когда до нее осталось два-три шага, сказал, торо-
пясь:

— Скажи, Мотя, ты правда видала Маняшку?
Мотька остановилась, прищурилась и смущенно

улыбнулась.
— Как же, Артем, видела, своими глазами видела.

Сидит она на полянке, а вокруг нее парни. А парни-то —
не нашим чета. Рослые все, да белые, да нарядные. А все-
таки не глянутся мне они.— И, откровенно взглянув на
Артема, Мотька закончила, кротко опустив глаза: — Мне
черные больше по сердцу.
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Артем, удрученный своими мыслями, не заметил, что
Мотька с ним любезничает.

— А ты зачем к эстонцам ездила? — спросил он, гля-
дя бездумным взглядом на ее голые ноги.

Мотька замялась, но довольно быстро нашлась и от-
ветила:

— Мы с тятей ездили к ним, поросят на развод по-
купали.

Мотька пошла, оглядываясь и усмехаясь. Артем по-
смотрел ей вслед.

«Врет или не врет?» — подумал он, медленно шагая
по дороге обратно домой.

Эта мысль занимала его весь день. После обеда он
поехал на поля за травой. Размышляя дорогой о своей
жизни, Артем решил плюнуть на все и жить без тревог,
без забот, так, как жил до того вечера, когда Маняшка
впервые увела его в хоровод.

Вернулся он в сумерки. Пересекая по мосту речку,
услышал веселый шум, доносившийся от амбаров. Игри-
ще бурлило весельем. У Артема сладко заныло сердце.
Захотелось соскочить с воза и бежать скорее на игрище:
«Вот дьявол, опять туда манит».

Дома он набросил на плечи отцов пиджак и, втайне
упрекая себя за непостоянство, отправился на гулянку.
Дуняшка уже ждала его и встретила упреками.

В этот вечер Артем несколько раз принимался пля-
сать, вступал в разговоры с парнями, шутил с девчатами,
пробовал курить, но горький осадок от разговора с Моть-
кой не проходил, и на душе было все так же тоскливо.

Когда они пошли домой, Дуняшка вновь упросила его
посидеть полчасика на бревнах. Артем согласился. Ду-
няшка поняла, что робеть нечего. Она обняла его и за-
шептала:

— Ненаглядный мой, расхороший мой, нам и без Ма-
няшки хорошо будет...

Из  темноты вывернулись девки. Почти наткнувшись
на Артема с Дуняшкой, они шарахнулись в сторону, и од-
на из них громко сказала:

— Сидят себе и воркуют, как голубки. Прям-даки
завпдочки берут.

По голосу Артем узнал Мотьку Дадыкину.
«Ну, теперь разнесет по всему селу, что я с Дуняш-

кой в обнимку сидел», — подумал он.
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— Ну-ну, ты шибко-то ко мне не  лезь,— проговорил
он, отодвигаясь от Дуняшки.

— Отчего же  не лезть, Артем Матвеич?
— Оттого, что наврали вы с Мотькой про Маню.
Дуняшка всплеснула руками.
— Пусть наши глазыньки лопнут, если мы соврали!

Пусть наши ноженьки отсохнут, пусть наши рученьки
отвалятся...

— Ну, заладила, сорока! — воскликнул Артем и, не
попрощавшись с ней, встал и пошел по проулку к дому.

С минуту Дуняшка стояла оцепеневшая, потом броси-
лась ему вдогонку.

— Артем Матвеич, остановитесь на одно словечко!
Артем остановился. Дуняшка подбежала к нему и с

затаенной злостью выпалила:
— Не плюйте в колодец, Артем Матвеич, может, во-

дицы придется напиться.
— Как это водицы придется напиться? — не поняв ее

угрозы, спросил Артем.
— А так, Артем Матвеич. Маняшка все равно теперь

вашей не будет,— процедила сквозь зубы Дуняшка.
— Почему это? По  какой такой причине? — спросил

деланным баском Артем.
— А потому, Артем Матвеич, что слово свое вы не

сдержали. Что вам Маняшка наказывала? Глаз ни на
кого не поднимать? А вы-то? — Она засмеялась мелким,
ядовитым смешком.

— Стервешка! Вот ты кто! — крикнул ей в лицо Ар-
тем и, рассерженный, спотыкаясь о засохшую кочками
грязь, зашагал по проулку.

Дуняшка вдогонку крикнула:
— Вздумаете, Артем Матвеич, приходите. Милости

просим.
Артем отчетливо расслышал эти слова, но ничего не

ответил и только сердито махнул в темноте рукой.
...И вот кончилась еще одна неделя разлуки.
«Неделька еще осталась. Гляди, как-нибудь пома-

леньку и она пройдет»,— рассуждал Артем, подходя в
воскресенье к игрищу.

Он окинул взглядом толпу молодежи и остановился.
У крайнего амбара, в стороне от круга, стояла Маня.
Около нее увивался сын лавочника Кешка. Маня стояла
лицом к толпе и, наверное, заметила Артема, но навстре-
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чу к нему не пошла. Пожимая парням руки, перебрасы-
ваясь с ними и с девчатами шутками, Артем кружил по
толпе, стараясь затеряться в ней и выследить, что дальше
будет делать Маня.

— Ах, Артем Матвеич, не меня ли потеряли? — вдруг
услышал он голос Дуняшки.

Артем посмотрел на нее и молча прошел мимо. Ду-
няшка была одна. Артем понял, что дружба подруг кон-
чилась и Маня все уже знает. Артем напряженно сле-
дил за уходившими с гулянья, но с кем ушла Майя, не
видел.

Подойдя к дому Дубровиных, он заметил, что окна
открыты.

«Где же  она спит? В прихожей или в горнице?» — по-
думал Артем, осторожными шагами приближаясь к од-
ному из раскрытых окон горницы.

— Маня,— тихо позвал он и прислушался.
Никто не ответил, но на подоконнике что-то глухо

стукнуло. Большой горшок с цветком отодвинулся к ко-
сяку, .и в окне появилась с распущенной косой, в белой
рубашке Маняшка.

— Артюша... Я будто знала, что ты придешь... не спа-
ла,— ответила она шепотом и в тот же  миг исчезла.

Прошло не больше двух-трех минут, и она вышла из
калитки уже в платье и накинутом на плечи платке.

Артем бросился ей навстречу.
— Маня...— начал он, но Маняшка опередила его:
— Артюша, и как ты...
— А ты-то, Л\аня...
— Враки, Артюша, они, подлые, хотели тебя отнять

у меня.
Маня тихо прижалась к Артему. Он обнял ее, и все

окружающее перестало существовать для них.

5

В этом году Анна впервые всерьез поняла, что ее же-
ланиям жить «на загляденье всему селу» не суждено
сбыться. Давно уже чувствовала она в душе смятение,
нарастающую тревогу.

Видя, как день за днем происходит крушение ее на-
дежд, она стала все чаще спрашивать себя: как ей жить
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дальше, во что верить, к чему стремиться? Жить ради
того, чтобы только жить, она не могла...

Она по-прежнему много и прилежно трудилась, но,
работая дома, на полях, одна или вместе с Матвеем, она
не чувствовала в себе того горения, какое охватывало ее
когда-то на пасеке. Тогда ей казалось, что ее мечта уже
начинает осуществляться, что еще одно усилие — и она
создаст наяву тот мир, который так полно жил в ее вооб-
ражении. Теперь ее не покидала боязнь: было ли это
кратковременное недомогание Матвея, наступившее не-
настье, гибель теленка — все вселяло в нее острое беспо-
койство за завтрашний день.

Анна с ужасом представляла себе, что произойдет,
если обеднение семьи будет продолжаться так, как оно
шло в последние годы. Матвей, дед Фишка, она сама дол-
жны будут исполу обрабатывать чужие поля. Артема
или Максимку наверняка пришлось бы отдать в подпас-
ки. Но этого-то Анна и не хотела. Она все еще не пере-
ставала надеяться на какие-то лучшие времена и готова
была сама работать в людях за двоих, лишь бы сохра-
нить сыновей дома. Иногда ей казалось, что вот сыновья
подрастут, встанут на ноги, и жизнь семьи сразу изме-
нится. Она всячески старалась воспитать в них прилеж-
ность к работе, заинтересованность в делах хозяйства.
И правда, сыновья росли, поднимались, и в хозяйстве не
могло не сказаться прибавление рабочих рук. С посевом,
с покосом, с жатвой Строговы справлялись дружнее, чем
прежде. И сена, и хлеба, и овощей они тоже собирали те-
перь больше, но, невзирая на это, нужда с каждым годом
становилась все острее. Подати увеличивались, всякие
подворные и подушные сборы росли из года в год, а в хо-
зяйстве столько образовалось всяких дыр, что не было
сил заткнуть их.

Решение властей об отчуждении кедровника вызвало в
душе Анны такое негодование, что она на некоторое вре-
мя вновь почувствовала в себе страсть к жизни, горячий
интерес ко всему совершающемуся вокруг. Она бегала
по соседкам, подталкивала на борьбу за кедровник Мат-
вея, упрекала мужиков в бездействии. Часто, делая все
это, она спрашивала себя: «Что я делаю? Куда я зову
их? Против бати, отца родного зову».

Но это лишь в самом начале пугало и останавливало
ее. Чем дальше шла жизнь, тем больше понимала Анна,
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что избегнуть ей столкновения с отцом невозможно.
Раньше, когда она жила на пасеке, крепкая хватка отца,
его умение вести хозяйство приводили ее в восторг. И то-
гда уже она видела, что хозяйство отца идет в гору по-
тому, что он жесток с людьми, не честен, обсчитывает их
всюду, где можно.

А теперь она не могла по-прежнему равнодушно отно-
ситься к тому, что делал отец. Слыша о притеснениях,
которые он чинит своим работникам, чувствуя ненависть
народа к нему, Анна думала: «И в самом деле, за что его,
такого, будут любить? Ох, не своей смертью кончится
батя!»

Анна уже не восторгалась, как прежде, порядками,
заведенными в отцовском доме, а скорее наоборот: уви-
дев все это как бы заново, стала изумленно спрашивать
себя, как она раньше могла все это считать справедли-
вым и достойным. Так постепенно в ее душе укреплялось
какое-то другое чувство, определить которое она и сама
не могла. Люди, обиженные отцом, очень часто свои оби-
ды высказывали ей. Анна слушала, молчала и с болью
думала: «Ему-то что? Его этим не запугаешь. А тут тебе
в глаза, как шильями, колют».

Больше к Юткиным Анна не ходила.
В родительском доме она чувствовала себя чужой.

Отец уже давно подозрительно косился на нее, а с тех
пор, как Матвей подбил мужиков не ездить на его мель-
ницу и потом поднял сельчан на борьбу за кедровник,
совсем перестал разговаривать с дочерью.

Борьба за кедровник оставила в душе Анны глубокий
след. Оттого, что ее желания сбылись и кедровник по-
прежнему остался за обществом, она переживала огром-
ную радость. В дни шишкобоя Анна чувствовала себя
словно помолодевшей — работала с наслаждением и ра-
довалась не только за себя, но и за всех людей, сумев-
ших отстоять свое право.

Но вот прошла еще одна тяжелая зима, и снова стоят
красные деньки, и снова колосится рожь на полях, а в
сердце у Анны нет уже прежней радости. Она уже знает,
что ни новый урожай, ни доходы от ореха не выведут из
нужды семью, не поправят дела хиреющего с каждым го-
дом хозяйства Строговых. И вновь охватывает ее уныние,
и опять спрашивает она себя, как жить дальше, во что
верить, на что надеяться.
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«У меня дети,— думает Анна,— надо их поднять на
ноги. А когда они вырастут, сами себе дорогу найдут.
И потом надо помириться на том, что дано. Богатой мне
не быть, а коли так, не к чему попусту и душу свою над-
рывать».

Эти мысли кажутся ей убедительными, и она да-
же  удивляется, как это они раньше не приходили ей в
голову.

«Артемка-то, Артем-то какой растет!» — с гордостью
думает она, глядя на сына.

И в голове ее рождаются мысли, в которых все еще
живет каким-то далеким отзвуком ее заветное: «Как
знать, а эти, может быть, и поживут еще на загляденье
людям».

В семейной жизни Анна стала заметно покладистей,
тише. Матвей не мог не заметить того нового, что появи-
лось в характере жены.

«Годы, решил он и от всего сердца пожалел ее.—
Укатали сивку крутые горки».

Как-то на покосе, когда после полдника они отдыха-
ли в тени у только что сметанной копны еще теплого от
горячих лучей солнца душистого сена, Матвей заговорил
об этом с женой.

— Ты что-то больно тиха стала, Нюра. Стареешь, что
ли? — спросил он, шутливо обнимая Анну за плечи и за-
глядывая ей в глаза.

— А ты думал, я молодеть буду? — попыталась от-
шутиться Анна.

— Да  нет, не к тому время идет. Я над другим див-
люсь. Смирная ты какая-то стала. Я уже и забыл, когда
ты ругала меня,— с усмешкой проговорил он.

— Не  заслужил, вот и не ругала. А надо будет, не
думай, молчать не стану, — в тон ему ответила Анна и,
вздохнув, добавила: — Раньше надо бы ругать тебя силь-
нее, а теперь что? Не к чему. Теперь у нас с тобой одни
заботы: с голоду не подохнуть да вон ребятишек вырас-
тить.

Со стороны кто послушает, смешно станет: будто
ты умирать собралась.

Не испытывая больше охоты отшучиваться, Анна
серьезно сказала:

— Ну, смешно или не смешно, не знаю, а только из-
за детишек и живу. Опостылела мне такая жизнь.
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Матвей попробовал разговаривать с женой, но она,
отговариваясь усталостью, привалилась спиной к копне
и закрыла глаза.

С каждым днем Анна все больше и больше увлека-
лась хлопотами о детях, находя в этом то, что придавало
ее жизни смысл и оправдывало всю трудную суету. Ей
казалось, что теперь ничто уже не изменит ее стремлений
и помыслов, потому что она хотела получить от жизни
самую малость.

Но случилось все совсем не так, как она думала.

В середине лета купец Белин затребовал от своего до-
веренного в Волчьих Норах присылки подвод для вывоза
из города большой партии товаров. Вывезти их взялись
Архип Хромков да Ефим Пашкеев, подрядивший на вто-
рую свою подводу безлошадного Степана Дубровина.

На телегах, перегруженных тюками и ящиками, му-
жики возвращались из города. Рано утром во второй день
их пути их обогнали двое верховых. Лошади под седока-
ми были сытые и высокие — не деревенские. Седоки си-
дели в кавалерийских седлах и были одеты в новенькие
брезентовые плащи зеленоватого цвета. Поравнявшись с
подводами, они придержали лошадей и справились у му-
жиков, попадут ли они этой дорогой в Жирово.

— Попадете. Скоро будет дорога влево — это в Вол-
чьи Норы, а прямо — в Жирово, — объяснил Архип
Хромков.

Вздымая желтые клубы пыли, верховые ускакали, за-
терявшись за березовым леском.

— По казенным делам скачут,— сказал Степан Дуб-
ровин.

— Новые подати мужикам везут,— проговорил Ар-
хип Хромков.

В полдень подводы поднялись на крутую гору, по ко-
торой беспорядочно раскидались избы. Это была Соко-
линовка. Отсюда до Волчьих Нор оставалось двенадцать
верст.

Степан Дубровин, ехавший впереди, остановил ло-
шадь, перекрестился и сказал:

— Ну, слава богу, прибыли. Теперь, если кони вста-
нут, на себе телеги доволокем.

Пока кони тяжело поводили боками, мужики с радо-
сти закурили. Вид деревни удивил их: между домов сно-
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вали люди, проскакали, вернувшись из проулка, верхо-
вые, протарахтела телега.

— Соколиновские работой себя не утруждают,— с ус-
мешкой сказал Архип.— Видно, какой-то праздник при-
думали.

Спустя некоторое время стало ясно, что все люди тя-
нутся к одному месту — к большой покосившейся избе,
стоявшей несколько на отшибе. Там толпился уже народ.
Архипа заинтересовало это сборище. Он отделился от
мужиков и скорыми широкими шагами направился к
толпе.

— И зачем они тебе сдались? Смотри, намнут бока, —
попытался остановить Архипа Ефим Пашкеев, но тот
только махнул рукой.

Подводы выехали уже за деревню, а Архипа все не
было. Степан Дубровин остановил переднего коня и на-
чал ругать Архипа: не вовремя тот исчез. Начинался кру-
той спуск в лог — тут всегда коней приходилось сводить
под уздцы.

— Бежит,— увидев наконец Архипа, сказал Ефим
Пашкеев.

Архип бежал не по дороге, а прямиком через пашню.
За  полсотни шагов до подвод он остановился, зачем-то
снял с себя картуз.

— Верховые-то... войну привезли! — хрипло крик-
нул он.

— С кем?
— С германцем, язви его...— с отчаянием бросая на-

земь картуз, сказал Архип.
Ефим и Степан переглянулись, меняясь в лице. Едва

миновали лог, навстречу вестовые — собирают мужиков
по полям.

В наступившую ночь в Волчьих Норах редко кто спал.
В избах топились печи, спешно стиралось белье, почи-
нялась обувь, шились из грубого небеленого холста ко-
томки солдатам.

Утром заплаканные, с опухшими глазами бабы собра-
лись с ведрами на берегу речки. Вода за ночь поднялась
на аршин, затопила мостки, с которых черпали воду.

— Должно быть, дожди где-то,— сказала одна баба.
Но Дубровчиха замотала головой.
— Нет, бабыньки, не от дождей это. От слез наших

прибыла речка.
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Бабы обнялись и принялись плакать. Они плакали
долго, тихо, без причитаний. Было еще рано, и те, кому
предстояло в этот день отправляться навстречу тяжкой
неизвестности, лежали, может быть последний раз в жиз-
ни, на дедовских деревянных кроватях.

В полдень состоялись проводы мобилизованных.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

1

Прошло почти два года войны. Мобилизация продол-
жалась. На призывные пункты потянули даже белобилет-
ников, забракованных ранее по состоянию здоровья.

Из  сослуживцев Матвея по действительной Захар
Пьянков, Кузьма Сурков и Никита Забегалов работали
где-то на шахтах, а Калистрат Зотов и более молодые
Архип Хромков и Тимка Залетный пошли на фронт.
Приближалась очередь Матвея и Артема Строговых.

К весне шестнадцатого года мужиков в Волчьих Но-
рах осталось совсем мало.

Солдатские дворы разорялись на глазах. Сократились
посевы, скот перекочевывал во дворы богачей, в загоны
купцов.

Евдоким Юткин с Демьяном Штычковым, как и в
японскую войну, развернулись вовсю. Они направо и на-
лево раздавали задатки — под обработки, под землю,
под скот, и солдатки еще в первый год войны охотно
шли наниматься к ним даже на шишкобой. Теперь бога-
чам и совсем некого и нечего было опасаться.

Матвей тяжело переживал бесславный конец борьбы
волченорцев за кедровник, за землю и справедливость,
но изменить ничего не мог. Одноногий инвалид Мартын
Горбачев, умирающий Иван Топилкин да Устинья Пьян-
кова и с ней три-четыре еще не сдавшиеся на милость
«благодетелей» солдатки — вот и все, что противостояло
на его стороне могуществу Юткиных и Штычковых, став-
ших на селе полными хозяевами.

Во время весенней пахоты Строговых постигло боль-
шое несчастье. Заезженная, забитая тяжелой работой,
пала в упряжке старая кобыла Рыжуха. Это было несча-
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стье не для одних Строговых. Весной в дни сева, и
осенью, в уборку, Рыжуха выручала многих безлошад-
ных соседей Матвея.

Дед  Фишка с Артемом распрягли мертвую лошадь,
зарыли ее у дороги в глубокую яму, а сбрую положили
в телегу и, впрягшись в нее, притащили и поставили под
навес. Анна, обняв хомут и причитая, долго плакала по
Рыжухе.

Матвей и Артем отправились было батрачить на ху-
тора к эстонцам. Но  война и там сделала свое дело. По-
севы сокращались, а батраков на лето нахлынуло боль-
ше, чем требовалось. Матвей с Артемом вернулись ни
с чем.

И тогда у Матвея возникла мысль о городе. По слу-
хам, доходившим до Волчьих Нор, работу в городе мож-
но было найти быстро. Матвей хотел взять с собой и Ар-
тема, но Анна этому воспротивилась.

— Нет, не пущу Артема,— решительно заявила она.—
Пусть погуляет напоследок. Недолго уж...

Она тяжело вздохнула и, помолчав, предложила:
— Возьми лучше Максимку. В пастухи его отдавать

неохота. В городе, может, какому-нибудь ремеслу на-
учится.

Максимка, не ожидавший столь заманчивых перемен
в своей жизни, просиял. Не зная еще, серьезно говорит
мать или шутит, он сидел с блестящими от волнения
глазами и слушал, что говорят старшие. Когда же  согла-
сился и отец, Максимка стал уверять всех, что в городе
он обязательно узнает, как находить золото в тайге. Дед
Фишка с грустной улыбкой посмотрел в сияющее лицо
мальчугана и подумал: «Эх, нужда горькая! Какое уж
там золото, какая тайга!»

Старику казалось, что рушится весь мир, которым он
жил столько лет. Ему было вдвойне тяжко расставаться
с Матвеем и Максимкой, но возражать он не стал.

Через неделю Строговы всей семьей провожали Мат-
вея и Максимку в путь. Больше всего Матвей боялся слез
жены. Но на этот раз обошлось без них. Попрощавшись
с Матвеем, Анна обняла сына.

— Вот и разлетаются птенчики из моего гнездыш-
ка,— сказала она и, вздохнув, добавила: — Чему, видно,
быть, того не миновать. Иди, сынок!

Дед  Фишка и Артем прощально замахали картузами.
411



2

Устроиться на работу оказалось не просто. По целым
дням Матвей с Максимкой бродили по городу, вниматель-
но прочитывая объявления на столбах и заборах. Объяв-
лений было много, но почти все на один лад: «Срочно
продается одноэтажный дом из двух комнат», «Хорошая
мужская шуба продается недорого», «Продам лодку с
мотором. Дешево! Спешите». Все что-нибудь продавали.
Немало встречалось и таких объявлений: «Самостоятель-
ная женщина, вдова погибшего на войне за веру, царя и
отечество, ищет место горничной или кухарки».

Матвей пробовал ходить по многочисленным мастер-
ским. Там его выслушивали, пожимали плечами, гово-
рили:

— Что вы, какая работа! Закрываемся.
Правда, Максимку легко было устроить мальчиком в

трактир или магазин. Но этого Матвей не хотел.
«Надо, чтобы парень делу какому-нибудь выучился,—

думал он, — а там, кроме холуйства, ничему не научится».
Ночевал Матвей с сыном на постоялом дворе. Запасы

хлеба, принесенные из дому, подходили к концу, на исхо-
де были и деньги. Пришлось вспомнить о Власе.

Вечером, забрав с постоялого двора свои котомки,
Матвей с Максимом отправились на окраину города. На-
крапывал дождик. Глухие немощеные улицы опустели.
На углах тускло маячили керосиновые фонари.

Матвей шел к брату и думал: «Иду будто к чужому».
Возле знакомого дома остановился. Домишко еще боль-
ше осел, покосился. Крыльцо было разобрано, дверь в
помещение, служившее когда-то лавкой, наглухо забита,
от вывески осталось только два больших железных крю-
ка. Убого выглядело жилье брата.

Зато на другой стороне улицы, на месте старой хар-
чевни и бакалейной лавчонки, стоял большой двухэтаж-
ный дом. Во всю ширину дома над первым этажом тяну-
лась вывеска с выпуклыми золотыми буквами: «Абдулла
Абдурахманов и С-я. Бакалейно-гастрономический мага-
зин». Матвей догадался: «Э, вон в чем дело! Победитель
и побежденный».

И ему почему-то стало весело.
Влас, не видевший брата с самых похорон отца, при

появлении Матвея даже растерялся от неожиданности.
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Наталья, перебиравшая на диване какое-то тряпье, за-
суетилась было, но, выглянув в окно и не заметив во дво-
ре знакомого возка с пасеки, снова уселась на свое мес-
то. Матвей окинул взглядом комнату. Все тут было как и
много лет назад: беспорядочно разбросанные вещи, по-
ломанная мебель, грязный пол, немытая посуда на столе...

— Какими путями-дорогами к нам? — спросил Влас;
чувствовалось, что он насторожен и обеспокоен.

Матвей посмотрел на брата. Был он по-прежнему су-
хощав, жилист, говорил тем же  скрипучим голосом.

«Нисколько не стареет»,— отметил про себя Матвей и
вслух сказал:

— От зимы лета ищем.
Влас бросил на жену встревоженный взгляд. Но Мат-

вей, перехватив этот взгляд, поспешил успокоить брата.
— Долго у тебя не задержимся. На днях работать

начнем, жить там же, при заводе Калиновского, будем,—
приврал он.

Влас смутился, развел длинными, костистыми руками:
— По мне, живи хоть год, места всем хватит.— Же-

лая, по-видимому, во что бы то ни стало убедить Матвея
в своей сердечности, Влас закричал на жену: — Ты что
сидишь сложа руки? Ставь самовар! Люди-то с дороги.

Сильно растолстевшая под старость Наталья послуш-
но шмыгнула на кухню.

— Ну, а ты как поживаешь? Лавку-то закрыл, что
ль? — спросил Матвей.

Дрогнувшим голосом Влас ответил:
— Абдулла, подлец, разорил меня. Оборотистый, ба-

сурманин. Сам убытки немалые понес, а меня доконал-
таки.

— Чем же теперь живешь? Служишь?
Влас привстал, не без гордости в голосе произнес:
— Человек с головой не пропадет! Главным поверен-

ным лицом у купчихи Некрасовой служу. Грешно жало-
ваться: Аксинья Михайловна доверяет, как родному че-
ловеку. Иной день по десять тысяч одними наличными
бывает.

И Влас принялся подробно рассказывать об операци-
ях торгового дома купчихи Некрасовой. Он говорил не
спеша, расхаживая по комнате, и это начинало раздра-
жать Матвея. С минуты на минуту он ждал, когда Влас
кончит говорить о барышах. Но Влас увлекся.
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— Где у тебя ребята-то? — спросил Матвей, видя, что
рассуждениям Власа о барышах не будет конца.— А то
вон Максимке скучно наши разговоры слушать.

Влас сел, откинулся на спинку стула, важно приоса-
нился:

— В армии служат-с! За  веру, царя и отечество, зна-
чит, добровольцами пошли.

«За веру, царя...» Матвей вспомнил пятый год, еврей-
ский погром, Власа, выбежавшего из маленького, поко-
сившегося дома с узлом награбленных вещей, и в пат-
риотизм брата не поверил.

— Вчера вот письмо получил от Геньки,— оживленно
заговорил Влас.— Пишет, что солдатики рвутся в бой —
удержу нет.

Матвей с недоверием покосился на Власа.
— Рвутся, говоришь, в бой?
— Все, как один!
Эта ложь разозлила Матвея.
— «Все, как один»,— передразнил он Власа.— Все,

как один, домой они рвутся! Ты посмотри, что в деревне-
то делается! Все поразорились, голодовка начинается,
болезни, а просвета не видно.

— Постой, ты больно скоро скачешь. Вот война кон-
чится, новые земли царь завоюет, тогда и просвет начнет-
ся, — несмело проговорил Влас, замечая, что глаза у Мат-
вея расширились и заблестели.

— Новые земли, говоришь. А чем народу станет от
них легче? Как был я батрак, так им и сдохну!

Влас решил смягчить разговор:
— Ты чего на меня-то кричишь? Я тебе говорю, что

сын пишет.
Помолчав, Матвей спросил спокойно:
— А что он, Генька-то твой, бывал в сражениях?
Влас немного замялся.
— Нет еще, с дороги пишет.
— А Сенька, поди, уж на фронте?
— Э... э... нет. Этот у меня хитряга. В интендантстве

пристроился. Вот посмотри...
Влас выскочил в другую комнату и через минуту вер-

нулся, обвешанный солдатскими гимнастерками, брюка-
ми, сапогами, обмотками. Матвей отшатнулся, не веря
глазам.

— Пощупай-ка сукнецо-то...
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Матвей подскочил к Власу, схватил одну гимнастерку,
крикнул:

— Твой Сенька — вор! А ты — подлец! Там, на фрон-
те, солдаты... может... раздетые ходят... А вы...— Он бро-
сил гимнастерку в лицо Власу и, сжав кулаки, с трудом
удержался, чтобы не ударить его.— Подлецы! Царем-ба-
тюшкой прикрываетесь... а сами солдат грабите? Нашли
кого грабить? Народ грабите!

Влас стоял, опустив руки, бледный, с дрожащими гу-
бами. На крик прибежала Наталья. Не понимая, что про-
изошло, она остановилась в дверях. Влас посмотрел на
нее и, захватив в охапку солдатское обмундирование, за-
кричал:

— Наталья, затуши самовар! А ты, ты... чтоб твоего
духу тут не было!

— Ох, уж этот Матвей, — всплеснула руками На-
талья,— вечно он ругань подымет!

— Ему завидно-с, что я человеком живу! — продол-
жал  бесноваться Влас.

Матвей кивнул головой Максимке, молча наблюдав-
шему из угла, и, выходя, обернулся:

— «Завидно-с»! Глупец! Мне стыдно, что ты фамилию
мою носишь. Строговы никогда мошенниками не были,

За  воротами Матвей остановился; подняв голову,
взглянул в темное небо.

— Куда же, тятя, пойдем? — спросил Максимка.
— Куда-нибудь надо идти. Дождь, проклятый, не уни-

мается.
Они постояли в нерешительности.
— Пойдем под берег,— махнул рукой Матвей куда-то

в темень.— Может, где-нибудь под лодкой пересидим.

Темь стояла густая — хоть глаз коли. Прошло не мень-
ше двух часов, прежде чем Матвей и Максим пустырями
вышли на берег. Река встретила их свежим, сырым вет-
ром. В темноте не видно было ее, но она плескалась где-
то совсем поблизости. Из  глубины мрака мигали робкие
огоньки бакенов.

— Обрыв! — Матвей, шагавший впереди сына, оста-
новился.

Ощупью они отыскали спуск и подошли к самой ре-
ке. Псд ногами захрустела мокрая галька.
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Ну, теперь, Максим, давай смотреть зорче. Здесь
должны быть лодки, — сказал Матвей.

Они пошли медленнее, но лодки не попадались. В од-
ном месте наткнулись на яр. Берег тут изгибался, делая
выступ. Матвей и Максим с большой предосторожностью
обошли выступ и увидели впереди пылающий костер.

— Рыбаки, — радостно сказал Матвей.
До  костра было еще далеко, когда послышался голос:
— Эй, кто там идет?
— Ночевку, добрый человек, ищем.
— Сколько вас?
— Двое.
•— Давай подходи.
Когда Матвей и Максим подошли к костру, они уви-

дели под небольшим дощатым навесом человека, одетого
в длинный брезентовый дождевик, картуз и сапоги из
красной кожи. Человеку, по-видимому, наскучило коро-
тать ночь одному, и он заговорил с удовольствием:

— Сижу вот, как филин, и гляжу в темноту. Ночь —
беда моя. Пошел бы соснуть, боюсь — бакены затухнут:
ветер. В прошлом году моего соседа засудили. И поны-
не в остроге сидит. Дело было такой же темной ночью.
С вечера зажег он бакены и залег спать. Бакены потухли.
А ночью пароход появился да на полном ходу и врезался
вон в ту косу, что вы обошли. Целые сутки потом снима-
ли... А вы откуда будете? — спросил бакенщик.

Матвей рассказал все без утайки.
— Да ,  с работой труба. Народу хоть и немало поуг-

нали на фронт, а дело найти нелегко.
— Завтра-послезавтра ничего не подвернется — при-

дется уходить в деревню,— проговорил Матвей.
Бакенщик прикурил от головешки, швырнул ее в кос-

тер и, окинув Матвея внимательным взглядом, сказал:
— Не торопись. Кум у меня тут мастером в судоре-

монтных мастерских работает. Утро настанет — его спро-
сим.

— Спасибо, добрый человек, — поблагодарил Матвей.
Совсем разненастилось. По-прежнему шел дождь, дул

свежий ветер. Река плескалась о каменистые берега с
унынием, убаюкивающим шумом.

Пригретый теплом от костра, Максим задремал сидя.
Сквозь дрему он слышал, как отец и бакенщик разгова-
ривали о войне, о жизни в городе и деревне. Потом он со-
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всем перестал слышать голоса, но когда отец окликнул
его, сразу очнулся.

— Пойдем в землянку, сынок,— сказал Матвей.
Максим встал, ежась от холода, потянулся. С пылаю-

щей головешкой в руках бакенщик шел куда-то в сторо-
ну от костра. Матвей и Максим побрели за ним. Бакен-
щик ввел их в свою землянку и предложил располагать-
ся на нарах.

— Ложитесь, а я пойду рассвета ждать.
Матвей и Максим сбросили с себя намокшие зипуны,

залезли на нары и, прижавшись друг к другу, крепко
уснули.

Утром бакенщик разбудил их и повел к своему куму
Михеичу. Мастер жил недалеко от пристани, и они успе-
ли еще застать его за завтраком. Увидев ранних гостей,
он поднялся к ним навстречу. Был он невысокого роста,
худой, но в кости широкий и крепкий. На бритом моло-
жавом лице белели два шрама: один на щеке, другой на
подбородке. Серые глаза, обведенные темными от въев-
шейся копоти ободками век, смотрели приветливо. Если
бы не сгорбившаяся по-старчески спина, Михеичу едва ли
можно было дать больше сорока пяти лет. Но спина вы-
давала его годы. Чувствовалось, что человек этот и по-
жил и потрудился немало.

— Ну вот, Михеич, привел,— проговорил бакенщик,
вытирая о голик ноги и ничего больше не объясняя.

Михеич взглянул на Матвея и, улыбаясь одними гла-
зами, спросил:

— В слесарном деле что-нибудь знаешь?
— Знать не приходилось, а научиться быстро могу.
Михеичу понравился такой ответ Матвея. Он одобри-

тельно кивнул головой и сказал:
— Ладно. Приходи завтра в мастерскую. Будешь по-

могать мне чинить судовые машины.
Матвей хотел поблагодарить мастера, но стоял, ожи-

дая, когда тот заговорит о плате за свою услугу. Михеич
повернулся к Максиму.

— А сына на Подгорную улицу сведи. Там мастерские
по выделке ручных гранат открылись. Ученики, слышал
я ,  требуются.

О цене за свои услуги Михеич опять ничего не ска-
зал. Матвей понял, что мастер помогает ему беско-
рыстно.
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«Видно, самого его нужда немало мытарила», — поду-
мал Матвей, проникаясь уважением к Михеичу.

День этот состоял из сплошных удач. Максима при-
няли в мастерские без всяких разговоров. К вечеру Мат-
вею удалось подыскать маленькую комнатушку в боль-
шом полупустом деревянном доме.

Переночевав на новом месте, отец и сын утром от-
правились каждый своей дорогой на работу.

3

После проводов Матвея в город дед Фишка понял, что
главой строговского двора пришел черед стать ему.

Время на его долю выпало трудное, но унывать
и беспомощно разводить руками было не в его пра-
вилах.

Он ходил по двору с топориком в руках, подбирал
оторвавшиеся доски заплота, перестилал жерди навеса,
а то целыми днями бондарничал, набивая новые обручи
на рассохшиеся кадки для дождевой воды, или вдруг за-
бирался на самый конек крыши и принимался перекла-
дывать полуразвалившуюся трубу. Дома его все слуша-
лись беспрекословно, и он про себя с гордецой думал:
«Хозяином никогда не был, а вот пришлось — и могу, вы-
ходит».

И чем больше хозяйствовал дед Фишка, тем больше
разгоралось в нем желание хоть немного поправить дела
Строговых.

«Поохотиться бы по-настоящему, на коня бы денег
добыть»,— мечтал старик. Но время было для охоты не-
подходящее.

Походив однажды по огороду и о чем-то поразмыслив
с собою наедине, он вошел в избу и сказал:

— Вот что, бабы: с покосом управляйтесь одни, а мы
с Артемом к старосте наниматься пойдем. Глядишь, хоть
немного и заработаем.

Анна не возражала. Сенокосный участок у Строговых
оставался небольшой — еще по весне старосте три четвер-
ти пая уступили,— косить же  она умела не хуже любого
мужика. Ворошить сено нетрудно. Агафья с Мариш-
кой справятся, а сметать стог дед Фишка обещался
помочь.
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На сенокос волченорцы выехали всем селом рано ут-
ром после петрова дня. Передом, как обычно, ехал ста-
рик Иннокентий Повел  кин, дом которого стоял на самом
краю села. Лишь только в рассветный час появилась его
пегая лошадь на улице, как всюду засуетились. «Пора
выезжать. Окентий проехал»,— слышалось во дворах, и с
визгом раскрывались ворота.

Число подвод с каждой минутой увеличивалось, и обоз
растянулся на целую версту. Один его конец был уже у
ворот поскотины, а другой извивался еще по спуску воз-
ле церкви.

Сено волченорцы заготавливали на заливных лугах,
верстах в десяти от села.

Уезжали на луга целыми семьями. Телеги были устав-
лены жбанами с квасом, корзинками с харчами, ведрами,
чайниками, котелками.

За  селом кто-то затянул песню, ее подхватили, заигра-
ла гармошка. Лошади изогнули шеи, испуганно косясь,
ускорили бег.

Час езды прошел незаметно. Остановились на самом
берегу речки, на гривах, поросших редким крупным сос-
няком. Здесь еще с прошлых лет остались в целости ос-
товы шалашей, таганы, охапки несожженного хвороста.
Бабы принялись разводить костры, ребятишки и моло-
дежь побежали в тальник смотреть, уродилась ли нынче
черная смородина, а мужики вышли на свои делянки и
по-хозяйски приглядывались к яркому, в цветах, разно-
травью луга, перекликались.

— Ну, как травка?
— Трава ладная. Вода нынче была большая, она,

вишь, и пошла в лист.
— Теперь бы вёдра недельки на две! Будет скот сы-

тым.
— Дай  бог!
Первый день работали шутя, вразвалку, зато со вто-

рого дня вся жизнь на покосе потекла как по расписа-
нию.

Работа начиналась с рассветом. Близ полудня, когда
солнце уходило в зенит и от тишины и зноя становилось
трудно дышать, луга пустели. Запрятав косы под ряды
скошенной травы, люди уходили к шалашам. Парни,
девки и ребятишки прямо в одежде бросались в омут,
и до тех пор, пока на кострах поспевали обеды,
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над лугами разносились визг, смех, крики, всплески
воды.

Когда кипящее желтым огнем солнце чувствительно
сбавляло свой пыл и с реки прорывалось на безбрежную
равнину лугов дуновение свежести, работать становилось
легче, дышалось свободнее. Работали дотемна. Перед
сумерками выпадала роса. На листьях и стеблях пырея,
вязеля, клевера, щелкунца, осоки появлялись россыпи
блесток. Трава от влаги делалась мягче, и косари прохо-
дили по два-три ряда, не точа кос.

После ужина берег реки опять оживал. То там, то
здесь разливали звонкие трели тальянки, высокие де-
вичьи голоса выговаривали свои задушевные думы, в буй-
ных, стремительных плясках на широком кругу парни —
больше подростки — выказывали свою ловкость и удаль.
Заводила всех игрищ, чубатый Митька Трубачев, еще не
утративший ребячьего прозвища «Лялюня», то и дело
выкрикивал:

— Эх, сыпь, родная, да подсыпай, родная!
Мужики и бабы залезали в шалаши и молча прислу-

шивались к веселому гаму. Нетрудно было понять их мол-
чание: пора их веселья прокатилась, миновала безвоз-
вратно.

Артем и Маня, как только парни и девки собирались
на игрища, незаметно скрывались в тальнике, тропкой
пробирались на чистый высокий яр и на ветерке, над во-
дой, сидели до утренней зари.

Неизъяснимо хорошо было тут в эти часы. Воздух
свеж и густ от запахов, будто мед кто разлил. За  тальни-
ками, на озерах и омутах, крякали утки, в густых травах
перекликались коростели. На самой глуби реки всплески-
вала рыбешка, разгоняя по освещенной месяцем глади
дрожащие круги. Где-то из яра бил родник. Он выплес-
кивался и падал в омут с тонким звоном. За  речкой, да-
леко-далеко, должно быть на пасеке новосела Остапа Ку-
кушки, лаяли собаки. Кузнечики трещали без умолку и
так лихо, что от их треска, казалось, дребезжит воздух.

Но звуки в ночи жили одиноко, они были различимы
и не сливались в торжественный гул, как днем.

Маня сидела, склонясь над Артемом. Положив голову
ей на колени, он лежал на мягкой, шелковистой траве.

Все слова, которые рождает любовь, были ими много
раз уже сказаны. Теперь они молчали, и это молчание
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доставляло им наслаждение — оно шло от полноты их
счастья.

Маня смотрела на посеребренную месяцем воду, бе-
режно гладила лицо и волосы Артема, а он целовал ее
руки, глядел в небо на неяркие летние звезды и улыбал-
ся долгой, тихой улыбкой.

— Маня, хорошо-то как...— шептал он.
— Хорошо, Артюша...— так же шепотом отзывалась

она.
И опять они долго-долго молчали. Потом вновь повто-

рялось:
— Маня, хорошо.
— Хорошо, Артюша...
Ничто их не занимало в эти минуты — ни прошлое, ни

будущее. Они чувствовали себя так, будто на всем белом
свете они остались одни и все очарование эта тихая ночь
расточает только для них.

Так они сидели часами на крутом песчаном яру и
единственно, чего хотели — ночи, сумрака, безлюдья, по-
коя.

На востоке над горизонтом светлело, потом вспыхи-
вали отблески далекого зарева, и в редеющем сумраке
появлялись очертания деревьев, стогов, шалашей.

Артем и Маня подымались и осторожно, с оглядкой,
чтобы с кем-нибудь не встретиться, прокрадывались к
своим шалашам. Спать уже было некогда...

Уставшие от бессонных ночей, они уходили с косаря-
ми на луг на работу. Работали молча, сосредоточенно, и
мысли о том, что после длинного трудового дня наступит
вечер и они вновь уйдут на крутой берег, чтобы отдаться
сладким минутам своего счастья, наполняли их души бес-
покоящей радостью.

4

В одно из воскресений к дому Степана Дубровина
подъехали незнакомые люди. Было их пятеро: три бабы,
толстый старик и белокурый кудрявый парень. Увидев
их в окно и догадываясь, зачем они приехали, Степан по-
спешил им навстречу.

Произошло это утром, вскоре после окончания обедни.
Маня, только что закончив уборку в кути и прихожей, се-
ла  завтракать.
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Уставшая от суетни и увлеченная мыслями о пред-
стоящей встрече с Артемом, она вначале не поняла, чему
так обрадовался отец. Но когда в дом вошли бабы и ста-
рик с парнем, сердце ее замерло. Еще зимой, когда она
ездила проведать в Соколиновку свою старшую сестру,
выданную туда замуж, этот парень назойливо вязался к
ней, набиваясь в женихи. Она уехала тогда из Соколинов-
ки, не прожив положенного матерью срока.

Увидев теперь этого парня у себя в доме, Маня вско-
чила из-за стола и, опрокинув чашку с чаем, бросилась в
горницу. Степан хотел было прикрикнуть на дочь, но,
взглянув на свах, понял, что они сочли поведение девуш-
ки вполне согласным обычаю.

Началось сватовство. Бойкие, круглолицые, похожие
одна на другую свахи говорили многословно, но смысл
всех разговоров был один: жених достоин внимания.

Степан гордо приосанился: за Маняшку сватался не
кто-нибудь, а сын соколиновского мельника Епифанова,
первого хозяина на деревне.

Прежде чем ответить свахам, Степан переглянулся с
женой и, стараясь не подавать виду, что он польщен эта-
ким сватовством, принялся болтать что-то о неразумности
своей дочери.

Однако провести свах было трудно. Слова Степана
они расценивали как желание поломаться.

Свахи попросили показать невесту. Маня вышла. Блед-
ная, она ни на кого не смотрела.

Вот, Маня, и нареченный твой. Видно, пора к но-
вому берегу прибиваться, — проговорил Степан, а мать
всхлипнула.

— Вон какой молодец! Взгляни-ка, красавица! — ска-
зала одна из свах, кивнув головой на парня, сидевшего
с застывшей, тупой улыбкой на лице.

Не поднимая головы и по-прежнему не смотря ни на
кого, Маня твердо проговорила:

— Не пойду я, тятя, замуж.
Степан поднял кулак, чтобы стукнуть по столу, но од-

на из свах, схватив его за руку, остановила.
— Погодите, не строжитесь. Все мы девками были,

знаем, как попервости жалко с вольной молодостью рас-
ставаться, — сказала она и, повернувшись к Маняшке,
продолжала: — Что ж ,  милая моя Маня, век в девках хо-
дить не станешь. Всякому овощу свое время. Вон огу-
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рец — и тот порядок любит. Не сорвешь его вовремя зе-
лененьким — хвать, а он уже пожелтел, коркой покрылся,
а то и потрескался, в негодность пришел. Так и в нашей
бабьей жизни. Сейчас не приголубиШься к мил дружку
под крылышко, а потом и рада бы, да  устареешь, охот*
ников на тебя не найдется.

Маня терпеливо выслушала сваху и, взглянув на же-
ниха, с волнением, задыхаясь, сказала:

— Не пойду за вас. Не лежит у меня к вам сердце,
Зря  вы пристаете. Я зимой еще вам об этом сказала.-’!
Она повернулась и быстрыми шагами ушла в горницу.

Степан не ожидал этого. Он трахнул о стол кулаком,
закричал:

— Выйди! Слышишь? Не позорь мою голову!
Но Маня не вышла и не отозвалась. Степан кинулся

в горницу. Мани и тут не было. Он заглянул под кровать,
за дверь, потом подскочил к раскрытому окну: не огля-
дываясь, Маня бежала вдоль по улице к речке.

Под кручей Маня дождалась прихода Артема. Он все
уже знал. Ромка Горбачев, услышав от матери о приезде
к Дубровиным сватов, побежал к Строговым.

Маня бросилась к Артему, обвила его шею руками и
зарыдала. Артем крепко обнял ее и, целуя, прослезился.
Обнявшись, они долго стояли без слов.

Потом все также молча Артем за руку увел девушку
в густой тальник, усадил на чистый и мягкий, будто про-
сеянный через сито песок и спросил:

— Маня, как же дальше-то думаешь быть? Ведь мне
скоро на призыв...

Маня подняла на него заплаканные глаза.
— Как хочешь, Артюша.
Артем и сам понимал, что жизнь Мани зависит теперь

от него. Он опустил голову и задумался.
Нет, отказаться от Маняшки он не мог. Но мысль о

том, что он так скоро должен стать ее мужем, привела его
в растерянность.

«Что же мне делать?» — повторял про себя Артем.
Маня сидела молча, неподвижно, только плечи ее

слегка вздрагивали, как от холода. Он чувствовал, с ка-
ким трепетом ожидает она ответного слова.

— Артюша...— произнесла она еле слышно.
Артем поднял голову и посмотрел на нее присталь-

ным взглядом.
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— Не надо меня жалеть. Если я не по сердцу или
не время еще тебе, я за этого просватаюсь и... утоплюсь.

Маня проговорила это твердо, но тотчас же глаза у
нее снова наполнились слезами. Артем больше не коле-
бался.

— Маня, ты не горюй,— заговорил он, беря девушку
за  руку.— Я скажу маме, чтоб скорее сватов наперебой
тем посылала.

Они просидели в кустарнике чуть не весь день. Уже
перед вечером Маня крадучись вышла из кустарника и,
ободренная и обрадованная обещаниями Артема, пошла
домой. Артем проводил ее взглядом и, переждав немного,
отправился той же  дорогой.

Взойдя по ступенькам на кручу, он встретил ватагу
ребятишек, игравших в бабки. Увидев его, ребятишки
прервали игру и стали говорить, что мать и Маришка бе-
гают по селу и ищут его.

«Зачем я им? Может, тятя с Максимкой верну-
лись?» — подумал Артем.

Но, еще не перешагнув порога, он понял, зачем его
искали. В прихожей было тихо. Дед  Фишка сидел у окна,
понуря голову. Агафья привалилась к кровати на подуш-
ки, и трудно было понять, тяжело дремлет она или усерд-
но думает. Анна сидела за столом, и на черных длинных
ресницах ее висели слезинки. Маришка приютилась у ног
бабушки на маленькой коротконогой скамейке.

— Сынок, к старосте твой год собирают. Завтра от-
правка,— всхлипнув, сказала Анна.

Заплетаясь ногами, Артем прошел в горницу и сел у
столика. Заглянув в зеркальце, стоявшее на столике, он
подумал о себе, как о постороннем: «Маленьким был —
хотелось тебе большим стать скорее, большим стал — ма-
леньким завидуешь. Что ты ей теперь скажешь? Как она
жить без тебя станет?»

— Сынок, иди пообедай,— входя в горницу, прогово-
рила Анна.

Артем с досадой махнул рукой, — не до еды, дескать,
тут, но в тот же  миг одумался: «Жить-то ведь надо».
И, выйдя из горницы, сел за стол.

Дед  Фишка пододвинулся к нему, начал рассказывать
что-то с явным намерением утешить внука. Но рассказ
закончить не удалось. В окно заглянул Егор Селиванов,
дежуривший в эти сутки при старосте.
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— Беги, Артем, на сборную. Все твои годки собрались,
одного .тебя не хватает.

Артем отложил ложку, поднялся, нахлобучил до са-
мых глаз картуз и вышел.

Вечером он опять был с Маней. Они сидели у церков-
ной ограды, под развесистыми ветками черемуховых ку-
стов. Маня рассказывала самое безотрадное: отец не по-
считался с ее отказом и ударил со сватами по рукам.

— Что ж ,  Маня, иди, коли велят; меня, может, убьют
на фронте... Вспомни когда-нибудь...— проговорил Артем
срывающимся от еле сдерживаемых рыданий голосом.

Маня встала перед ним на колени, подняла голову и,
перекрестившись на церковь, горячо сказала:

— Пусть бог нам будет, Артюша, свидетель! Убьют те-
бя — жить ни одного дня не стану, а не убыот — буду
ждать хоть пять, хоть десять лет. Возьми-ка мое колечко.

Л1аня сняла маленькое серебряное с эмалью кольцо и
надела Артему на мизинец. Потом она встала, троекратно
перекрестилась, подняла Артема за руку и, что-то нашеп-
тывая, крепко поцеловала его.

— Вот мы и обручились!
— Маня, а вдруг отец все-таки заставит тебя? — спро-

сил Артем.
Маня посмотрела ему в глаза.
— Эх, Артюша, только ты будь жив-здоров, а все

остальное — не твоя забота.
Они заговорили о том, о чем никогда не говорили.
— Ты маме по нраву придешься, — шептал Артем.—’

Она любит таких расторопных и сметливых. А уж тятя —
так тот и слова плохого тебе никогда не скажет. Он у нас
страсть какой хороший...

Маня сидела затаив дыхание, как завороженная эти-
ми словами.

Гасли уже звезды. Редел сумрак. Из-за горизонта все
выше и выше выползал меловато-голубой столб — пред-
вестник солнца. На дворах призывно мычали коровы и
бабы гремели подойниками.

Артем поцеловал Маняшку в последний раз. Губы ее
были жесткими и сухими. Он хотел что-то сказать ей, но
она легко выскользнула из его объятий и, не оглядываясь,
пошла под гору.

Сквозь слезы, застилавшие глаза, он заметил, как
вздрагивали ее плечи.
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— Маня... Маня...— шептал он в отчаянии, не замечая,
что церковный сторож Маркел вышел на крыльцо сторож-
ки и, улыбаясь, глядит на него.

Смотрины назначили в воскресенье, но приготовления
к приему жениха и его родственников у Дубровиных на-
чались в субботу.

Ночь Степан Дубровин спал плохо. Беспокойно дума-
лось о богатстве соколиновского мельника, неотвязно в
голове ворочались мысли: нельзя ли как-нибудь попра-
вить хозяйство с помощью богатого зятя. Поднялся Сте-
пан на рассвете, разбудил жену и, доверив ей потаенные
свои мысли, предложил:

— Надо нам, баба, Дубровчиху на смотрины позвать.
Мы с тобой и сказать-то толком ничего не сумеем. А ста-
руха умом не нам чета.

Жена согласилась со Степаном и после чаю сбегала
за  Дубровчихой. Не таясь, Степан высказал старухе, за-
чем она понадобилась.

— Лошадь просить надо. Даст,— твердо заявила Ду-
бровчиха.— Как не дать? Самому же будет стыдно, еже-
ли невеста на чужой лошади в церковь поедет. А Маняш-
ка-то у вас где? — через минуту спросила она.

— В горнице вон, как сыч, сидит. Вторую неделю глаз
не сушит,— сказал Степан.

— Вон как! — удивилась Дубровчиха и, шаркая нога-
ми, направилась в горницу.

Степан подмигнул жене.
— Смотри, и уломает еще нашу дуреху.
Но  от Мани Дубровчиха вышла чем-то взволнованная.

Большие серые глаза ее глядели строго, а крупное мор-
щинистое лицо было печальным.

— Ты, Степан Егорыч, извиняй меня, а только на смо-
тринах мне у тебя делать нечего.

— Почему, Адамовна?
— Силой вы хотите выдать Маняшку, и в таком деле

я вам не советчица. Сама всю жизнь по этой статье мучи-
лась. Грешно говорить, а только когда мой муженек умер,
я не от горя, а от счастья плакала. Вот так-то! Бывайте
здоровеньки! — И Дубровчиха, хлопнув дверью, вышла.

— Из  ума выживает старуха. А была-то! Хорошему
мужику под стать.
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Перед вечером улицы Волчьих Нор огласились звоном
бубенцов, песнями и возгласами пьяных. На сытых лоша-
дях, запряженных в легкие тележки на железном ходу,
ехали жених и новые сватья Дубровиных. Жених сидел
на передней тележке с двумя своими товарищами — бу-
дущими шаферами на свадьбе.

У Дубровиных началась гулянка. Степан заставил
Маню прислуживать гостям.

Задыхаясь от рыданий, Маня подавала на стол. Же-
них суетился возле нее, стараясь ущипнуть или облапить,
К ее счастью, гулянка окончилась неожиданно быстро.
Один за другим гости, успевшие еще у мельника изряд-
но выпить, вставали и, не отходя и трех шагов от стола,
падали. Жених свалился последним. Схватив Маню зё
руку, он поволок ее в горницу. Маня оттолкнула его от
себя, он замахал руками, пытаясь удержаться, но потё-
рял равновесие и грохнулся на пол.

Не зажигая огня, Маня прошла в горницу, открыла
ящик, собрала кое-какие вещи в платок и тихо, на цы-
почках, вышла.

Гулявшие в этот вечер за селом девки видели, как она
скорыми шагами удалялась по жировской дороге.

5

Из мастерских Максиму приходилось ходить мимо
гимназии. Всякий раз, проходя здесь, он останавливался
и подолгу с любопытством смотрел в широкие окна боль-
шого здания. В просторных комнатах на стенах висели
огромные географические карты, портреты ученых и ца-
рей, стояли классные доски, столы с физическими прибо-
рами, отполированные черные парты. За  партами сидели
аккуратные, подтянутые гимназисты. Что заставляло
Максима задерживаться у гимназии, он и сам плохо со-
знавал. Порой в душе его поднималась зависть к этим
счастливцам, сидящим за партами. Физические приборы,
карты, шкафы с книгами привлекали к себе своей нераз-
гаданностью. В эту минуту Максим мечтал о дружбе с
кем-нибудь из гимназистов. Ему казалось, что это вполне
возможно. С надеждой он ждал перемены.

«Вот сейчас кто-нибудь подойдет ко мне, заговорит —
и мы будем товарищами. Тогда-то уж я обо всем рас-
спрошу!» — мечтал Максим.
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и он представлял, какой будет эта дружба. Они ста-
нут неразлучными. Товарищ будет передавать ему все,
чему учат их в гимназии, а он в долгу не останется. Он
тоже кое-что знает, да  и кулак его крепок и увесист, как
гирька. Берегитесь, недруги!

Но гимназисты проходили мимо, чуждые, и либо не
замечали его, либо презрительно и брезгливо косились.
И тогда Максим чувствовал: нет, не осуществиться его
мечте! Гимназисты становились ненавистны ему.

«Барчуки! Вырядились! Взяли б меня в гимназию, я
б вам показал, как надо учиться»,— мысленно говорил он.

Однажды, идя с работы, Максим по привычке остано-
вился возле гимназии и стал смотреть в окно. Очкастый
учитель делал какой-то опыт с помощью физических при-
боров. Максим так увлекся опытом, что и не заметил, как
гимназисты других классов сразу после звонка высыпали
на улицу.

— Эй, мазаный, ты чего тут зеваешь? — раздался над
ухом Максима насмешливый пискливый голос.

— Занятно, вот и стою.
— Господа, ему занятно! Что ты понимаешь, мазюля?!
Гимназисты дружно захохотали, чувствуя свое превос-

ходство над Максимом. Один из них решил потешить то-
варищей. Он подскочил к Максиму и плюнул ему в лицо.

— Пусть хоть слюнями умоется, мазаный! — кривля-
ясь, крикнул гимназист.

Товарищи его захохотали еще громче и веселее. Мак-
сим рукавом холстинной верхницы стер с лица плевок и,
схватив гимназиста за руку, спросил срывающимся от
злости голосом:

— Ты за что в меня плюнул? За  что?
Надеясь на помощь товарищей, гимназист закричал:
— Ну, ты не очень-то цапайся, замараешь еще!
Максим настойчивее повторил свой вопрос.
»— Чего он, чумазый, вяжется! Плюнь ему в рожу еще,

Гриня! Плюнь! — подзадоривали гимназисты товарища.
Но Гриня не успел плюнуть, Максим ударил его в

грудь. Гимназист пошатнулся и полетел с тротуара в ка-
наву с загустевшей грязью. Товарищи его испуганно рас-
ступились. Но когда упавший поднялся и бросился с ку-
лаками на Максима, гимназисты решили поддержать его.
Они наскочили на А1аксима с разных сторон. Двух ему
удалось сразу же  столкнуть с тротуара в канаву, но это
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только обозлило остальных. Крякая от пинков, Максим
лихорадочно работал кулаками и ногами. Больше всех
доставалось от него Грине. Тот уже плакал, размазывая
по лицу слезы и кровь.

Около дерущихся собралась толпа. Все видели, что
Максим дерется один против семерых, но никто за  него
не вступился. Правда, симпатии зевак были на стороне
Максима.

— Поддай им, малец, поддай! Покажи желторотым,
где раки зимуют! — кричали из толпы.

Но Максим чувствовал, что силы его слабеют. Пот
застилал его глаза, из носу текли теплые струйки крови,
расцарапанные руки кровоточили.

Единственным спасением было бегство. Сбив с ног
одного гимназиста ударом головы в грудь, Максим бро-
сился в толпу, но в тот же  миг кто-то цепко поймал его
за ворот. Он покосился и увидел рядом с собой шашку
городового. О бегстве нечего было и думать.

— Ты что тут драки устраиваешь? — крикнул городо-
вой, приподымая Максима за ворот.

— Ты, дядя, не меня, а вон того возьми за шиворот.
Он первый плевать мне в лицо начал,— попробовал
оправдаться Максим.

Городовой свирепо взглянул на Максима и сердито
тряхнул его за шиворот.

— Поговори у меня, щенок!
Гимназисты засуетились возле городового, торопясь

высказать свои жалобы.
— Господин городовой, у него свинчатка была!
— Обыщите его, господин городовой!
— Он меня первый ударил! — всхлипывал Гриня.
Все больше и больше приближаясь к Максиму, гимна-

зисты исподтишка начали поддавать ему под бока. Горо-
довой делал вид, что ничего не замечает. Гимназисты
смелели, и Гриня размахнулся, чтобы ударить Максима
в лицо. Но едва он занес руку, как отлетел в сторону.
Перед городовым встал коренастый парень в широких
штанах грузчика и такой же широкой рубахе без пояса.

— Ты почему мастерового даешь избивать? — сказал
он, напирая на городового могучей грудью.

Максим чуть не заплакал от радости. Он узнал слеса-
ря мастерских Савосю. Слесарь был круглолицый, рябо-
ватый, курносый. В мастерских его уважали за доброду-
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шие и знание дела. Не раз Максиму приходилось под-
таскивать Савосе железо, цинк, инструменты. С Макси-
мом слесарь почти не разговаривал, но смотрел на него
всегда с ласковой улыбкой.

От решительного натиска Савоси городовой растерял-
ся, попятился, но Максима из своих рук не выпустил.

— Отпусти парня! — крикнул Савося.
Городовой заколебался. Гимназисты заметили это и

многоголосно запротестовали.
— Я буду папе жаловаться! — визжал Гриня.
Через полчаса Максим сидел в грязной, прокуренной

каталажке полицейского участка. В окошко до него доно-
сился простуженный голос Савоси, доказывавшего неви-
новность Максима. Но в дело вмешался, по-видимому,
сам пристав.

Из крика пристава Максим понял, что Гриня — сын
какого-то' большого начальника, которого пристав назы-
вал не иначе как «их превосходительство».

Весь вечер и ночь Максим провел в ожидании вызова
к приставу на расправу, но о нем словно забыли. В ката-
лажку вталкивали все новых и новых людей, и под утро
стало так тесно, что не только лечь, а и сесть было негде.
Забившись в угол, Максим смотрел на пьяниц, воров,
проституток, потеряв надежду выбраться на волю.

Только рано утром Максима вызвали к дежурному
участка. Дежурный потребовал от него адрес отца. Мак-
симу не хотелось, чтобы отец знал о его драке с гимна-
зистами, и он схитрил. Услышав, что у Максима нет ни
отца, ни матери и живет он где придется, полицейский
немного обмяк и проговорил:

— Ну, иди, да  смотри, с гимназистами больше не свя-
зывайся.

Максим выбежал из участка и сам себе улыбнулся.
То, что ему удалось провести полицейского и, может быть,
спасти отца от неприятностей или даже от штрафа, обра-
довало его. «Скажу тяте, что у товарищей ночевал», —
решил он и пошел в мастерские.

Неподалеку от полицейского участка Максим встретил
Савосю. Слесарь шел не один — два токаря из той же
мастерской сопровождали его.

Савося обнял Максима, похлопал по спине широкой
ладонью.

— Вырвался? Ну и молодец! А мы вот тебя выручать
430



отправились. Уж от нас троих эти собаки не открути-
лись бы!

Токари засмеялись, и один из них, постарше, прого-
ворил:

— Приходилось не раз по этим делам бывать тут.
В прошлом году мастера Михеича из судоремонтных тоже
артелью выручали. Так пристава прижали, что он не знал,
куда и деваться.

«Э, вон какой он, Михеич-то!» — подумал Максим и,
оттого, что он побывал в той же  каталажке, где когда-то
сидел известный мастер, ему стало еще радостнее.

С этого дня Савося стал другом Максима. И хотя сле-
сарь был по-прежнему неразговорчив, Максим всегда чув-
ствовал его ласковые, ободряющие взгляды.

6

Работа в мастерских увлекла Максима. Вначале от
стука молотков, от шума кузнечных мехов, от скрежета
пил у него шумело в голове, но так было только в первые
дни, пока он не привык.

Особенно любил Максим обеденные перерывы. В это
время рабочие сходились в просторное помещение сто-
рожки, служившее когда-то складом, садились за длин-
ный стол и, распивая чай, вели интересные разговоры.
Чаще всего говорили о войне. Пожилые рабочие, сыновья
которых были на фронте, приносили с собой письма и
здесь читали их вслух.

С куском черного хлеба и кружкой в руках Максим
садился на окно и, поглядывая на рабочих, слушал их
разговоры.

Но однажды пришлось заговорить и ему. Работал в
мастерских слесарь Дормидонтыч. Хоть был Дормидон-
тыч рабочим, но жил справно: имел свой дом с кварти-
рантами, держал двух коров и в мастерскую всегда при-
носил бутылку молока. Был он горячим спорщиком и
спорил со всеми,

Как-то рабочие заговорили о том, что война разорила
народ. Дормидонтыч, возьми и скажи: разорила, дескать,
да  не всех. В деревне вон живут-де богато. На  базаре
крестьяне дерут втридорога за каждый пустяк.

Никто не успел еще и рта открыть, как послышался
звонкий голос Максима:
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— Ну и богато! У нас в Волчьих Норах, дядя Дорми-
донтыч, полсела теперь безлошадных.

Рабочие засмеялись, заговорили, одобряя слова Мак-
сима. Дормидонтыч сердито посмотрел на него. После
этого случая Максим не боялся уже вступать в разговоры
взрослых рабочих.

В один из дней, незадолго до окончания работы, Саво-
ся подошел к Максиму.

— После работы дождись меня, дельце есть,— тихо
сказал он.

Максим кивнул головой и с нетерпением стал посма-
тривать на часы. Но дело, о котором говорил Савося, бы-
ло  настолько несложным, что, когда тот рассказал ему,
Максим разочарованно подумал:

«А я -то ждал!»
Савося попросил Максима минут десять походить

взад-вперед около сторожки и последить, не появится ли
кто-нибудь на пустыре за мастерской.

На пустыре никто не появился. Савося вышел из сто-
рожки и, слегка кивнув Максиму, сказал:

— Ну, шагай домой. Спасибо тебе!
Максим шел домой, тревожно раздумывая: «Еще бла-

годарит! Что он там делал? Неужели свинец воровал?
Может, они со сторожем заодно работают?»

Утром рабочие нашли в своих ящиках с инструмента-
ми листовки комитета Российской социал-демократиче-
ской рабочей партии большевиков. Как  они к ним попа-
ли — для всех осталось загадкой. Листовки были напе-
чатаны на серой бумаге четким типографским шриф-
том.

Обращаясь к рабочим, комитет писал, что война ухуд-
шила и без того тяжелое положение народа и что един-
ственным спасением является революция и свержение
царской монархии. Савося, приходивший обычно в ма-
стерскую одним из первых, в этот день пришел чуть ли
не последним. Открыв свой ящик, он взял листовку, долго
читал ее, и лицо его было непроницаемым, словно ка-
менное.

Максим, решивший вначале, что листовки подброше-
ны Савосей, взглянув на его лицо, усомнился в этом.

В обеденный перерыв, за чаем, как-то сам собой воз-
ник разговор о войне, и хотя никто о листовке не поминал,
было очевидно: она взволновала всех.
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Максим сидел опять на окне и, прислушиваясь к раз-
говору, пытался разгадать, кто из рабочих подбросил
листовки. Савося, по обыкновению, молчал. Он сосредо-
точенно ел и за все время бросил две-три незначительные
фразы, Максим окончательно решил, что Савося к раз-
брасыванию листовок непричастен.

После этого прошло немало времени. По-прежнему в
обеденные перерывы рабочие вели в сторожке разговоры
о войне, о фабрикантах, наживающихся на военных за-
казах, и спекулянтах, вздувающих цены на хлеб, но Са-
вося держался в сторонке, поглядывая на всех с добро-
душной улыбкой. Когда Максим подходил к нему, он
молча трепал его по плечу, мерил с ног до головы взгля-
дом своих светло-серых глаз.

Максим все ждал от Савоси чего-то другого, но сле-
сарь неустанно повторял одно и то же:

— Ну как, Максим?
— Работаем, Савося!
Глядя друг на друга, они весело и дружески смеялись.
Только уже глубокой осенью Савося, дойдя вместе с

Максимом до угла у гимназии, где дороги их расходи-
лись, бегло, как-то между прочим сказал:

— Завтра будет тайное собрание рабочих. Парень ты
добрый, я тебе верю, приходи.

Максим пожал руку Савосе и бросился бегом к дому.
«Чего это я бегу-то?» — вдруг спросил он себя и, не

ответив на свой вопрос, напустив на себя важность, мед-
ленными, широкими шагами пошел дальше.

На следующий день в сумерки Максим отправился на
собрание маршрутом, который обстоятельно растолковал
ему Савося. Шел уже девятый час, когда он спустился с
крутого яра и зашагал по хрустящей под ногами гальке.
Направо от него плескалась река, скрытая осенней тем-
нотой. Налево тянулся яр, кое-где поросший цепким ре-
пейником, а за ним начинались глухие улочки, освещен-
ные тусклыми фонарями.

Все происходило так же, как в ту темную ночь, когда
они с отцом встретили где-то здесь же бакенщика в до-
ждевике и сапогах из красной кожи. Только тогда шел
теплый весенний дождь, а теперь небо по-осеннему вы-
звездило. Холодный ветер бил Максиму в лицо. Пахло
снегом. Чувствовалось, что скоро ляжет зима и мороз
закует реку во льды.
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Максим шел, озираясь. «Смотри не приведи шпика»,—
предупредил его Савося, и теперь шпики чудились Мак-
симу на каждом шагу.

Вскоре он увидел на берегу костер и обрадовался. Это
был первый признак того, что идет он верной дорогой. От
костра крикнули:

— Кто идет?
Максим ответил:
— Перевоз ищу.
— Подходи. Лодка найдется.
Максим подошел к костру и чуть не вскрикнул от

удивления: у костра сидел знакомый Максиму бакенщик.
Максим хотел с ним поздороваться, но бакенщик тороп-
ливо сказал:

— Иди прямо. Под берегом будет амбар. Встретишь
тут кое-кого, не бойся: свои, из охраны.

Максим пошел дальше. Из охраны он никого не встре-
тил, хотя в одном месте ему показалось, что, прижав-
шись к яру, стоит человек. Возле амбара его остановил
голос:

— Пароль?
— Динамит.
— Вход от реки, — проговорил все тот же  голос из

темноты.
— Савося! — прошептал Максим.
Войдя в большой, высокий амбар, освещенный фона-

рем, стоявшим на земле, он прежде всего увидел Михеича
и отца. «И тятя здесь!» — про себя воскликнул Максим и,
не зная еще, похвалит ли его отец или будет ругать, ре-
шил спрятаться за спины других.

Но в эту минуту Матвей поднял голову, и в глазах его
плеснулся испуг:

— Ты... как... ты попал сюда?
— Не бойся, тятя. Я не за тобой пришел, я шел сюда

своей дорогой.
— Товарищи рабочие! — послышался голос докладчи-

ка.  — Российская социал-демократическая рабочая пар-
тия большевиков выдвинула лозунг: «Долой самодержа-
вие!», «Долой войну!» Что это значит?

— Садись вот тут, Максим, слушать будем,— сказал
шепотом Матвей.

И Максим опустился рядом с отцом на широкую пла-
ху возле фонаря.
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

1

Перед самой жатвой Матвей с Максимом вернулись
в родное село. Шел тысяча девятьсот семнадцатый год.

Бросать работу в городе Матвею не хотелось, но слу-
чилось несчастье: тяжелой, металлической чушкой ему
зашибло ступню.

Матвей сначала крепился и продолжал работать.
Ходил он на пятке, сильной боли не чувствовал. Од-

нако через несколько дней нога вспухла, началось воспа-
ление, и пришлось лечь в больницу. До  ампутации и об-
щего заражения крови дело не дошло, но врачи посовето-
вали ему с работы уйти.

Сильно обеднели Волчьи Норы за годы войны: без
хозяйского догляда покосились избы; заборы и навесы
пошли на дрова. Мужиков моложе сорока пяти лет и
парней старше восемнадцати в селе больше не осталось.
Уже в десятках семей оплакивали близких, погибших на
фронте, уже не одна солдатка маялась с «кормильцем»,
вернувшимся домой без руки или без ноги.

А порядки оставались все те же .  Не живи Матвей в
городе, не знай он, что творилось на свете, можно было
бы подумать, что не начиналась революция, что страной
по-прежнему правит царь со своими министрами-казно-
крадами.

Правда, еще по весне исчез куда-то урядник Хлюпоч-
кин, на селе оставались только его жена и сын. Но зато
в старостах Волчьих Нор ходил сам Евдоким Юткин.
Держался он теперь с народом мягче, был с людьми
обходительнее и даже меньше пьянствовал. Матвей
встретился с Юткиным на улице в первые же дни по
приезде.

— Здорово, зятек! — несмело подходя, крикнул Ют-
кин и первый приподнял картуз. — Погостить или насо-
всем прибыл?

— Здорово, староста, — ответил Матвей, намеренно не
называя тестя по имени-отчеству и не отвечая на вопрос.

— Зашел бы, Захарыч, не век же  нам враждовать,—
словно не замечая сухости, пригласил Евдоким.
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— К лицу ли тебе, староста, знаться с такой голыо
перекатной? — засмеялся Матвей.

— А, брось, Захарыч, чуждаться! Как говорится: кто
старое вспомянет, тому глаз вон, — совсем по-дружески
проговорил Евдоким. — Теперь все граждане друг дружке
ровня и вроде как братья. И свобода для всех полная! —
с чувством произнес он, чтобы расположить к себе Мат-
вея.

— «Свобода, равенство, братство!» — повторил Мат-
вей всем теперь хорошо известный лозунг и засмеялся.—
Ты хитер, староста, видать, и революцию не прочь за-
ставить на себя пахать!

— Это как же  понимать? — несколько растерялся Ев-
доким Юткин.

— А очень просто. У тебя все: и земля, и хлеб, и день-
ги, а теперь вот и власть. У меня одна коровенка, одна
полоска ржи и батраков полон дом. Ну как же  мы с тобой
не ровня?!

— Не ровня пока, верно,— смутился Юткин.— Да  ра-
зи ж я не помог бы тебе подняться на ноги, захоти ты
только...

— Нет, не захочу,— сказал, точно отрубил, Матвей.—
Никогда у нас с тобой ни братства, ни дружбы не полу-
чится.— Он повернулся и, касаясь пальцами козырька
фуражки, сказал опять с насмешкой: — До  свидания,
гражданин Юткин!

— Эх, Матвейка! — с сердцем проговорил Евдоким.—
Как был ты бродягой бесхозяйным, так, видать, им и по-
мрешь. Неужто опять народ будешь мутить?

— Там видно будет! — уже на ходу бросил Матвей
и зашагал по улице, опираясь на палку и слегка прихра-
мывая.

Юткин посмотрел ему вслед, в широкую спину, плотно
обтянутую брезентовой курткой мастерового, и плюнул
со злости. Вечером он стаканами глушил самогон и ругал
зятя «контрой» и супротивником революционной власти.

Перед шишкобоем Матвей не раз беседовал с Устинь-
ей Пьянковой, женщиной бойкой и смелой. Устинья под-
била солдаток и некоторых стариков, что посамостоятель-
нее, на общественный выход в кедровник. И как бы в от-
вет на это Юткин на первой же сходке заявил, что нико-
му препятствовать в ореховом промысле не будет. Поди-
вился этому Матвей, но все разъяснилось на другой же
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день после мирно проведенного всем селом шишкобоя.
Все безлошадные вынуждены были продать орех на мас-
лобойку Юткиных и Штычкова. Цены хозяева установили
такие низкие, что весь прибыток от самостоятельного про-
мысла опять попал в их карманы.

«Нет, видно, без мужиков тут ничего не подела-
ешь»,— сделал для себя безрадостный вывод Матвей.

Вскоре, однако, поре «безмужичья» в Волчьих Норах
наступил конец. Один за другим стали возвращаться лю-
ди с приисков, с шахт, из мастерских, закрывавшихся по
недостатку сырья, державшихся до этого на военных за-
казах. Осенью вернулись еще более обнищавшие братья
Бакулины, Захар Пьянков, Кузьма Сурков и Никита
Забегалов. Пришли с белыми билетами покалеченные
войной Тит Горковенкин и Кирилл Бодонков. Из  лазаре-
тов, из ближних и дальних городов потянулись домой
солдаты — кто в отпуск, кто самовольно. На Николу-зим-
него в село заявились группа фронтовиков, среди них Ар-
хип Хром ков, Калистрат Зотов и даже несколько одно-
годков Артема Строгова.

2

Возвращение в село солдат было встречено как приз-
нак близкого окончания бедствий войны. Народ кормился
кое-чем — овощами, сушеной ягодой, — хлеб давно уже
пекли пополам с лебедой. Теперь обрадованные волченор-
ские бабы наварили браги, некоторые выклянчили у бо-
гачей муки и нагнали вонючей, сшибающей с ног одним
запахом самогонки. Солдат зазывали чуть не в каждый
дом угостить, порасспросить, что делается на белом свете,
про войну, про новую власть, про своих близких, остав-
шихся еще на фронте. Матвей Строгов, не любивший вы-
пивок, отсиживался дома.

С неделю на селе гуляли буйно, беззаботно, а когда
протрезвели, жизнь показалась еще безотрадней.

И снова, как в былые годы, потянулись люди в полу-
развалившийся домишко Строговых. Первыми пришли
поговорить по душам фронтовики Архип Хромков с Кали-
стратом Зотовым и с ними Силантий Бакулин.

— Что же  это такое, Матвей Захарыч,— сразу же, по-
здоровавшись, громко заговорил Бакулин, — в других ме-
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стах, слышь, новая власть объявлена, новые порядки,
а мы тут все шапки перед Евдокимом Платонычем ло-
маем!

— Помолчи, Силантий, — остановил его Архип Хро-
мков.— Я тут такое привез!.. Почитаем вот — и мигом все
наши дела прояснятся.— Он вынул из бокового кармана
солдатской шинели и развернул на столе перед Матвеем
газетный лист, протершийся на сгибах насквозь.— Читай,
Захарыч!

Матвей склонился над газетой. В глаза бросились
жирным шрифтом напечатанные заголовки: «К гражда-
нам России», «Второй Всероссийский съезд Советов»,
«Декрет о мире», «Декрет о земле»... Матвей остановился
глазами на сообщении об образовании Совета Народных
Комиссаров, прочел: «Владимир Ильич Ульянов (Ле-
нин) — председатель Совнаркома», и, вскочив из-за
стола, воскликнул прерывающимся от волнения го-
лосом:

— Так ведь это же... Ленин! Это наша... рабочая и
крестьянская власть, мужики!

— Самая настоящая,— засмеялся Архип, — а ты и не
знал?

— Не знал, а чуял, что к этому дело идет, — ответил
Матвей и уже тоном упрека бросил: — А ты тоже хорош!
Сколько дней в кармане носишь такое!

— Оглядеться малость надо было, — хитро подмигнув,
сказал Хромков,— да и на тебя посмотреть, чем ты тут
дышишь. От фронта, я слышал, опять отбоярился?

— На судоремонтном работал. В последнее время
шрапнельные стаканы точил, вот поэтому и не попал
в мобилизацию.

Матвей уселся за стол и, волнуясь, стал читать вслух
газетные сообщения. Мужики, дед Фишка, Анна, Максим
тесно сбились на лавках и табуретах у стола. Даже
Агафья, прислонившись спиной к столбику перегородки и
подперев ладонью щеку, внимательно вслушивалась в но-
вые, незнакомые слова. Матвей прочел обращение Цен-
трального Комитета партии большевиков о победе боль-
шевиков, о Советах рабочих, солдатских и крестьянских
депутатов, которым теперь принадлежит вся власть, улы-
бнулся фронтовикам:

— Ну, декрет о мире вы, наверно, назубок знаете.
Почитаем декрет о земле.
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Когда он дошел до того места, где говорилось об отме-
не частной собственности на землю, дед Фишка не выдер-
жал .

Наш кедровник! Наша тайга, Матюша! — восклик-
нул он восторженно и, сорвавшись с места, забегал по
прихожей.

• Ты погоди, дед, плясать-то, — остановил его Кали-
страт Зотов, — тут надо еще разобраться, чьи они будут.

Матвей прочитал о переходе земли во всенародную,
государственную собственность и о передаче ее в безвоз-
мездное пользование трудящимся.

— Вот я и говорю: раскумекать нам это дело надо,—
снова заговорил Калистрат.— Выходит, государство те-
перь всему хозяин, а мы вроде как на казенных землях.
Непонятно мне это. Почему бы прямо не передать землю
обществу?

— Нельзя,— спокойно возразил Архип.— На  эсеров-
скую эту приманку еще на фронте многие солдаты попа-
лись. Передай землю прямо обществу — так опять же  бо-
гатеи хозяевами ее останутся, а тебя живьем сожрут.
А тут, вишь, умно большевики рассудили: отобрать зем-
лю у мироедов и передать нам, трудящимся.

«Откуда он столько знает? — с изумлением взглянув
на Хромкова, подумал Матвей.— Тоже, видать, политике
неплохо обучился».

— Правильно! — поддержал он Архипа.— Своя
власть, и в обиду нашего брата не даст.

— Опять же  и то сказать надо,— как бы не слыша
возражений, продолжал Калистрат,— удержится ли эта
власть? Вот мы, почитай, целый месяц по железке ехали,
всего нагляделись, наслушались на вокзалах. Такая везде
кутерьма идет! Одни говорят за Советы, другие — против.
Офицеры, юнкера, чиновники на новую власть злобятся —
страсть! Архипа вон за его язык-то один офицер чуть
шашкой не зарубил. И выходит так: одну войну кончаем,
другая, промеж себя, того гляди начнется.

— И начнется. Еще в пятом году начиналась, — за-
думчиво проговорил Матвей, затем обратился к Зотову: —
Только непонятно мне, Калистрат, к чему ты клонишь?

Калистрат замялся.
— Ну, выкладывай, выкладывай, что тебе эсеры в

уши-то назудели, — подтолкнул его Архип. — Говори, об
чем со мной спорил!
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— К тому я, Захарыч,  — не совсем уверенно начал Ка-
листрат, — что горячиться-то нам особо не след. Об том и
с Архипом спор. Я так полагаю: вперед жизни поска-
чем — беду наживем.

— Ты, Калистрат, задом наперед на кобыле сидишь,—
засмеялся Хромков, — а все равно вместе со всеми по-
скачешь.

— Чего ждать-то? — спросил Силантий.
— Учредительное собрание, слышь, должно наши кре-

стьянские дела решить,— ответил Зотов Бакулину.— Не
зря туда депутатов всем народом выбирали.

— Выбирали! Черт бы не видал таких выборов, — сер-
дито блеснув глазами, сказал Силантий.— Выбирали, да,
видать, не тех, кого надо было. Вы там за кого голосо-
вали?

— Архип вон за большевиков, а я... Я, Захарыч, про-
машку сделал: оба списка в ящик сунул. Потому — те за
мир, а эти вроде как бы за нас, за наш крестьянский на-
род хлопочут.

— Вот, вот, на этом крестьянском интересе они и ло-
вят таких, как ты, Калистрат. Были у нас тут два чино-
драла,— начал рассказывать Матвей, — и с ними Адамов.
Да-да, тот самый, — заметив удивление на лицах солдат,
предупредил он вопросы, — успел перекраситься. Так
ведь как — прямо соловьями разливались насчет этой са-
мой крестьянской общины, будто мы ее не знаем. Боль-
шевики — это, дескать, городские пролетарии, им до кре-
стьянского интересу никакого дела нет, а ваша крестьян-
ская партия, мол,— эсеры. Ну и сбили народ на свою
сторону... Нет, нечего нам ждать, мужики, — закончил
Матвей, — на нашей стороне теперь и власть и закон!

Долго в ту ночь горел огонь в доме Строговых. А на
следующий день Матвей созвал к себе всех, кто когда-то
ходил в пикетах, а из женщин пригласил Устинью Пьян-
кову.

3

В воскресенье по почину Матвея Строгова и фронто-
виков собрался сход. Сам Евдоким Платонович Юткин
на него не пришел, выслал своих сторонников: Демьяна
Штычкова, Ефима Пашкеева, а с ними еще пять-шесть
зажиточных мужиков.
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Пришли они изрядно выпивши, с явным намерением
сорвать сход, на котором все еще численно преобладали
женщины.

Но с первых же минут бабы настроились к ним вра-
ждебно, и когда Демьян Штычков под одобрительные вы-
крики пьяной компании начал приставать к Матвею с во-
просом, имеет ли он разрЛпение старосты на проведение
сходки, вдова Устинья Пьянкова крикнула:

— Заткнись-ка, Демьян Минеич! Хватит, покомандо-
вал тут над бабами. Теперь хозяева вернулись.

Демьяновы подпевалы загорланили что-то похабное,
но тут вдруг поднялся Силантий Бакулин и, трахнув ку-
лачищем по столу, загудел густым басом:

— Эй вы, горлодеры, в амбаре посидеть захотели?!
Запрем! Там живо в себя придете!

Богатеи приутихли, забились подальше в угол, однако
молчали недолго. Рассказав о том, что в городах власть
богатых свергнута и народ установил свои новые по-
рядки, Матвей предложил обществу лишить старосту
власти, избрать Совет депутатов, объявить незакон-
ным право Юткиных и Штычковых на общественный
кедровник и на земли, захваченные мошенническим
путем.

Богатеи закричали, затопали ногами. Тимофей Залет-
ный попытался урезонить их, но получил за это удар в
зубы.

Вскипел фронтовик. Выхватив у Мартына Горбачева
костыль, он кинулся в угол, где приютилась вся компа-
ния.

Драка завязалась свирепая, и не обошлось бы без
крови, если бы не подоспел в этот час на сборную особо-
уполномоченный губревкома Терентьев.

— Мне поручено организовать в деревнях и селах ва-
шего края Советы, свергать старост и старшин, арестовы-
вать пособников мирового капитала и подавлять всякое
контрреволюционное сопротивление, — сказал он.

Особоуполномоченный был невысокого роста, с зем-
листым от бессонницы лицом и с быстрыми холодными
глазами. Говорил он отрывисто, громко, жесты его были
скупы и энергичны, чувствовалось, что он из тех, которые
не* любят шутить.

Юткннские горлодеры прикусили языки и один за дру-
гим юркнули в дверь. Матвей смотрел на Терентьева,
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сдерживая радость, а тот управлял уже сходом, и с такой
уверенностью, будто жил тут всю свою жизнь.

Терентьев прожил в Волчьих Норах три дня. Кроме
совдепа, председателем которого был избран Матвей
Строгов, он организовал ячейку партии большевиков.
Партийная ячейка составилась из четырех человек: Мат-
вея Строгова, Архипа ХромкЯ а, Мартына Горбачева и
Тимофея Залетного, который стал большевиком еще в
армии.

Оставив Матвею мандат за своей подписью и печатью
губревкома, Терентьев поехал по волостям и селам Юк-
синского края организовывать Советы.

4

Через неделю после отъезда особоуполномоченного
волченорские большевики всей ячейкой побывали у но-
воселов, провели митинг, после которого председателем
тамошнего совдепа был избран недавно вернувшийся с
фронта и тоже ставший большевиком Мирон Вдовин.
А спустя месяц Матвей, оставив своим заместителем в
совдепе Архипа Хромкова, поехал вместе с Мироном
Вдовиным на первый губернский съезд Советов.

Вернулись председатели с хорошими вестями: Совет-
ская власть побеждала всюду. На съезде Матвея Строго-
ва узнал один из членов губревкома, посещавший в пятом
году конспиративную квартиру Соколовского. Через него
и Терентьева Матвей добился особого постановления о за-
креплении права волченорцев и новоселов на кедровник
и на все пахотные и луговые земли, которые крестьяне
обрабатывали издавна.

К весне вернулось много фронтовиков. Но среди них
не было Артема Строгова, и никто из его одногодков ни-
чего не знал о нем. Не зная покоя, металась Анна то к
фронтовикам, то к их женам: расспрашивала, прислуши-
валась к разговорам на селе: не обронит ли кто словечко
о ее любимом первенце. Матвей успокаивал жену: скоро
объявится. Но проходили дни и недели напрасного ожи-
дания, и у Анны не высыхали слезы.

Перед пахотой совдеп провел подушный передел зем-
ли. Богачи притаились, чего-то выжидали. Во дворах
Юткина и Штычкова амбары ломились от зерна, стояли
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десятки сытых коней, но никаких приготовлений к пахоте
и севу не примечалось. С тревогой посматривали на эти
дворы солдатские вдовы, сироты, бобыли, примирившие-
ся уже с участью батраков. Сунулись было к богатеям
некоторые из безлошадников — кто семян призанять до
будущего урожая, кто лошадь попросить под отработку.
Но бывшие хозяева Волчьих Нор еще раз показали себя.
Евдоким Юткин вышел за ворота к двум мужикам, при-
шедшим попросить у него лошадь, и заговорил зло, изде-
вательски:

— Ну, поделили земельку? А пахать на женах буде-
те? А засевать придется лебедой? Валяйте на здоровье!
Лебеда кишки прочистит, авось дурь из головы выйдет...
А вы, — повернулся он к бывшим своим батрачкам,  — иди-
те благодарите своего благодетеля — Матвейку совдепов-
ского. Не будет ноне у меня никакой работы для вас.
И за мучкой не ходите. В амбарах зерно сгною, а никому
ни фунта не дам!

И, хлопнув калиткой, ушел.
В совдепе шли непрерывные заседания, на заседаниях

вспыхивали резкие перепалки. Фронтовики требовали
расправы с богачами. Матвей Строгов колебался: не зная,
законны ли будут такие действия теперь.

Все сомнения разрешил тот же  Терентьев. Ранним ве-
сенним утром нагрянул он в Волчьи Норы с пятеркой
конных красногвардейцев. Был он теперь в кожаной
тужурке, с портупеей через плечо, и называл себя комис-
саром. Пока Терентьев пил чай у Строговых, Максим с
одним из красногвардейцев успел объехать село и со-
звать волченорцев на митинг.

На косогоре у церкви Терентьев выступил с короткой,
но сильной речью. Он сообщил о том, что Советская
власть установила твердые цены на хлеб. Но кулаки и
спекулянты не продают хлеб по этим ценам, они прячут
хлеб, хотят задушить революцию голодом. Сам Ленин
призывает трудовых крестьян стать хозяевами своей жиз-
ни, помочь рабоче-крестьянскому правительству.

Фронтовики, как только услышали такие слова, бро-
сились по домам и, вернувшись с винтовками, присоеди-
нились к отряду красногвардейцев.

В два дня закрома купца Голованова, Штычкова, Ют-
киных и других богачей были очищены. Терентьев часть
зерна оставил в распоряжении совдепа, для раздачи на
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семена беднейшим хозяйствам, с остальным снарядил
большой обоз и под охраной красногвардейцев отправил
в город. *Сам же  комиссар, сказав старшему отряда, что
успеет пять раз догнать обоз, решил на несколько часов
задержаться в Волчьих Норах и по дороге заехать еще
в Соколиновку.

На заседании совдепа комиссар посоветовал именем
революции конфисковать у кулаков лошадей, клади не-
обмолоченного хлеба и помочь безлошадным, беднякам
и семьям фронтовиков. Попрощавшись с членами совде-
па, как со старыми друзьями, и потолковав еще несколько
минут с мужиками на улице, Терентьев вскочил в седло и
поскакал за околицу.

А на следующий день братья Бакулины, поехавшие в
лес за дровами, нашли труп комиссара в логу под Соко-
линовкой.

Волченорский совет принял решение: арестовать и пре-
проводить в губернию Евдокима Юткина и Демьяна
Штычкова. Тимофей Залетный с группой фронтовиков
тотчас произвели арест, и обоих главарей волченорской
кулацкой банды в тот же день увезли в город. Редкий
в Волчьих Норах не одобрил этого шага новой власти.
В том, что Юткины и Штычковы замешаны в убийстве
Терентьева, на селе никто не сомневался.

После этих событий мирная жизнь в Волчьих Норах
восстановилась. Совдеп стал действовать более решитель-
но. Из села были изгнаны торгаши, вместо них совдеп
организовал потребительскую кооперацию. Авторитет Со-
ветской власти укреплялся не по дням, а по часам.

Но кто-то упорно распускал слухи о близком падении
новой власти. Говорили, что против красных выступила
белая офицерская гвардия, что все державы ополчились
против большевиков, что где-то уже идет война между
красными и белыми. Вскоре мужики, ездившие в город,
привезли оттуда тревожные вести: идет будто сибирской
железной дорогой чехословацкий генерал Гайда с несмет-
ным войском иноземцев, совдепы везде свергает, а боль-
шевиков расстреливает и вешает.

Возможно, что в этих слухах было много преувеличен-
ного, но из губревкома поступил секретный пакет: между-
народная обстановка республики осложняется, необходи-
мо проявить героические усилия, чтобы отстоять завое-
вания народа от контрреволюции и интервентов.
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Юткинские и штычковские сторонники приободрились,
стали чуть не открыто грозить совдепщикам, намекая на
расправу с Терентьевым. От угроз перешли к делу: вна-
чале выбили все стекла в доме, где помещался совдеп,
потом кто-то ночью пальнул из ружья в Матвея Строгова
и Тимофея Залетного, возвращавшихся домой с засе-
дания.

Совдеп призвал фронтовиков под ружье. С вечера до
утра дом совдепа охраняли вооруженные наряды. Было
решено взять под охрану потребиловку, бывшие купече-
ские амбары, кедровник, запросить разрешение на арест
Ефима Пашкеева и Герасима Круткова. Однако новые
и грозные события опередили мероприятия новой власти
и надолго повернули жизнь в другом направлении.

5

Короткая летняя ночь была на исходе, когда в окно
горницы громко и торопливо постучали. Матвей соско-
чил с кровати и бросился к окну, присматриваясь к чело-
веку, который стоял у окна.

— Кто это? — спросил Матвей, отдергивая белую за-
навеску.

— Открой-ка, Захарыч, скорее!
За  окном стоял Михайла Крутояров, юткинский ра-

ботник, вернувшийся с фронта уже после ареста своего
хозяина.

Матвей открыл одну половинку окошка и высунул го-
лову.

— Захарыч, Евдоким Платоныч с Демьяном ночью
прискакали. С ними десятка три офицеров и солдат. В го-
роде переворот случился. Понял я, что пришли на
подмогу белым иноземцы. Евдоким и Демьян сидят
сейчас за столом с офицерами, список составляют, ко-
го арестовать надо. Большевиков в первую голову.
Утекай, пока не пришли. Ну, я побегу, а то спохватить-
ся могут.

Михайла бросился за угол, на дорогу, а Матвей ки-
нулся будить Анну и деда Фишку. Анна все слышала и
уже поднялась. Дед Фишка и Агафья тоже вскочили быс-
тро, только Максим да Маришка крепко спали. Матвей
не велел их будить.
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— Дядя, беги огородами к Тимке, Архипу, Марты-
ну, — проговорил Матвей, набивая патронташ патрона-
ми.— Скажи им, что жду их в широком логу, у ручья, в
чаще. Пусть с собой ружья захватят, припас, харчи.

Дед  Фишка выскочил на улицу, а Матвей стал оде-
ваться. Агафья заохала. Анна, вталкивая ковригу хлеба
в мешок, с сердцем проговорила:

— Вот подлые! Не дают людям мирно пожить.
— Ничего, Нюра, их верх ненадолго.
Матвей попрощался с женой и матерью, постоял не-

много около спящих ребят и вышел. Анна проводила его
за ворота. Наказывая ему беречь себя, она не упрекала
его и не плакала, и он ушел успокоенный.

С этой ночи началась у Матвея Строгова самая беспо-
койная полоса в его жизни. Он скитался по обширному
таежному краю всю осень и зиму, коротал дни и ночи в
охотничьих избушках, в балаганах и зимовьях. Укрыться
от белых вчетвером было трудно, и Тимофей, Архип и
Мартын Горбачев до поры до времени также бродили в
одиночку.

Только после того, как в Юксинский край явился
штабс-капитан Ерунда во главе карательного отряда,
Матвей передвинулся в волченорские буераки — побли-
же  к селу.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

1

Страшное зрелище представляли собой в эти дни жи-
вописные Волчьи Норы. С пепелищ тринадцати спален-
ных домов струился бледно-сероватый, неживой дымок.
Сохранившиеся кое-где в палисадниках опаленные огнем
кусты черемухи стояли теперь на пустырях, сирые и
унылые.

Небо над Волчьими Норами было тяжелым и непо-
движным, а серые лохмотья туч свисали низко, почти ка-
саясь макушек высоких лиственниц.

Притихшие улицы опустели. Не сновали из двора во
двор бабы, не бегали по улице, не играли в лапту на лу-
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жайках ребятишки, не беседовали о мирных делах на за-
валинках старики. Исчезли даже собаки.

Казалось, что село вымерло или покинуто людьми. На
самом деле никогда еще за всю свою долголетнюю исто-
рию Волчьи Норы не жили так кипуче и бурно.

Прокрадываясь дворами и огородами, люди собира-
лись в овинах, в банях, в стайках. Собирались все,
без различия возраста и пола — целыми семьями. Встре-
воженно озираясь по сторонам, люди вполголоса ве-
ли разговоры обо всем, что происходило в Волчьих
Норах.

Четвертый день в селе свирепствовал отряд белых. За
эти дни совершилось много таких дел, которые подняли
всех, от мала до велика.

В первый же день белые, по указке Евдокима Юткина
и Демьяна Штычкова, начали обирать мужиков. Белой
армии и интервентам нужны были солдаты, лошади, хлеб.

На второй день запылали избы уклонившихся от мо-
билизации. На третий белые собрали все село на площадь
и выпороли семь мужиков, рискнувших угнать своих ло-
шадей от реквизиции в кедровник. Вечером в этот день
дед Фишка известными ему одному тропами направил
тринадцать молодых мужиков и парней в буераки за кед-
ровник, где скрывался Матвей Строгов.

На четвертый день отряд белых выехал на поля разы-
скивать запрятанный там хлеб и скот. На передней под-
воде, рядом с начальником отряда штабс-капитаном
Ерундой, сидел Демьян Штычков. Он знал достатки вол-
ченорских мужиков не хуже своих собственных.

Село притихло, затаилось, но оно неусыпно, днем и
ночью смотрело и слушало сотнями глаз и ушей.

Дед Фишка, перемахивая через заборы и изгороди,
бегал из двора во двор. Матвей наказал старику прислу-
шаться ко всем разговорам и как можно чаще обо всем
сообщать ему.

Когда дед Фишка узнал, что отряд белых почти в пол-
ном составе выехал на поля, он хлопнул себя ладонью по
лбу и выругался: «Просмотрел, старый дурак!»

Он настолько был взволнован этим, что, оставив все
предосторожности, направился домой не огородами, а
проулком. Поднявшись возле кладбища на горку, он уви-
дел двух мальчишек: Агапку — сына Калистрата Зотова
и Никитку Бодонкова.
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Запрятавшись в яму, из которой волченорцы брали
глину для своих хозяйственных нужд, ребятишки зорко
посматривали по сторонам. Ясноглазые, серьезные, в со-
бачьих шапках и вывернутых вверх шерстью шубах, они
походили на молодых волчат, выглядывавших из норы.

Дед  Фишка весело ухмыльнулся: от таких глаз ничего
не скроешь. Ребятишки, смущенные тем, что старик их
заметил, нырнули в глубину ямы.

Дед  Фишка хотел пройти мимо, но вдруг скорыми ша-
гами, вприпрыжку направился на косогор и, остановив-
шись на краю ямы, ласково проговорил:

— Ишь какие смышленыши! Местечко хорошее вы-
брали. А только, сынки, рано вы сюда забрались. Эти
варнаки вернутся с полей не раньше как вечером.

Ребятишки насупились, молчали.
— Сейчас бы, ребятушки, не за мостом догляд вести,

а на поля бы стрекануть да посмотреть, что там делают
эти ворюги, — приподнято проговорил дед Фишка и, по-
молчав, продолжал вполголоса: — Корзинки взять с со-
бой можно. Где гриб какой попадет, давай его сюда.
А самим и высмотреть все. Уж за это весь народ спаси-
бушко сказал бы. Пойдете?

Агапка с Никиткой переглянулись, и ясные глаза их
заискрились. Дело, которое предлагал старик, хотя и бы-
ло небезопасным, зато нужным всему селу и сулило инте-
ресные приключения.

...Через полчаса все трое встретились за мостом, в кус-
тарнике. В руках у них были корзинки, а в корзинках по
большому куску хлеба про запас. Пошли.

Стояла осень. Понемногу осыпался лист с деревьев.
Трава пожелтела, зачахла и попахивала гнильцой. Все
вокруг становилось блеклым, унылым, и глаза деда Фиш-
ки тосковали по яркому многоцветью лета. Правда, по
склонам холмов и долинам совсем по-весеннему зеленели
дружные всходы озимых, но среди необозримых про-
сторов полей, посеревших от осенних дождей и холо-
дов, эти по-весеннему яркие клочки казались ненастоя-
щими.

Дед  Фишка молчал, зато ребятишки болтали без
умолку. Они громко разговаривали, хохотали, со свистом
бросали комья земли в галок и ворон.

Старик вначале снисходительно улыбался, но когда
кончились церковные земли и начались поля мужиков с
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узкими полосками распаханной земли и соломенными ба-
лаганами для ночевок, дед Фишка внушительно сказал
ребятишкам:

— Теперь молчок, ребятки. Вовсю надо глядеть. Мо-
жет, они, сукины дети, тут где-нибудь рыскают.

Агапка и Никитка зашагали молча, внимательно
осматривая поля.

Вдруг Агапка вскрикнул:
— Конники!
Дед Фишка увидел верховых не сразу и с завистью

подумал: «Ах, постреленок, вперед меня узрел!»
Верховых было трое. Они поднялись из-за холмика и

на самом гребне его остановились.
До  них было не меньше версты, но по очертаниям фи-

гур дед Фишка определил, что это солдаты. Боясь, чтобы
солдаты не заметили их, он поспешно свернул с дороги
в мелкий березник. Пригибаясь, ребятишки ринулись за
ним.

В лесу остановились.
— Ну, сынки...— начал дед Фишка, но Агапка опере-

дил его.
— Ты, дедушка, здесь оставайся, а мы с Никиткой вон

туда, будто по грибы пойдем,— захлебываясь от волне-
ния, скороговоркой проговорил он.

Дед  Фишка потрепал рукой по плечу мальчугана.
— Хорошо, сынок, хорошо. От земли ты невелик, а ду-

маешь мудрей большого! — с восхищением проговорил
старик и, наскоро курнув трубку, продолжал: — А на-
ткнетесь на солдат, сынки, не робейте. У вас с ними раз-
говор короткий: «Грибы, мол, собираем» — и только. Про
меня, конечно, ни слова. Найдут меня — не уйти мне от-
сюда живым.

Тут же  в березнике дед Фишка помог ребятишкам
отыскать по десятку уже застарелых груздей и, повторив
еще раз свои наказы, проводил их до опушки леса. Глядя
ребятишкам вслед, он думал: «Пошли вам бог удачи,
сынки! Экая жизнь наступила: с малых лет — и в по-
лымя!»

Потянулись минуты томительного ожидания. Коротая
их, старик сидел, ходил, курил, несколько раз принимал-
ся  собирать в свою корзину грибы, но время текло мучи-
тельно медленно. Наконец на гребне того холмика, где
Стояли солдаты, дед Фишка увидел Агапку и Никитку.
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Вскочив на старый березовый пень, старик замер от лю-
бопытства.

Спешившись, один из солдат стоял рядом с Агапкой и
Никиткой и о чем-то спокойно разговаривал.

Ребятишки руками указывали ему что-то в противопо-
ложном от деда Фишки направлении. Потом солдат вско-
чил в седло и поскакал за холмик.

Оглядываясь, Агапка с Никиткой пустились бегом об-
ратно. Дед Фишка подумал с тревогой: «Ах, глупышки,
бегут-то как! Ну, как солдаты догадаются да вернут!»

Когда ребятишки подбежали к деду Фишке, они
с минуту не могли вымолвить ни слова. Груди их вы-
соко вздымались, а на раскрасневшихся лицах высту-
пил пот.

— Все, дедушка, до капельки знаем! — пересиливая
одышку, проговорил наконец Агапка.

Наперебой ребятишки стали рассказывать все, что
увидели и узнали. Дед  Фишка слушал их, стиснув в зу-
бах трубку.

Действовали белые решительно. Запрятанный волче-
норцами на полях скот они с помощью Демьяна Штычко-
ва отыскали без особых усилий. Теперь скот этот с раз-
ных концов полей сгоняли в одно стадо, за холмик, под
надзор четырех верховых.

Дед  Фишка сердито сплюнул. Так вот зачем тут вер-
ховые!

Понегодовав про себя, старик сердито спросил, ко-
сясь в сторону холмика:

— Много они там, сынки, нахапали-то?
— Да  есть, дедушка. Коров одних, кажись, штук два-

дцать да семь коней, привязанных к березкам, стоят,—
проговорил Агапка.

— И Каурка наш там же. Увидел меня — заржал,
будто заплакал,— чуть сам не плача, сказал Никитка.

— А как же, сынок! Он, Каурка-то, хоть и животина,
а чует, нычит, что к плохим людям попал,— вставил дед
Фишка, закладывая в трубку щепотку табаку.— Ну, а
солдаты не допытывались, зачем вы тут ходите?

— Один все выспрашивал, далеко ли отсюда прями-
ком до городского тракта...

Дед  Фишка вскочил с пенька, на котором сидел,
* Так, говоришь, сынок, про тракт спрашивал?

— Допытывался, как да что... А потом говорит: «Ну,
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теперь проваливайте»,— закончил Агапка и рассмеялся
звонким, довольным смешком.

Но деду Фишке было не до смеха. Расспросы солдат
о прямой дороге на городской тракт раскрывали кое-ка-
кие планы штабс-капитана Ерунды. По-видимому, опаса-
ясь народного гнева, он решил перегнать скот полями
прямо в город, минуя село.

Попыхивая трубкой, дед Фишка на несколько шагов
отделился от ребятишек и, закинув руки за спину, оста-
новился в раздумье.

— Пожалуй, к дому надо поворачивать,— прогово-
рил он после минутного молчания.— А то как бы дождик
нас не прихватил.

Ребятишки охотно согласились. Им тоже хотелось по-
пасть скорее в село и похвастаться перед товарищами. Но
вместе они не прошли и одной версты.

В лиственничном логу дед Фишка сказал:
— Ну, теперь, сынки, сами дорогу найдете. А я за-

верну тут недалеко за берестой — еще летом надрал.—
И он скрылся в лесу.

2

Обогнув кедровник, которым опять владели Юткины
и Штычковы, дед Фишка вошел в буераки.

Место это было лесистое, изрезанное глубокими пес-
чаными рвами. Но и тут дед Фишка знал все, как у себя
на дворе.

Взойдя на один пригорок, он остановился, прислушал-
ся и защелкал по-дроздиному. В ту же  минуту из-под
корней большого кедра показалась голова Матвея.

— С вестями, Матюша! — с деловым видом сказал
старик.

Матвей выбрался наверх, и они уселись под развеси-
стыми сучьями кедра.

Из глубоких ям и крутых обрывов к ним на пригорок
поползли мужики. Это были погорельцы, «крестники
штабс-капитана Ерунды», как в шутку назвал их
Матвей.

Мужики окружили деда Фишку, слушали его с нахму-
ренными, злыми лицами.

Еще утром они мало верили Матвею, когда он гово-
рил, что жизнь все равно заставит их взяться за ружья.
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К его предложениям начать налеты на белых мужики от-
неслись сдержанно и, если не удавалось отмолчаться,
твердили:

— Погоди,, Захарыч, может, Ерунда сам отсюда
уберется.

Теперь отмолчаться было невозможно.
Выслушав деда Фишку, один из мужиков сказал:
— Ну, Захарыч, принимай над нами команду. Видно,

чему быть, того не миновать.— И, выражая свое почтение
Матвею, он снял шапку.

На  другой день мужики настигли на тракте стадо. Пе-
ребив охрану, они угнали скот далеко в лес и, сберегая
его там, постепенно возвратили хозяевам.

Так возник партизанский отряд волченорцев, в тяж-
ких и трудных делах которого дед Фишка стал стойким
и незаменимым бойцом.

3

На действия партизанского отряда, отбившего скот,
штабс-капитан Ерунда ответил новыми репрессиями. На-
чалось с Калистрата Зотова. В полдень к нему явились
семь солдат и высокий, с испитым лицом и злым огоньком
в глазах офицер. Калистрата дома на оказалось. Офицер
приказал поджигать.

Старый и ветхий домишко Зотовых вспыхнул, как
порох.

В этот день в Волчьих Норах спалили еще семь домов.
Обезумевшая Зотиха переселилась с ребятишками в

баню, а Калистрата с десятком других мужиков дед Фиш-
ка увел ночью в буераки к партизанам.

На  другой день штабс-капитан Ерунда решил собрать
все село на сход.

Два  чубатых и скуластых казака бросились собирать
народ, но к назначенному часу к церкви на площадь со-
брались только десятка три баб, кучка ребятишек и не-
сколько стариков.

Строго помня наказ Матвея — ничего не пропускать
мимо ушей и глаз, дед Фишка тоже пришел.

Штабс-капитан Ерунда въехал на площадь верхом на
белой лошади с десятком конников. Увидев его, дед Фиш-
ка толкнул локтем в бок своего сверстника Лычка и тихо
проговорил:
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— Гляди-ка, Григорий! Царь! Только, нычит, поддан-
ных маловато.

Пряча хитрые улыбки, старики опустили головы.
— Шапки долой! — заревел старший урядник, выска-

кивая вперед.
Дед  Фишка, Лычок и полуслепой старик Петрунек

сняли шапки. Бабы затревожились, переглядываясь и не
зная, надо ли им снимать платки.

Штабс-капитан Ерунда остановился, окинул взглядом
небольшую кучку людей и, щуря свои белесые, как у пе-
гой лошади, глаза, спросил Евдокима Юткина:

— Староста, все тут?
— Какое там все! Скрываются, ваше благородие.
Штабс-капитан приподнялся на стременах и, взмах-

нув плеткой, крикнул:
— Р-р-ра-зогнать эту рвань!

4

Дед  Фишка из буераков возвращался в потемках.
Шел он не спеша то дорогой, то обочиной по лесу. Часто
останавливался, прислушивался. Ходить без опаски ста-
ло рискованно. По ночам, побаиваясь, видимо, налета
партизан, штабс-капитан Ерунда высылал конные до-
зоры.

Когда дед Фишка вошел по узкому пустынному про-
улку в село, уже совсем стемнело.

Возле избы Филиппа Горшкова старик остановился и,
осмотревшись, постучал в окошко. Стекла в окне были
разбиты, дыры заткнуты тряпками и куделью. В одну из
дыр высунулась чья-то голова.

— А кум Андрей дома? — спросил дед Фишка.
— На сходку увели, — ответил женский голос,— да

вот еще не вернулся.
— Ну-ка, выйди, кума,— сказал дед Фишка.
Голова мгновенно скрылась в темноте. Через минуту

дед Фишка стоял уже во дворе Горшковых и вполголоса
говорил:

— От мужиков, кума, иду. Филипп наказал к вам
зайти. Под клетью амбара спрятан у него дробовик. Ве-
лел он тайком перенести его на зады, положить под чере-
муховый куст. Завтра ночью он его заберет. Домой-то за-
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ходить не будет. Сама знаешь: береженого бог бережет.
Ну, прощевай-ка. Да  не забудь насчет дробовика-то...

— Ладно, кум, старик придет — передам, — сказала
старуха.

Дед  Фишка вышел со двора Горшковых и, не доходя
до мостика, пересекавшего мутный ручей, повернул к
большому недостроенному дому Тимофея Залетного.
Тут его словно поджидали. Едва он прикоснулся к ок-
ну, как оно раскрылось, и дед Фишка увидел жену
Тимофея.

— Феклушка, мужик твой жив-невредим. Наказывал
весь свинец, какой он из городу привез, в баню под полки
положить. Завтра ночью он за ним наведается. Домой-то
не обещал. Если, нычит, есть охота повидаться, подожди
у бани. Это я уж от себя тебе говорю. Знаю, что тоску-
ешь. Ну, будь здорова. Да  о деле не забудь.

— Что ты, дед Фишка! С утра все соберу,— сказала
Фекла, довольная тем, что старик принес весточку от
мужа.

Выполнив все поручения партизан, дед Фишка напра-
вился к своему дому. Вдруг неподалеку от него послы-
шались голоса.

«Не патруль ли? — пронеслось в уме старика. Встре-
чаться с солдатами у него не было никакого желания.—
Надо утекать»,— решил он и, кинувшись к забору, пере-
лез через него и притаился.

Мимо прошли двое. Дед Фишка узнал гнусавый голос
Демьяна Штычкова.

— Мы их выкурим из буераков, выкурим! — говорил
Демьян громко.

Дед  Фишка понял, что речь идет о партизанах, и с до-
садой подумал: «Выкурим! Выкурим! Руки у тебя, гундо-
сый, коротки».

Голоса затихли вдали. Дед  Фишка перелез через за-
бор и торопливо зашагал к дому. Но не прошел и десяти
шагов, как совсем неслышно перед ним возникла тень
человека. Дед Фишка хотел скрыться, но было уже поз-
дно. Его резкий поворот в сторону испугал человека, и тот
встревоженно вскрикнул:

— Кто ®то?
—» А, кум Андрей! Это я,— сразу повеселел дед

Фишка.
—* Данилыч! А я со сходки иду.
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— Ну, ну, расскажи, о чем там судили-рядили,— с
живостью спросил дед Фишка.

— Эх, кум, совсем мужику край пришел,— с сердцем
сказал Андрей.— В солдаты вот на старости лет угодил.

— Что ты говоришь?! Как так? — изумился дед
Фишка.

— Да  так, всех мужиков под ружье берут. Сам этот
Ерунда — ни дна ему ни покрышки! — по бумаге вычи-
тывал.

Они еще поговорили несколько минут о сходке и о на-
казах Филиппа — сына Андрея, скрывшегося от мобили-
зации в партизанский отряд Матвея Строгова, и
разошлись.

Утром деду Фишке надо было отправляться в лес го-
товить дрова.

Выйдя за село, он увидел мужиков, выстроенных на
широкой поляне. Солдаты суетились возле них, кричали
и ругались, обучая ружейным приемам.

Бабы и ребятишки сгрудились в одну кучу и глядели
на все происходящее, печальные, молчаливые.

Дед  Фишка подошел к толпе, посмотрел на мучения,
с какими мужики проходили солдатскую муштру, и по-
вернул обратно.

Все, что происходило в селе за  последние сутки, очень
озадачило его. В самом деле, зачем понадобилось штабс-
капитану Ерунде учить стариков военному, делу? Ясно,
что белый атаман что-то замышлял. Но что же? Обеспо-
коенный этим, дед Фишка тихонько брел огородами и пус-
тырями, не зная, на что решиться: бежать ли к Матвею
или сначала попытаться все доподлинно разузнать? В од-
ном из огородов, возле невзрачной закопченной бани,
толпились бабы. Они стояли плотной кучкой и тревожно
о чем-то разговаривали.

«Знать, слушок какой-нибудь появился. Зря  бабы со-
бираться не будут», — подумал дед Фишка *и, сунув в кар-
ман шаровар кисет, направился к ним.

— Доброе утро, сударушки! — крикнул старик.
Бабы повернулись на его голос, и Зотиха, до неузна-

ваемости постаревшая за последние дни, воскликнула:
— Да  тебя, дед Фишка, видно, сам бог к нам посы-

лает! Только-только о тебе разговор был.
— А как же! Бог и шепнул мне: «Сходи, дескать, к ба-,

бам», — пошутил дед Фишка, но шутка не получилась.
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Зотиха подняла на него мученические глаза, не высох-
шие еще от слез, и с болью в голосе, чуть не плача ска-
зала:

— Беда, дед Фишка! Сгубят они наших мужиков в
буераках.

Дед  Фишка смотрел на Зотиху с недоумением.
— Слух, вишь, Данилыч, прошел,— заговорила Дуб-

ровчиха своим низким голосом,— будто не зря стариков
ружью-то учат. Говорят, вот-вот погонят их солдаты на-
ших беглых мужиков бить. Вот они какие, дела-то, Дани-
лыч. Стоим и горюем. Надо б мужикам весточку подать,
да куда мы годны: ни троп, ни дорог не знаем.

— А слух-то верный? — нетерпеливо спросил дед
Фишка.

— Вернее не может быть, Данилыч! — сказала Дуб-
ровчиха.— Солдат, вишь, один проболтался, из тех, что
у Поярковых на постое. Выпили они вчера с Емельяном,
захмелели, ну он и скажи: «Эх, хозяин, не завидую я те-
бе!» — да и выложил все от чистого сердца.

Дубровчиха умолкла, и все бабы смотрели теперь на
деда Фишку, словно он мог успокоить их надорванные
тревогой сердца и помочь в беде.

Слух был правдоподобен. Теперь становились понят-
ными и слова Демьяна Штычкова, с бахвальством кри-
чавшего темной ночью: «Мы их выкурим из буераков!
Выкурим!» Надо что-то предпринимать, и как можно
скорее.

— Они всё, бабочки, могут. И резню сотворить мо-
гут,—» заговорил тревожно дед Фишка, но в тот же  миг
спохватился, понимая, что говорить бабам такие слова
не следует. И тогда он выпрямился, приосанился и ска-
зал: — Ну, вот что, горевать пока нечего. Идите по домам
и о мужиках не кручиньтесь. Препоручите их мне, а я
уж как-нибудь о них позабочусь...

Лица у баб просветлели, и они заговорили все сразу.
Дед  Фишка предупреждающе поднял руку.

— Тише, бабочки, тише. Этак Ерунда о нашем угово-
ре вперед мужиков будет знать.

Упоминание о штабс-капитане отрезвило баб. Они
притихли и поодиночке стали расходиться.

Дед  Фишка кинулся в свой двор.
Дома Агафья попыталась заставить его сделать кое-

что по хозяйству, но старик посмотрел на нее и сказал:
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— Нет уж, Агаша, не буду. Хоть изба гори, а мешкать
мне тут нельзя.— И он рассказал сестре о своей встрече
с бабами.

Агафья закивала головой, потом торопливо зашарка-
ла  в куть. Не прошло и часу, как она напекла для сына
ржаных, заведенных на квашеном молоке караликов.

Старику хотелось скорее двинуться в путь, но, невзи-
рая на это, он терпеливо наблюдал за тем, как Агафья
любовно складывала подрумяненные каралики в белую
тряпку.

— Ну, ну, пусть покушает Матюша свеженьких. Су-
хари-то, поди, опостылели хуже горькой редьки,— с лас-
кой в голосе сказал дед Фишка.

— Пусть, пусть покушает. Он каралики-то всегда лю-
бил. Вот как сейчас на него гляжу: махонький он, вих-
растый, глаза — чистое небо, и каралик в руках...

Агафья умолкла, дыхание ее стало неравномерным,
тяжелым, и чувствовалось, что тихие слезы слепят ей гла-
за, сжимают горло. От всего этого дед Фишка тоже ощу-
тил какую-то легкую, но мучительно сладостную горечь
в душе и, боясь, что это чувство расслабит его, завертел-
ся по прихожей.

Агафья заторопилась, быстро перетянула узелок
прядью кудели и подала брату.

На полях было безлюдно и сумрачно. Ветер со свис-
том раскачивал гибкие стволы берез и осин. Сизые обла-
ка клубились, переливались, как кипящая вода в котелке.
Нахохлившиеся вороны угрюмо и неподвижно сидели на
макушках сухостойных лиственниц. Порывы холодного
воздуха приносили откуда-то запахи надвигающейся
зимы.

Дед  Фишка тропкой подошел к кедровнику. Теперь
ему предстояло обогнуть высокий скалистый выступ и,
миновав широкую равнину, спуститься в глухое ущелье,
ведущее в буераки. Прежде чем выйти на равнину, он
остановился и прислушался. Никаких посторонних зву-
ков слух его не уловил. Все так же  со свистом метался
жестокий ветер да где-то у речки с надрывом горланила
ворона. Дед Фишка смело направился вперед и, выйдя
на другую сторону выступа, к опушке леса, взглянул на
широкую равнину.

Неподалеку от него щипала сухую траву лошадь, за-
пряженная в легкую тележку на железном ходу; возле
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нее стояли Евдоким Юткин, штабс-капитан Ерунда и вы-
сокий, мрачного вида поручик.

О чем они говорили, дед Фишка слышать не мог, но
по жестам Евдокима Юткина, то и дело махавшего рукой
в сторону буерака, старик понял, что все, о чем говорили
ему сегодня бабы, было верно.

«Плантуют, как людей убивать, душегубы!» — задро-
жал  старик от немой ярости, прячась в ветвях мохнатого
кедра.

Через несколько минут офицеры и Евдоким сели в те-
легу и поехали по дороге к селу.

Они проехали мимо деда Фишки шагах в двадцати.
Он видел их лица и мог бы услышать разговор, но Евдо-
ким и офицеры молчали, мрачные и нахохлившиеся, как
вороны.

«Трусят, видно, убийцы!» — подумал дед Фишка, и
ему захотелось схватить что-нибудь увесистое и запус-
тить в них. Инстинктивно он подался вперед, но одумал-
ся, не без удивления рассматривая камень, каким-то чу-
дом оказавшийся в его руке.

— Постойте, я вас еще и не этим попотчую, — вслух
погрозился он, отбрасывая в сторону серый булыжник.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

1

В глухую темную полночь отряд Матвея Строгова
двинулся на новую стоянку.

Вожаком был дед Фишка. Даже  Матвей, знавший эти
места сызмальства, не рискнул бы в этакую непрогляд-
ную тьму вести людей прямым путем, через клюквенные
болота и чащу.

Но старик взялся за это без всяких колебаний, и вера
людей в него была так велика, что никто из партизан не
выразил никаких опасений. Шли гуськом. Чтобы не рас-
теряться, держались за веревку. Один конец ее привяза-
ли к опояске деда Фишки, а другой находился в руках у
Калистрата Зотова, замыкавшего длинную вереницу лю-
дей. Шли медленно. Люди были нагружены тяжелой по-
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клажей. Под ногами булькала вода, чавкала грязь. Хо-
лодный осенний воздух был густо насыщен запахом
смолы и болотной гнили.

В темноте деревья казались огромными. Макушки их
сливались с темным небом, и редкие, робко светящиеся
звездочки мерцали где-то в еловых ветвях, совсем близко
от земли.

Шли молча. Разговаривать не запрещалось, но жела-
ющих говорить не было. Шли в неизвестное, отрывались
от своих родных, обжитых мест, от разоренных, но невы-
разимо дорогих гнезд, уходили от жен и детей. Куда? На-
долго ли? Каждого из партизан охватывало глубокое и
тяжкое раздумье. Темнота осенней ночи скрывала озабо-
ченные лица людей.

Три дня потребовалось Матвею и деду Фишке, чтобы
убедить мужиков в необходимости уйти из буераков на
Юксу. Правда, мужики и сами видели, что опасно оста-
ваться в буераках, но решиться сразу на уход куда-то в
«чужедальную сторону», в тайгу, из которой не видно пе-
пелищ своих домов, у них не хватало решимости. Им все
еще казалось, что можно переждать беду, не уходя от
околиц родного села.

Матвей Строгов доказывал партизанам, что вслед за
ними на Юксу пойдет население других сел и деревень,
что тайга может укрыть их на зиму, что сама тайга тоже
народная и ее надо вырвать из рук купчиков и ростовщи-
ков. Его слушали с затаенным недоверием, и в глазах му-
жиков он читал вопрос: а нет ли тебе, охотник, какой-
нибудь выгоды в этом?

Возможно, что отряд на первых же  порах распался
бы, если бы в разгар горячих споров в буераки не явился
Андрей Горшков.

Как ни хранил в тайне штабс-капитан Ерунда свои
замыслы, они стали известны народу. Глухое брожение
охватило насильно мобилизованных в «местную армию
содействия верховному правителю адмиралу Колчаку»,
когда мобилизованным стали известны подлинные це-
ли этой «армии». Охотников служить в ней было не
много.

За  день до похода в буераки на борьбу с партизанами
из «армии содействия» началось повальное бегство. Вслед
за Андреем Горшковым в отряд пришли еще десять му-
жиков.
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Матвею стало ясно, что всякое промедление с уходом
из буераков грозит отряду гибелью. Независимо от «ар-
мии содействия» карательный отряд штабс-капитана
Ерунды и сам по себе представлял немалую силу. Он был
вооружен винтовками, пулеметами, имел конный взвод,
и вступать с ним в борьбу людям необученным, плохо во-
оруженным, охваченным разногласиями,— значило непо-
правимо загубить все дело в самом его начале.

На второй день партизаны вступили в Юксинскую
тайгу.

Для  стана облюбовали поляну на берегу большого
круглого озера, вбиравшего в себя проточные воды всех
речек юго-восточной части тайги.

Озеро было рыбное, окруженное высокими берегами,
поросшими плодоносным кедровником и строевым сос-
няком.

Место приглянулось всем. Мужики удовлетворенно
заухмылялись. По сравнению с темными и глухими буе-
раками здесь было просто раздолье. Настроение у всех
поднялось, и дед Фишка, желавший показать сразу все
преимущества Юксинской тайги перед буераками,
заявил:

— Вечером, мужики, свежих окуньков отведаем. Ма-
лость отдохну да удить отправлюсь. Я здесь раньше за
один присест по пуду ловил.— И старик, пошарив в кар-
мане, вытащил тряпку, в которой хранились крючки с го-
товыми волосяными лесками.

Перед потемками Матвей еще раз оглядел местность
и у костров во время ужина объявил приказ:

— Утром приступить к постройке жилых землянок,
бани и изгороди для содержания скота.

Новая стоянка отряда была удобна еще тем, что на-
ходилась сравнительно недалеко от тракта и притаежных
селений. Путь к ней пролегал через болота, речки с лес-
ными завалами, крутые холмы, заросшие непроходимой
чащобой,— это тоже имело немаловажное значение.

На другой день утром, прежде чем приступить к рабо-
те, Матвей разбил отряд на взводы. Командирами взво-
дов он назначил старых солдат: Архипа Хромкова и
Калистрата Зотова. Кроме того, были созданы две специ-
альные команды: хозяйственная и разведки. Первую ко-
манду возглавил одноногий Мартын Горбачев, вторую —
расторопный и деловой Тимофей Залетный. Деду Фишке
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предоставили право добровольно выбрать, где служить:
у Мартына Горбачева или у Залетного. Начальники ко-
манд наперебой зазывали старика к себе. Дед  Фишка
молча посмотрел на одного, на другого и, насупившись,
сказал:

— Я так, мужики, думаю: буду там, где, нычит, надо
быть. Скажем, подойдет нужда питание добывать — я
тут как тут. Хоть за молодым мне теперь не угнаться, а
зверь и птица от моего ружья не уйдут. А если, скажем,
Тимохе потребуюсь — пожалуйста. Мне чего бы ни де-
лать, лишь бы без дела не сидеть да задаром хлеб нё про-
едать.

Отряд одобрил слова деда Фишки дружным гулом.
— Ну, а теперь за работу! — сказал Матвей.
Четыре дня с рассвета дотемна обстраивался отряд.
Землянки сделали просторные, теплые, с широкими,

прочными нарами и глинобитными печками. Баня Тоже
удалась, и ее обновили, не дожидаясь, когда будет засы-
пана землей крыша.

Дед  Фишка все эти дни проводил на озере. Он сумел
уже смастерить кое-какое оборудование для рыбной лов-
ли: соорудил легкий плот для передвижения по озеру,
сплел из гибкого ивняка морду, сделал несколько жер-
лиц, из кусочков желтой патронной меди нарезал блёсны.
Рыбы в озере было так много, что она сама шла в руки>
Дед  Фишка приносил с озера щук, окуней, налимов, язей.
Он сам чистил рыбу, закладывал в котлы и варил. Уха
получалась жирная, наваристая, вкусная. Партизаны ели
ее с удовольствием, а Залетный говорил:

— Раздобреем мы, дед Фишка, от такой еды!
— Ешь, Тимоха, ешь, пока кормят,— смеялся дед

Фишка.
Старик понимал, что долго так продолжаться не мо-

жет. Впереди мужиков ждут тяжелые и опасные дела.
Как только отряд закончил оборудование землянок,

Матвей приказал начать военные занятия. Архип и Ка-
листрат учили партизан строиться, сдваивать ряды, хо-
дить в строю, быстро рассыпаться и цепочкой двигаться
в наступление. Винтовок в отряде было три, их изучали
по взводам. А вскоре ввели и постоянный наблюдатель-
ный пост у тракта. Дед  Фишка стал приставать к коман-
дирам с просьбой, чтобы его назначали в караул наравне
со всеми.
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— Ты погоди, дядя,— остановил его Матвей.— Хо-
дить в караул — не хитрая штука, а тебе другое дело
найдется..,

Старик насторожился, думая, что Матвей доскажет
до конца, но тот замолчал. Дед  Фишка расспрашивать
племянника не рискнул. Тот был теперь командиром от-
ряда, и, втайне гордясь этим, старик понимал, что у Мат-
Нея могут быть секреты, о которых никто не должен знать.
Однако с этого часа старик жил, все время чего-то
ожидая.

Как-то перед вечером Матвей пришел на озеро. Дед
Фишка только что поставил жерлицы и присел покурить.

Увидев Матвея, старик обрадовался: давно они не го-
ворили с глазу на глаз.

— А, Матюша! Ну, иди, иди, покурим,— пригласил он
племянника.

Матвей не спеша подошел, с любопытством спросил:
— Ловится, дядя?

Ловится, Матюша. Думаю вот колоду выдолбить
да  к зиме пудиков десять рыбешки пустить в засол. Не-
плохо бы, а?

Матвей помолчал и, посматривая на толстые кедро-
вые чурбаки, приготовленные дедом Фишкой на поделку
колод, озабоченно начал:

Неплохо, дядя, а только...— и, не договорив, подо-
шел к деду Фишке, сел рядом и потянулся за табаком.—
В жилые места, дядя, надо тебе направиться, — закончил
Матвей, берясь за кисет.

— Навовсе? — с тревогой спросил дед Фишка, загля-
дывая Матвею в лицо.

Матвей поспешил успокоить старика:
— Нет, дядя, на время. Теперь мы обстроились, ма-

лость окрепли, надо дать знать о себе, чтоб народ из дру-
гих сел и деревень к нам шел. Ерунда не нам одним
житья не дает, как думаешь?

Дед Фишка оживился и, поглядывая из-под бро-
вей хитроватыми глазками на Матвея, бойко заго-
ворил:

— Я уж, Матюша, давно этого поджидаю. Себе на
уме не раз мозгами раскидывал: не рыбу же  ловить мы
пришли сюда, надо бы и за дело приниматься.

— Правильно, дядя! Вот и иди, оповести народ. Как
это сделать, тебе лучше знать,— улыбнулся Матвей.—
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Смотри только, будь осторожен. Попадешь к Ерунде —
назад не вернешься.

— Об этом, Матюша, не кручинься. Я в такие времена
как собака: сплю, а сам, нычит, все слышу.

— Побольше, дядя, рассказывай всем там о нас. Вол-
ченорцы, мол, так порешили: сгибнуть всем или власть
эту долой,— середки нету. Которые к нам вздумают идти,
пусть хлеб, ружья, порох, свинец, топоры несут, наде-
яться тут не на что, у самих сухари к концу подходят.
Завтра весь отряд, на паек перевожу.— Матвей замолчал
и несколько секунд сидел потупившись, занятый какими-
то своими мыслями.

«Старят его заботы»,— подумал дед Фишка, и вспом-
нился ему Матвей в молодости: статный, с шапкой ру-
сых вьющихся волос, с румянцем на свежем лице, как
будто только что омытом ключевой водой.

Старик вздохнул и, поднимаясь, сказал:
— Одним словом, Матюша, все обделаю честь по чес-

ти. А если и всыплюсь, беды мало. Как ни крути, ни вер-
ти, а умирать тоже надо.

— Ну нет, дядя, об этом ты брось и думать,— серьез-
но проговорил Матвей.— Эта власть хоть и свирепая, а
век у нее небольшой. Вот-вот развалится. А мы с тобой,
дядя, тут еще поохотимся, да  и золотишка пошарим.—
Он сощурился, заулыбался.

Дед  Фишка истово перекрестился, взглянул на небо
и с надеждой произнес:

— Дай-то бог!
На другой день утром дед Фишка исчез. Его отсутст-

вие в отряде заметили только вечером, когда старик, про-
делав по тайге длинный путь, уже сидел в темной избе
Кинтельяна Прохорова и вполголоса разговаривал с Аку-
линой.

2

Балагачева жила такой же  тревожной жизнью, как и
Волчьи Норы. Укрываясь от наезжавших сюда подручных
штабс-капитана Ерунды, мужики отсиживались по ле«
сам. За  непокорность здесь расправлялись испытанным
способом: семь домов в Балагачевой были спалены, не
меньше десяти мужиков выстеганы шомполами, а сапож-
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ник, бывший матрос Семен Швабра, кричавший во вре-
мя порки по адресу колчаковской власти ругательные
слова, был увезен в жировскую волостную каталажку и
с тех пор пропал без вести.

— Измучились мы все от такой жизни,— жаловалась
Акулина Прохорова деду Фишке.— Мужики наши суети-
лись тут: ружья собирали, порох, свинец, да только что
проку? Разве им одним справиться? Клич бы по народу
кликнуть. Ведь где ни послушаешь, только об одном и
говорят: конец пришел... Бунтовать надо, дед Фишка. Не
знаю, как у вас в Волчьих Норах, а у нас нету мочи тер-
петь больше.

Старик не перебивал Акулину. Когда она высказалась
до конца, он удовлетворенно кивнул головой.

— Правду сказала, Акулинушка. Кому-кому, а тебе
откроюсь чистосердечно: послан я кликнуть клич по на-
роду...

Они сидели на табуретках возле печки. Стояла такая
темь, что нельзя было различить даже окна. Где-то, дол-
жно быть в углу, истлевшем от времени, уныло посвисты-
вал сверчок. С улицы доносился сердитый лай собак. Он
перекатывался по всей деревне с одного края на дру-
гой — тревожный, нагоняющий на балагачевцев злове-
щие предчувствия и тоску.

Часто останавливаясь и прислушиваясь, не подходит
ли кто к избе, дед Фишка до полуночи рассказывал Аку-
лине о бесчинствах штабс-капитана Ерунды, о партизан-
ском отряде, о племяннике Матвее, который стал теперь
главным среди мужиков. Акулина была умная баба с
живым и решительным характером. Выслушав старика,
она предложила:

— Ложись-ка ты, Финоген Данилыч, спать, а на рас-
свете отведу я тебя к мужикам в пихтачи, все обскажешь
им сам. Чего же  тут без дела они будут сидеть?

Дед  Фишка забрался на печку, и, хотя беспо-
койный лай собак не прекращался, он уснул быстро
и крепко.

Проснулся он от стука в дверь. Кто-то барабанил сме-
ло, по-хозяйски. Дед  Фишка поднял голову с подушки и
тихонько сказал:

— Акулина!
Хозяйка уже не спала, ответила с тревогой в голосе:
— Слышу, Данилыч.
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— Ты постой, не выходи. Надо мне спрятаться.— Дед
Фишка стал осторожно спускаться с печки.

— Лезь, Данилыч, в подполье. Вправо там большая
отдушина есть, в случае чего — выскакивай во двор.

— Добро, Акулинушка, добро!
Акулина открыла подполье, пособила старику спус-

титься и направилась в сени.
Через несколько минут она вернулась, подняла крыш-

ку подполья и повеселевшим голосом сказала:
— Выходи, Финоген Данилыч, Кинтельян пришел.
— Будь ты проклята, жизнь такая! Продрог весь

до костей, — проворчал дед Фишка, вылезая из под-
полья.

— Дожили! Вместо того чтоб гостя за стол сажать,
в подполье прячем, — раздался голос Кинтельяна из тем-
ноты.

Дед  Фишка сдержанно засмеялся, пошутил:
— То ли еще, Прохорыч, будет!
Акулина, научившаяся безошибочно передвигаться в

темноте, принесла Кинтельяну крынку молока, хлеба, и
он начал есть.

Дед  Фишка принялся расспрашивать его. Старик
и в этот раз следовал своей давней привычке: сначала
расспроси, а уж потом рассказывай сам.

То, что поведал Кинтельян деду Фишке, очень напоми-
нало пережитое волченорцами. Балагачевские мужики
отсиживались в пихтачах, обозленные, но бессильные в
своей ярости. Сидеть в безделье им надоело, а как бо-
роться, они не знали.

Взвешивая в уме все, что говорил Кинтельян, дед
Фишка думал: «Эти с охотой к нам пойдут. Натерпелись.
Знает же  Матюшка, когда по народу клич бросить. Ведь
скажи, как ловко подослал, ни раньше, ни позже — в са-
мое времечко!»

Действительно, услышав от деда Фишки о партизан-
ском отряде волченорцев, зазывающем к себе всех жела-
ющих бороться с белыми, Кинтельян сказал:

— И думать не станем, все до одного пойдем! Я своим
мужикам когда еще говорил: давайте проберемся в
Волчьи Норы, узнаем, как там люди живут. Не может
быть, чтобы волченорцы молчали. Не такой они народ —
еще при царе бунтовали. И, вишь, моя правда вышла!

После встречи с Кинтельяном идти деду Фишке в пих-
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тачи не было никакой нужды. Был Кинтельян среди сво-
их мужиков старшим.

Перед рассветом дед Фишка проводил Кинтельяна за
поскотину и, повторив свои наказы о том, что необходимо
захватить с собою в отряд, направился в Сергево.

3

Не доходя верст пяти до Сергева, дед Фишка нагнал
двух старух из Петровки. Прикинувшись новоселом, не-
давно приехавшим в эти края, он стал расспрашивать их
о житье-бытье.

Вдруг одна из старух, пристально поглядев на него,
усмехнулась:

— А ведь я тебя признала, Данилыч!
Дед  Фишка сконфузился, и у него мелькнула было

мысль сказать старухе, что никакой он не Данилыч, а
старая просто-напросто обозналась сослепу, но старуха
опередила его:

— Обличьем ты, Данилыч, другой стал, в жисть бы
не признала, а слышу — «нычит» говоришь, ну, думаю,
он.

«Ах, язва старая, на чем поймала»,— мысленно вы-
ругался дед Фишка и, стараясь выкрутиться из неловкого
положения, спокойно сказал:

— Теперь как без опаски-то ходить? Вот и мудришь.
Старухи согласились с ним и без умолку стали рас-

сказывать о наступивших тяжелых временах.
Не  прошли они вместе и двух верст, а дед Фишка

знал уже все петровские новости.
И тут картина была знакомая. Белые жгли, обирали,

пороли. Мужики сопротивлялись, прятались по своим
полям. Бабы, оставшиеся в деревне, ютились с ребятиш-
ками по баням, овинам, подпольям, лишь бы не попадать-
ся на глаза карателям.

— А главного-то нашего, Митрия, что в совдепе си-
дел,— продолжала рассказывать словоохотливая старуш-
ка,— схватили недавно да  над колодцем повесили. Страх-
то какой!

— Да ,  а журавель-то все по ночам скрипел,— подхва-
тила другая старушка,— жалобно так...

— Несдобровать им, аспидам-кровопийцам, ох, не-
сдобровать! — заключила рассказчица.— Вот вспомяни
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мое слово, Данилыч, возьмутся мужики за топоры да за
ружья. К тому дело идет...

Дед  Фишка посоветовал старухам сразу же  после
возвращения из Сергева передать своим беглым мужи-
кам, что волченорские и балагачевские партизаны ждут
их. Пусть идут скорее. В Юксинской тайге собралась си-
ла  несметная! Верховодит этой силой Матвей Строгов,
человек справедливый, знающий, еще при царе подымав-
ший народ против утеснителей.

Старухи были поражены всем, что сказал дед Фишка,
и, случись это где-нибудь дальше от Сергева, они не за-
думываясь повернули бы в Петровку, чтобы скорее до-
нести до своих сельчан желанную весть.

Вскоре деда Фишку со старухами нагнал седой, мрач-
ного вида мужик, ехавший в дрожках на высокой худой
лошади. Дрожки были забрызганы грязью, а бока гнедой
лошади взмокли от пота.

Дед  Фишка сразу определил, что мужичок из дальних.
«Вот бы еще к кому пристроиться»,— подумал он и, ко-
гда лошадь приблизилась, приветливо крикнул:

— Здорово бывал! Издалека ли?
— Каюровский.
— Ого! А куда скачешь?
— В Волчьи Норы, по казенным делам.
Деда Фишку это так заинтересовало, что, не спраши-

вая позволения у мужика, он, подпрыгнув, сел к нему
на дрожки. Седой мужик недружелюбно покосился на
него. Лошадь и без того плелась еле-еле. Желая  поскорее
чем-нибудь снискать к себе расположение мужика и кое-
что разузнать у него, дед Фишка проворно вытащил ки-
сет из кармана и предложил:

— Давай закуривай.
Мужик охотно потянулся за табаком, а дед Фишка

про себя подумал: «Слава богу, теперь не прогонит».
— В Сергеве ночевать думаешь? — спросил дед Фиш-

ка, прикуривая от серянки мужика.
— Где там ночевать! Насквозь до Волчьих Нор при-

казано ехать, — ответил мужик, слегка покашливая от
глубокой затяжки.

— Что так?
— Срочный пакет. Солдата у нас ночью убили.
— Э-э-э...— протянул пораженный дед Фишка.—

Кто? Знать, забубенная головушка.
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— А кто его знает? Может, свои, а может, и наши.
Солдат-то, вишь, задиристый был: и порол людей, и на
чужое добро падок. Вот кто-то и рассчитался за всех
сразу...

— Такому туда и дорога! — возмущенно сказал дед
Фишка, но мужик был осторожен и на эти слова не ото-
звался.

Дед  Фишка тоже насторожился. Расспрашивать му-
жика о жизни в Каюровой он не стал.

Выражение глаз мужика не понравилось ему: «Как
бы не влопаться», — мелькнуло у него в уме, и он решил
разговор прекратить.

Угостив еще раз седого мужика табаком из своего
кисета и поблагодарив за то, что он немного подвез его,
дед Фишка соскочил с телеги.

Впереди сквозь оголившийся лес уже проглядывали
дымившиеся бани, ветхие изгороди и овины. Появлять-
ся в селе деду Фишке не хотелось. Переночевать он соби-
рался на постоялом дворе, а туда удобнее всего было
прийти позднее, в потемках, когда соберется побольше
постояльцев.

Дед  Фишка огляделся, выбрал подсохшую полянку и
сел отдохнуть. Привалился спиной к толстой березе, за-
дремал.

Когда очнулся, уже смеркалось. Он поднялся и, по-
свежевший после отдыха, бодро зашагал в село.

Постоялый двор стоял на церковной площади, и найти
его было легко по висевшей над воротами дуге и длинно-
му шесту с привязанным к нему клочком сена.

Присматриваясь в сумраке к надворным постройкам,
старик настороженно вошел в просторную избу. В ней
было совсем пусто. Дед  Фишка понял, что его рас-
четы встретить здесь мужиков из разных деревень про-
валились. Вскоре в избу вошла хозяйка и, не без удив-
ления посмотрев на старика, охотно заговорила
с ним.

— Что ты, милый, какие теперь постояльцы! — вос-
кликнула она, когда дед Фишка спросил ее, почему пу-
сто в избе.— За  всю осень ты первый гость у нас. Отку-
да? Далеко ли путь держишь?

Дед  Фишка не ожидал, что дело сложится таким об-
разом, и решил выдать себя за пимоката, идущего в
Жирово на работу.
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Хозяйка постоялого двора была не прочь и дальше
вести расспросы, но это не сулило деду Фишке ничего
хорошего, и он поспешил заговорить о погоде, об урожае
и прочих посторонних вещах.

Выбрав удобный момент, он сказал:
— Устал я, хозяюшка, с дороги-то. Прилечь охота.
— Приляг, милый, приляг, я тебе сейчас соломки

принесу, — сказала хозяйка и вышла.
Но когда она вернулась с охапкой соломы, дед Фиш-

ка уже спал, растянувшись на голой лавке. Неудобства
никогда не огорчали старого охотника. «Не первая вол-
ку зима», — говорил он в таких случаях.

Утром, позавтракав и расплатившись с хозяйкой, дед
Фишка пошел в церковь.

Гудел большой колокол, к церкви со всех сторон тя-
нулись люди. Шли из других деревень: с котомками, в за-
грязненной обуви. Правда, народ был не тот, который
требовался деду Фишке, все больше старухи, но в такое
время и старух нельзя было сбрасывать со счета. «Эти
еще скорее по народу клич разнесут»,— думал дед Фиш-
ка, входя в церковь.

Всю заутреню он простоял молча, присматриваясь к
людям и примечая тех, которые своим внешним видом
внушали ему доверие.

В перерыве между заутреней и обедней дед Фишка
на улице подошел к одному старику, опиравшемуся на
суковатый еловый посох, и разговорился с ним.

Старик оказался из Ежихи и откровенно рассказал
деду Фишке все, о чем тот спрашивал.

Человек он был, по всей видимости, простодушный,
чистосердечный и настолько доверчиво отнесся к новому
знакомству, что под конец рассказал и о своем сыне.

Сын старика воевал на стороне красных и еще в на-
чале революции переслал наказ отцу крепче держаться
за справедливую Советскую власть.

Подозревать старика в неискренности у деда Фишки
не было никаких оснований, и он, в свою очередь, не стал
таиться перед ним и сообщил о цели своего прихода в
Сергево.

— Ладно, я шепну своим мужикам,— проговорил ста-
рик, когда дед Фишка сказал ему, что партизанский
отряд приглашает к себе всех, не желающих покориться
белым.
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Под гудящий звон большого колокола старики во-
шли в церковь. Народу теперь заметно прибавилось. Дед
Фишка с порога окинул взглядом людей и, купив у цер-
ковного старосты трехкопеечную просфору и свечку, стал
пробиваться к правому клиросу, где дьячок принимал
просфоры и писал поминальные записки. У клироса пе-
ред иконой Спаса стоял знакомый мужик с Ломовицких
хуторов, выделявшийся своим высоким ростом.

Дед Фишка прикоснулся пальцами к плечу мужика и
шепотом попросил:

— Землячок, поставь-ка мою свечку.
Мужик оглянулся и, улыбаясь, сказал вполголоса:
— А, это вон кто! Помнишь, вместе на мельнице

были?
Дед  Фишка ответил горячо:
•— Как же! Только забыл вот, как зовут тебя.
— Осипом кличут.
— Как живется, Осип?
— Да  живем понемногу. Крестить вот сына опять

приехал.
— Сын в доме не убыток.
— Да  ведь он девятый у меня. Старшие два по людям

уже ходят, сами себе кусок хлеба добывают.
— Ну, и этого выходишь — человеком будет. Как но-

не у вас народишко-то на хуторах поживает?
— Перебиваются кто как может. Мужики больше в

бегах, а одни бабы много ли наработают?
Дед Фишка хотел было продолжать разговор, но

вспомнил, что находится в церкви, и принялся усердно
креститься и кланяться «нерукотворенному Спасу».

Однако через минуту ему это надоело, и он решил, что
упускать случая нельзя и нужно разговор с Осипом до-
вести до конца.

—• А наши беглые мужики, Осип, к Светлому озеру
в Юксинскую тайгу двинулись. Туда же  балагачевские,
петровские, ежихинские направляются,— зашептал дед
Фишка, стараясь дотянуться до уха Осипа.— Думают
там силенки подкопить. Слух был, что красные вот-вот
нагрянут. Увидишь там своих беглых мужиков — сказы-
вай им, чтобы шли скорее. Дело теперь к одному кло-
нится...

Тут кто-то из богомольцев не выдержал и зашикал
на деда Фишку.
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Он замолк на минуту, потом, бормоча молитву, по-
шел к столику дьячка, чтобы написать поминальную за-
писку. Впереди стоял сухощавый мужик в добротной
романовской шубе. Дед  Фишка, нашарив в кармане пя-
так, положил его на просфорку и потянулся через плечо
мужика:

— За  здравие рабы божьей Агафьи и за упокой
убиенного Захара...

Мужик оглянулся и, бледнея, широко открытыми
глазами, в которых отразился испуг, посмотрел на деда
Фишку.

В свою очередь и дед Фишка вздрогнул от неожи-
данности: перед ним стоял Степан Иваныч Зимов-
ской.

Дед Фишка готов был провалиться сквозь землю.
Отвернувшись в сторону, несколько минут стоял он в
полной растерянности, не зная, что делать.

«Надо заговорить с ним, гляди, еще как-нибудь вы-
вернусь»,— решил он и обернулся к Зимовскому.

Но того уже не было. Он исчез куда-то тихо и быстро.
«Э, да  он, варнак, испугался меня. Совесть, видать,

гложет»,— подумал дед Фишка и окончательно успо-
коился.

— Данилыч, Данилыч, подь-ка сюда! — вдруг услы-
шал он шамкающий старушечий голос.

За  рукав тянула его к себе старуха из Петровки, опо-
знавшая его в дороге. Вид у нее был встревоженный, и
дед Фишка сердцем почуял, что случилось что-то особен-
ное.

Припав к его уху, старуха прошептала:
— Беги скорее отсюда! Зимовской подговаривает

офицера арестовать тебя. Своими ушами слышала. Вон,
в энтом углу они стоят.— И старуха кивнула головой в
противоположный угол, где во всю стену вздымался на
белоснежной лошади с копьем в руке Георгий Победо-
носец.

Сердце деда Фишки забилось сильнее... Расталкивая
людей, он выскочил на крыльцо и остановился. Бежать
было некуда. Церковь стояла посередине широкой пло-
щади, и в какую бы сторону он ни побежал, всюду бы
его заметили и нагнали.

Он суетливо бросился в один конец оградки, потом в
другой, но, не найдя никакого укрытия, подошел к высо-
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кому крыльцу и только теперь заметил, что тут можно
спрятаться.

Оглядевшись, он протискался в дыру под крыльцо и
лег под самые ступеньки.

А несколько минут спустя из церкви вышли люди, и
дед Фишка услышал их голоса.

— Упустили? — спросил один.
— Ушел! Из-под носа ушел! — с огорчением прогово-

рил другой и длинно выругался. Дед  Фишка по голосу
узнал Зимовского. Они спустились с крыльца и, разго-
варивая о погоне, вышли из оградки.

Старик пролежал под крыльцом всю обедню, потом,
когда из церкви густо повалил народ, прошел площадь
в толпе богомольцев, юркнул в первый проулок и, выйдя
в поле, прямиком направился в Юксинскую тайгу к Свет-
лому озеру.

«Погоня! Не с твоей ухваткой, живоглот, ловить ме-
ня»,— усмехнулся он, вспоминая обо всем происшедшем.

4

Вскоре после возвращения деда Фишки в партизан-
ский лагерь Матвея Строгова пришли балагачевцы, пе-
тровцы, каюровцы, сергевцы, ежихинцы, романовцы, по-
досиновцы, жировцы. Осторожные, осмотрительные му-
жики Ломовицких хуторов прислали своих делегатов. Те
поговорили с Матвеем, походили по берегам Светлого
озера, посмотрели и, решив, что задумано верное дело,
отправились за своими односельчанами.

Количество партизан увеличивалось настолько быст-
ро, что Матвей начал побаиваться, сумеет ли он управ-
лять такой массой людей. Дед  Фишка, которому он как-
то высказал свои опасения, посоветовал:

— А ты, Матюша, помощников себе побольше толко-
вых найди. Знамо дело, где одному за всем уследить!
И построже, Матюша, будь. Мужик — он строгость лю-
бит. Если по справедливости, так он еще спасибо тебе
скажет. Эх, вот кого бы тебе в помощники-то: Тараса
Семеныча Беляева да Антоху Топилкина! Их бы на этот
час сюда.

Матвей мечтательно вскинул глаза, тихо прого-
ворил:
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— Я бы, дядя, сам к таким в помощники пошел с ра-
достью!

В часы раздумий, когда его терзали мысли о том, как
лучше, как правильнее управлять людьми, он не раз
вспоминал Беляева, Соколовскую, Топилкина. Такие лю-
ди были очень нужны партизанской армии.

Мужиков надо было поднимать, сплачивать, просве-
щать, разъяснять им великие цели социалистической ре-
волюции, вселять в них веру в победу, но делать все это
было некому.

Матвей пробовал выступать сам. Люди внимательно
слушали его, но зажечь их, взволновать так, как это сде-
лал когда-то Беляев в балагане на полях Строговых,
Матвей не мог.

«Язык, что ли, у меня плохо привешен? Да  нет, не в
языке дело. Знаю мало. Много ли я больше их знаю?» —
нередко рассуждал Матвей сам с собой, и в голове
его все чаще и чаще возникала мысль о посылке лю-
дей в город для связи с рабочими-большевиками. «Под-
могу надо просить. Без нее туго нам придется»,— ду-
мал он.

Но осуществить это не удавалось. Большевистские
организации работали в глубоком подполье. Будь у Мат-
вея крепкий помощник, он отправился бы в город сам,
рискнул бы своей головой, а подпольный большевистский
комитет нашел бы. Но отлучиться ему, хотя бы на один
день, нельзя, а послать некого. Тут даже дед Фишка по-
мочь не мог.

Правда, остро тоскуя по человеку беляевского склада,
Матвей не сидел сложа руки. Готовясь к серьезным боям
с карательными отрядами белых, он твердо насаждал
воинский порядок: заставлял командиров взводов регу-
лярно заниматься строем, заставлял партизан в точно-
сти выполнять все обязанности в нарядах, следил за
состоянием оружия, высылал в ближайшие деревни раз-
ведку.

Однажды вечером в землянку к Матвею вбежал за-
пыхавшийся Тимофей Залетный.

— Товарищ командир! В трех верстах от нас, в Ело-
вой пади, горят костры.

Матвей сидел за столом и пил чай с брусникой. Дед
Фишка лежал на нарах и в полудремоте тихонько бор-
мотал что-то, не то песню, не то молитву.
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Матвей, отодвинув кружку, быстро поднялся. Дед
Фишка вскочил и, схватив висевшие на шесте над печкой
портянки, стал торопливо обуваться.

— Ну, что ты думаешь, Тимофей? — спросил, подпоя-
сываясь, Матвей.

— Думаю, что Ерунда пожаловал.
-— А может, охотники заплутались?
— Едва ли кто сейчас пойдет сюда.
— Надо, Тимофей, разведчиков выслать туда, чтоб

пробрались поближе, узнали, какие силы, а партизан я
сейчас по тревоге подыму, — сказал Матвей и шагнул к
выходу.

— Матюша, дозволь мне туда сходить! Я там, в Ело-
вой-то пади, каждый кустик знаю. Так проползу, что ни
одна пташка не вспорхнет.

Дед  Фишка просяще смотрел на Матвея, поспешно
натягивая на себя свой старый, в заплатках, зипун.

Матвей взглянул на Тимофея Залетного.
:— Как, Тимофей?
— Я сам хотел пойти, товарищ командир.
— Нет, тебе нельзя. Надо вооруженных разведчиков

на заставы выставить.
— Понятно.
— Я готов, Матюша! — Дед  Фишка стоял в зипуне, в

шапке, с ружьем на плече, готовый сию же секунду ри-
нуться на любое дело.

Матвей сердито посмотрел на него, но не мог сдер-
жать  улыбки.

— Ладно уж... Иди! Но только знай: попадешься — и
себя и нас погубишь.

Дед  Фишка встряхнул ружье на плече, недовольно
пробормотал:

— Ты тоже скажешь... Когда я попадался?
Они вышли. В раскрытую дверь землянки ворвался

порыв холодного ветра и загасил тускло мерцавший ноч-
ник.

Дед  Фишка юркнул куда-то в темноту за высокие
кедры и бесшумно исчез. Изумленный его поспешностью
и ловкостью, Тимофей сказал:

— Что он, в темноте видит, что ли?
Матвей отозвался тихо:
— Кто его знает? Нам-то не суметь так. Шаримся

вот, как  щенята.
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Они добрели до кухни, возле которой на сучке кедра
висела железина, принесенная сюда кем-то из партизан-
кузнецов, и Матвей ударил в нее деревянной колотуш-
кой.

Люди еще не спали. С визгом и скрипом распахну-
лись двери землянок. С тревожным говором, в страшной
суете партизаны бежали к месту сбора — на поляну.

Матвей прислушался, покачал головой:
— Орут-то как! Всех до единого из пулеметов поко-

сить можно.
— Это всегда бывает так, необстрелянные,— спокой-

но проговорил Залетный.— По фронту знаю.
Матвей промолчал. По тому, как под его ногами по-

хрустывали сосновые шишки, собранные на растопку
печей и костров, чувствовалось, что командир топчется,
нервничает.

— Давай, Тимофей, высылай дозоры по всему кру-
гу,— отдал он приказание глуховатым, слегка дрожа-
щим голосом.

— Будет сделано, товарищ командир! — тотчас же
отозвался Тимофей и скрылся в темноте.

Матвей постоял, послушал. Теперь говор людей пе-
реместился за лагерь, к поляне, на которой выстроились
партизаны.

Матвей направился туда, стараясь думать спокойно и
трезво: «Ну что ж ,  посмотрим, что выйдет. Когда-то
должно же  это случиться. По-хорошему-то нам бы надо
первым начать. Опередили, гады...»

Выйдя на поляну, Матвей остановился. Говор не
умолкал. Встревоженный, разноголосый, он струился не-
удержимо. Матвей насторожил слух. В одном месте кто-
то крыл матерно такую жизнь, поминая царя и бога.
В другом месте жалобный голос твердил:

— Сгинем, ребятушки, ни за понюх табаку сгинем!
От всего этого у Матвея защемило сердце.
«Войско! Еще никто ничего не знает, а умирать собра-

лись!»
— Ну-ка, давай тише! Чего разгалделись?! — строго

крикнул он, подходя ближе.
Партизаны узнали голос Матвея, притихли.
« Командиры взводов, ко мне! — уже спокойнее

сказал он, чувствуя, что никто не выходит из его подчи-
нения.
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Командиры быстро собрались вокруг него. Матвей
вполголоса сообщил им о кострах, пылающих в Еловой
пади.

— Если это каратели,— сказал он,— надо на рассвете
ждать нападения. Сейчас я послал узнать, что там за
силы. Но велики ли, малы ли они, а уклоняться от боя
нам нельзя. Как только разведка вернется, мы продви-
немся дальше и, чуть посветлеет, начнем первые.

Командиры взводов одобрили план Матвея. Только
один Калистрат Зотов робковато сказал:

— А стоит ли нам, Захарыч, самим на рожон лезть?
— Стоит, Калистрат. Они в тайге как слепые, а мы

тут знаем все ходы и выходы. В этом главный наш ко-
зырь. Мы покружим их тут и будем бить там, где они нас
не ждут. И оружие достанем! Ясно?

Командиры дали единодушный отпор Калистрату.
— Ну, все, — сказал Матвей,— разводите людей по

своим местам, готовьте их к бою и ждите. В случае че-
го — я буду у своей землянки.

Он пошел берегом озера. Тут до землянки было не-
множко дальше, но зато дорога тянулась по гладкой, об-
топтанной равнине и была ему хорошо знакома. Тайга
шумела тягучим, ни на минуту не умолкающим шумом.
Где-то поскрипывали качаемые ветром деревья. Темнота,
сгустившаяся с вечера, начала понемногу рассеиваться,
и на небе появились светлые пятна, озаренные холодным
блеском далеких звезд.

Матвей шагал широко, быстро, беспокойные мысли
теснились в его голове. Теперь, за какой-нибудь час до
боя, когда многое было уже невозможно исправить, он с
болью увидел, как еще плохо подготовлены партизаны к
вооруженной борьбе.

«Надо б взводным сказать, чтоб связных послали.
Потребуется что-нибудь передать — хоть сам беги»,— ду-
мал Матвей.

Но едва заканчивалась одна мысль, как появлялась
другая: «А будут раненые — что делать с ними? Куда
девать их?»

Матвей дошел до штабной землянки и, занятый сво-
ими мыслями, присел на толстую кедровую колодину
у входа.

В темноте раздались быстрые шаги. Подошел Тимофей
Залетный, доложил:
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— Людей расставил, товарищ командир. Теперь не то
что человек — бурундук к нам не проскочит.

— Будем ждать. Садись, покурим,— предложил Мат-
вей.

Они закурили и долго сидели молча.
Вдруг послышался хруст. Кто-то шел к ним, топча

ногами осыпавшуюся сухую хвою. Они насторожились,
взялись за ружья.

— Не дед ли Фишка? — прошептал Залетный.
Матвей ничего не ответил. Шагал кто-то неосторожно,

тяжело. Старик ходил по-другому: легко, неслышно
Матвей знал его походку.

— Ты где, Захарыч? — остановившись, спросил чело-
век из темноты.

— Это ты, Архип?
— Я, товарищ командир. Фу, язва, ни зги не видно!
— Ну, как у тебя дела?
— Плохо, товарищ командир. У меня во взводе кое-

кто не хочет идти в бой.
— Почему?
— Не желаем, говорят, зря кровь проливать. До  на-

ших, дескать, хуторов далеко, а тайгу все равно не от-
стоишь.

— Во, Тимофей, видал? — возмущенно проговорил
Матвей, сдерживаясь, чтобы не закричать: «Гони таких
партизан к чертовой матери!»

— Ты побудь здесь, Тимофей, а я схожу туда сам, —
сказал он и зашагал вместе с Архипом к партизанским
землянкам.

Прошло не менее часа, прежде чем Тимофей Залет-
ный снова услышал шаги Матвея.

— Что там? — спросил он.
— Сын ломовицкого мельника затесался. Он и мутит.

Ну, да я еще до него доберусь.
— Тут есть гуси лапчатые! В партизаны пошли, а

са...— Оборвав на полуслове, Тимофей схватил Матвея
за руку.— Слышишь?

Матвей прислушался, сдерживая дыхание. С той сто-
роны, откуда можно было ожидать приближения белых,
доносился многоголосый говор.

— Кто это? — почти одновременно проговорили они.
На белых это никак не походило. Люди шли шумно

и, судя по голосам, были в веселом, приподнятом на-
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строении. Посты охранения их не обстреляли, и это зна-
чило, что идут не чужие.

— Видно, в самом деле охотники или новые парти-
заны, — сказал Тимофей.

— Зажги бересту, чтоб тут не плутали, — распорядил-
ся Матвей.

Тимофей ощупью нашел на дровах бересту и зажег ее.
В это время послышался голос деда Фишки:

— Сюда, ребятки, сюда!
Потом кто-то сказал, видимо, что-то смешное, и люди

дружно захохотали. От нетерпения Матвей готов был ри-
нуться навстречу идущим.

— Кого ведешь, дядя? — крикнул он.
— А вот приведу — узнаешь,— засмеялся дед Фишка.
Береста жарко вспыхнула, и темнота вокруг стала еще

более непроницаемой.
Матвей отошел в сторону, напряженно всматриваясь

в гущу леса.
Наконец из-за кедров вышел один человек, потом вто-

рой, третий, и Матвей разглядел, что на огонь движется
толпа.

— Я тут, дядя,— сказал он, давая знать о себе.
Дед  Фишка подскочил к нему, весело заговорил:
— Ты, Матюша, всегда меня на такие дела посылай.

Я тебе плохих людей не приведу...
— Кто это, дядя? — нетерпеливо спросил Матвей,

тщетно стараясь разглядеть прибывших.
— Они, Матюша, сами скажут,— увильнул от прямо-

го ответа старик.
— Смирно! — вдруг раздался в темноте голос, и

высокий человек, рассмотреть которого в темноте бы-
ло невозможно, немного выдвинулся из толпы и не
совсем четко, с хрипотцой и придыханием отрапор-
товал:

— Товарищ командир, отряд шахтеров в составе
двенадцати человек прибыл в ваше распоряжение. Вме-
сте с ним прибыли военспец — бывший капитан царской
армии Старостенко и сорок шесть крестьян, завербован-
ных по пути нашего продвижения. Отряд имеет: десять
винтовок и тридцать гранат, один пулемет в разобранном
виде, семь пистолетов, четыре тысячи винтовочных патро-
нов. Комиссар отряда член шахтерского подпольного ко-
митета большевиков...
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Свою фамилию говоривший произнес невнятно, и Мат-
вей торопливо сказал:

— Очень хорошо, товарищ! А вот фамилию вашу пе
разобрал.

Тогда высокий человек шагнул вперед и совсем дру-
гим голосом, отчетливым и ясным, крикнул:

— Антон Топилкин!
Люди, стоявшие вокруг и знавшие уже из расска-

зов деда Фишки о долголетней дружбе Топилкина
с Матвеем, засмеялись, а Матвей бросился к командиру
отряда.

— Вот это подвалило счастье! — радостно заговорил
он, обнимая Антона.— Ах ты, черт! Вот это повезло так
повезло! Тимофей, собирай всех на поляну, собирай скд-
рее!

— Ночью-то? — изумленно сказал Антон Топилкин.
— А что ж ты думаешь, до утра людей будем томить?

Ведь мы тут беляков ждали... Ну, как добрались? — не-
терпеливо спросил Матвей.

— По тракту проскочили удачно, а тут вот третий
день по тайге кружим. Охотников никого не нашлось,
провести некому, пошли наобум. А слух о вас далеко
прошел, — сообщил Антон.

Через несколько минут прибежал Залетный.
— Товарищ командир, партизаны в сборе.
— Зажигай, Тимофей, бересту, со светом пойдем.
Залетный и дед Фишка приволокли охапку бересты,

нанизали ее на палки и подожгли. Несколько новичков
взяли палки с пылающей берестой и пошли, освещая тай-
гу, впереди командиров.

Дед Фишка подшутил:
— Мы, нычит, как волхвы,— с огнями путешествуем.
На поляне Матвей велел развести большой костер.

Дров тут было в поленницах много, и костер получился
яркий, осветивший всю поляну.

Матвей подошел к огню, поднял руку и, когда люди
утихли, начал говорить:

— Товарищи партизаны! Радость у нас! Большую
неоценимую подмогу получили мы сегодня. Рабочие го-
рода, партия большевиков не забыли о нас, крестья-
нах...

Эхо подхватывало голос Матвея и разносило его по
всему партизанскому лагерю.
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

1

Эти дни не прошли, а пронеслись как ураган. Огляды-
ваясь на прожитое, Максим Строгов с удивлением думал:

«Неужели все это было?!»
Однажды к Строговым вломились солдаты. Испуган-

ная Анна в первую минуту не могла слова вымолвить. Но
на этот раз солдаты не грубили, и один из них довольно
учтиво сказал:

— Не бойся, тетушка, мы тебя не тронем, а сына со-
бирай.

— Зачем он вам? — еще более испугавшись, спросила
Анна.

— Призыв в солдаты объявлен.
— Какой из него солдат? Он еще малолеток,— попы-

талась отстоять Анна сына.
— Собирай! — пристукнул солдат прикладом.
Анна сложила в мешочек харчи, бельишко и пошла

вместе с Максимом на сборную.
В сборной уже теснился народ. Максим увидел тут

всех своих одногодков.
Стали подтягиваться подводы. Колчаковская армия

нуждалась в резервах, и новобранцев было приказано
отправить без промедления.

Прощаясь, Максим шепнул:
— Мама, я все равно убегу.
Анна тяжело вздохнула: посоветоваться бы с Матвеем,

да где его возьмешь — сидит где-то в буераках и глаз не
кажет.

— Смотри, сынок, как лучше, — проговорила она, и
Максим понял, что мать не против его намерения.

Но сбежать оказалось не просто. До  города ново-
бранцев сопровождал многочисленный конвой, а там их
сразу же погрузили в красные вагоны и повезли в другой
город. Здесь их разместили в казармах, обнесенных ко-
лючей проволокой, и стали спешно обучать военному делу.

Только недели через две представился подходящий
случай: Максима и Андрея Зотова фельдфебель рано ут-
ром послал с одним старым солдатом на склад за обмун-
дированием для новобранцев. Склад помещался далеко,
в подворье какого-то купца. Когда солдат ушел искать
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каптенармуса, Максим и Андрей вышли со двора и бро-
сились за угол...

Максим продал на толкучке свой дождевик, сшитый
из старого, но еще крепкого брезента. Пачка обесценен-
ных керенок, вырученных от продажи, едва уместилась
в просторном кармане его штанов.

Толкучка находилась на краю города, на грязной пло-
щади.

Длинноногий Андрей шагал так быстро и широко, что
Максиму приходилось почти бежать за ним.

Еще за квартал до пристани беглецы услышали гул
человеческих голосов, а потом увидели у билетной кассы
бушующую толпу. Бабы, ребятишки, мужики, навьючен-
ные мешками, сумками, берестяными лукошками, с кри-
ком и руганью лезли друг на друга, стараясь протискать-
ся к билетной кассе.

Андрей вырвал из рук Максима пачку денег и бросил-
ся в толпу, расталкивая всех, кто попадался на пути.

Максим подошел к трапу, ведущему на пароход, и,
нетерпеливо глядя на толпу, стал ждать Андрея.

Непрерывным потоком по трапу двигались вспотев-
шие, краснолицые пассажиры.

Над пароходной трубой взвился белый кудреватый
пар, раздался хриплый свисток. Толпа, сминая контроле-
ров, с криками, руганью устремилась по сходням на па-
роход.

Максим вытянулся насколько мог, глазами отыскивая
Андрея в толпе. В эту минуту решалась их судьба.

Пароход с шумом спустил пары. Капитан поднял ру-
пор и крикнул вахтенному матросу:

— Отдай носовую!
Потом склонился к трубке и отдал команду:
— Назад, тихий!
Лениво зашлепали плицы по воде. Пароход медленно

стал поворачивать нос к фарватеру реки. Максим опустил
голову: «Все пропало».

Прошло еще с полминуты. Андрей, мокрый от пота,
выскочил из толпы у кассы, в руке он держал билеты.

Не дожидаясь его, Максим побежал по борту приста-
ни и с разбегу прыгнул на корму парохода. Андрей ки-
нулся вслед за ним, но в нерешительности остановился.
Расстояние между пароходом и пристанью увеличива-
лось с каждой секундой.
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«— Прыгай скорее! — крикнул Максим.
Рискуя сорваться в воду, Андрей прыгнул. На палубе

первого класса испуганно взвизгнула дама. Вахтенный
матрос, стоявший у кормовой лебедки, выругался.

Максим подтолкнул Андрея, и, шмыгнув внутрь паро-
хода, они скрылись среди пассажиров. У машинного от-
деления они остановились. Здесь громоздились поленни-
цы дров, пахнувших смолой. Максим предложил Андрею
залезть на поленницы и устроиться там. Так и сделали.

На ребристых поленьях лежать  было неудобно: острые
кромки и сучья впивались в бока, но зато здесь беглецов
никто не видел, а они видели всех.

С полчаса они наблюдали за  пассажирами, пригляды-
ваясь и про себя отмечая тех, кого следует опасаться.

Обоих беспокоила мысль о еде. Большой пачки денег,
вырученных от продажи дождевика, только-только хва-
тило на билеты.

Запах жареного мяса, доносившийся из кухни, разжи-
гал голод. К тому же  мимо поленницы то и дело сновала
официантка. На медном сияющем подносе она проносила
в салон первого класса судочки с супом и жареным  .мясом.

Андрей долго лежал молча, глотая слюну. Наконец
он не выдержал и, поднимаясь, сказал:

—• Ты, Макея, карауль тут место, а я на охоту пой-
ду.— И, увлекая за собой дровяной мусор, спрыгнул
вниз.

— Э, медведь! Сосновой коры в чай насыпал! — за-
кричали на него снизу.

—1 Слаще будет! — пошутил Андрей.
Максим лежал на боку и глядел в машинное отделе-

ние. Вдруг он услышал громкий, почти радостный голос:
— Андрюха! Далеко ли путь держишь?
«Провалились»,— мелькнуло в уме Максима, и он

вскочил как ошпаренный.
Андрей стоял смущенный и вспотевший, а бородатый

старик тормошил его, забрасывая вопросами:
— Отец-то здоров ли, Андрюха? Что ж ,  топором все

хлеб зарабатывает? А ты не в солдатах? Кажись, пого-
док моему Митюхе?

— Да  ты что, сват Аким, совсем ослеп?! — воскликну-
ла  рябая баба.— Андрюшка Петрухин чернявый, а этот
белый, как груздь.

Старик отшатнулся от Андрея, сказал с досадой:
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— Тьфу ты, напасть какая! И впрямь обмишулился,
паря!

И долго еще он покачивал головой и хмыкал, дивясь
тому, как он мог обознаться.

Максим настороженно прислушивался. Андрей вско-
ре вернулся.

— Не клюет! — сокрушенно сказал он.— Ловчился я
и так и этак, да только все попусту. Кружку чаю налила
мне баба и говорит: «А хлеба, молодец, у самих мало, не
прогневайся».

Ложись давай, лежа легче терпеть, а вечером что-
нибудь придумаем, — посоветовал Максим.

Андрей забрался к нему и растянулся рядом, прила-
див под голову круглое полено.

Поздно вечером они направились на поиски пищи.
Пассажиры, забившие все проходы, давно уже спали.

Осторожно перешагивая через спящих, парни обошли
всю нижнюю палубу, потом, боязливо озираясь, подня-
лись по лестнице наверх, куда только что прошла офици-
антка со своим подносом, нагруженным всякими яствами.

Красная ковровая дорожка вела длинным коридором
в ярко освещенный салон. Вдруг стеклянные двери рас-
пахнулись, и в них показалась официантка. Парни испу-
ганно шарахнулись в раскрытую дверь лестничной пло-
щадки и очутились на палубе.

Ночь стояла холодная, ветреная. За  бортом, в темно-
те, шумно плескались волны, накрапывал дождь впере-
мешку со снегом.

Пароход плыл медленно. То и дело слышались прон-
зительные и короткие свистки, и ветер доносил голоса
вахтенных матросов, производивших на носу судна про-
мер глубины:

— Шесть!.. Семь!.. Под табак!..
Из  трубы парохода летели искры и валил густой чер-

ный дым. Ветер то вздымал его высоко в небо, то рас-
стилал над водой продолговатой дорожкой.

По коридору, мимо открытой двери, опять прошмыгну-
ла  официантка и как-то по-особенному посмотрела на
Максима.

■ — Пойдем, насквозь пронизывает,— проговорил Мак-
сим, поеживаясь от холода, и шагнул к двери.

Но Андрей, опережая его, ринулся вперед и чуть не
растянулся на ковровой дорожке. Максим взглянул в том
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же  направлении и все понял: на площадке у лестницы, на
коричневом столике под большой электрической лампой,
белели два пирожка.

Андрей быстро схватил пирожки и бросился вниз по
лестнице. Максим устремился вслед за ним и уже сделал
несколько быстрых шагов, но замер от неожиданности:
в нескольких шагах от него стояла официантка. Губы
ее были строго сжаты, но в синих глазах поблескивали
искорки смеха.

Максим согнулся, как от удара, догнал Андрея и с
тревогой прошептал:

— Она все видела! Она еще днем приметила нас.
На самом деле так и было. Официантка видела, как

они искали себе место возле дров, как потом, не найдя
ничего лучшего, забрались на поленницу и улеглись там.
Несколько раз Максим ловил на себе ее взгляд, но не
придал этому никакого значения. Своей внешностью офи-
циантка напоминала ему кого-то, и Максим мучительно
напрягал память: кого же? Она была высокого роста с
большими синими глазами и строгим, умным лицом.

Максим вполголоса рассказал Андрею о своих наблю-
дениях за официанткой. Андрей с интересом, широко рас-
крыв глаза, выслушал его и, оглядываясь, зашептал
Максиму на ухо:

— Она и за мной зырила. Давеча, когда старик в ме-
ня вклепался, она стояла рядом и слушала.

Они посоветовались и решили на старое место, на по-
ленницу, не ходить, встреч с официанткой избегать, а
ночь прокоротать около мешков. Народу здесь осталось
мало, потому что в носовые пролеты врывался холод-
ный ветер и долетали даже  брызги воды.

Усевшись на пол, они привалились к мешкам и при-
жались друг к другу, намереваясь подремать. Но уснуть
не могли. Навязчивые мысли об официантке не давали
покоя.

Вверху, в салоне, кто-то бренчал на пианино, весели-
лись пьяные офицеры, и для нее не составляло никакого
труда шепнуть им: «Внизу едут два подозрительных
парня».

Друзья сидели молча с открытыми глазами и думали
об одном и том же.

Максим наконец не выдержал пронизывающего хо-
лода и поднялся.
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— Пошли, Андрей, на старое место. С парохода-то
ведь все равно никуда не убежишь.

Они направились к машинному отделению, забрались
опять на поленницу и легли.

Андрей уснул быстро и крепко. Максим лежал на бо-
ку, наблюдая за официанткой. Она сновала из кухни в
салон и обратно, и Максим, приглядываясь к ней, вновь
до боли ощущал, что она кого-то напоминает ему.

Часа в два ночи, когда музыка, доносившаяся из са-
лона, смолкла, официантка пронесла поднос с исполь-
зованной посудой в кухню.

Максим заметил, как, проходя мимо поленницы, она
чуть приподнялась на носки, заглянула и, кажется, улыб-
нулась. Максим повернулся на живот и долго лежал так,
стараясь не думать больше об официантке. Неожиданно
он почувствовал мягкое прикосновение к затылку чьей-то
руки. Он повернул голову и увидел, что женщина протя-
гивала ему что-то завернутое в бумагу.

— Не нужно бояться меня, — прошептала она и, то-
ропливо сунув ему сверток, ушла.

Максим проводил ее благодарным взглядом и разбу-
дил товарища.

— Я для тебя ужин раздобыл, а ты все спишь, как
суслик.

Андрей взглянул на хлеб, на куски вареного мяса,
разложенные на бумаге, и поднял удивленные глаза на
товарища.

— Скажи по правде: у буфетчицы слямзил? — спро-
сил он.

Максим рассказал об официантке.
— Я сразу понял, что она хороший человек. О, у меня,

брат, глаз наметанный,— прихвастнул Андрей, с удо-
вольствием набивая рот хлебом.

От еды по телу разлилась приятная теплота, и бегле-
цы, впервые вздохнув спокойно за эти сутки, безмятежно
заснули.

2

— Эй, вы, зипуны, разлеглись там, как на полатях! —
послышался грубоватый голос, и сильная рука толкнула
Максима в плечо.— Билеты предъявите!
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Не  вставая и не оборачиваясь, Максим подал билеты
в сонным голосом пробормотал:

— За  двух тут.
Помощник капитана щелкнул компостером. Максим

п Андрей затаили дыхание. Дальше могло последовать
требование предъявить документы. Но матрос молча су-
нул в руку Максима билеты и принялся тормошить ста-
рика, растянувшегося возле дров на полу.

Ребята выждали, пока удалится помощник капитана
с матросом, приподнялись, посмотрели друг на друга с
радостью: слава богу, пронесло.

Был уже день. Пароход приближался к конечному
пункту рейса.

Максим и Андрей вместе с другими пассажирами вы-
шли к носовому пролету. Впереди, верстах в семи, на
высоком, изогнутом полуподковой берегу, раскинулся го-
род. Острые макушки церквей, поблескивая золочеными
крестами, возвышались над строениями. Среди серых де-
ревянных домов каменные здания купцов и именитых
чиновников, спрятанные в тополевых рощах, казались
огромными. Весь город издали выглядел чисто, опрятно
и строго. Максим, схватив Андрея за руку, горячо про-
шептал:

— Теперь нам, Андрейка, остается только один пе-
регон.

— Как из города выберемся, Макея, не дорогой,
а сторонкой пойдем,— в тон ему проговорил Андрей.

Пароход плыл уже  мимо покосившихся хибарок и ды-
мящихся кузниц окраины. Вскоре показалась пристань.
Неподалеку от нее Максим разглядел продолговатый
сарай. В этом сарае они сошлись с отцом на подпольном
собрании. От воспоминания об отце у него заныло серд-
це: «Где-то он сейчас?»

— Смотри, что там, смотри! — дергая Максима за
рукав, взволнованно зашептал Андрей.

Максим взглянул на пристань. С берега по широким
сходням на пристань спускались казаки в длинных се-
рых шинелях, в черных папахах, с нагайками в ру-
ках.

— Вот когда всыпались! — пробормотал Максим,
отступая от пролета и увлекая за собой Андрея.

Пассажиры уже заметили казаков, и по всему паро-
ходу слышались тревожные разговоры.
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У носового трюма бойкий старичок с пушистой бород-
кой говорил окружавшим его мужикам и бабам:

— Приезжал к нам один человек из лесничества. Рас-
сказывал по секрету, будто захватили намедни в Подъель-
никах всю партизанскую головку. Ну, захватили, посади-
ли на пароход и повезли в город. А ночью пассажиры
остановили пароход в глухом месте, партизан освободи-
ли, стражу сняли — и на берег, поминай как звали. Пас-
сажиры-то, слышь, самые что ни на есть отчаянные пар-
тизаны оказались. Вот казаки-то и мечутся: в каждом
мужике им теперь партизан чудится... Ну, дезертиров
тоже ловят...

Максим дернул Андрея за руку, зашептал ему на ухо:
— Свалка начнется — ворон не лови. Ломись впе-

ред, попробуем нахрапом на берег проскочить. Не вый-
дет — вернемся, запрячемся и будем ждать конца вы-
грузки. Надо только поискать, куда приткнуться...

Между тем пароход уже приближался к пристани.
Раздался протяжный гудок, а минутой-двумя позже суд-
но сбавило скорость.

Перепрыгивая через мешки, корзины, ящики, Максим
с Андреем принялись искать надежное убежище. Они бе-
гали по пароходу, осматривали каждый закоулок, при-
меряли каждую щель.

Единственно, где можно было спрятаться, так это
опять-таки в дровах, у машинного отделения. Здесь, меж-
ду поленницами, попадались глухие промежутки, похо-
жие на колодцы, и в них сверху можно было кое-как
втиснуться.

Все же, не теряя надежды проскочить «под шумок»
с пассажирами, ребята заторопились к носовому про-
лету.

Народу тут было уже битком набито. Друзья пролез-
ли в середину толпы и, стиснутые со всех сторон мешка-
ми, корзинками, узлами, вытянули шеи. Пароход порав-
нялся с пристанью, и тут все увидели казаков. Они стоя-
ли полукругом, заполнив в ширину весь проход.

Пассажиры попробовали двинуться на берег, но ка-
заки осадили их назад. Щеголеватый есаул выдвинулся
вперед и крикнул:

— Пр-рашу приготовить документы и вещи! Выходить
по одному!

На широких трапах один за другим показались пас-
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сажиры первого класса с бумагами в руках и с чемода-
нами.

Максим и Андрей протискались из толпы обратно
и заспешили к дровам. Наступил удобный момент неза-
метно скрыться в поленницах; возбужденные пассажиры
сгрудились у трапа, а матросы потянулись в носрвой
трюм, забитый грузом.

Ловко взобравшись на поленницу, Максим и Андрей
поползли на четвереньках к отверстию, которое они вы-
смотрели. Но облюбованное ими место уже кто-то занял.
Максим, оказавшийся впереди Андрея, был уже у цели,
когда вдруг из щели послышался густой, басовитый
голос:

— Заякорено, братишка! Будь другом, набрось свер-
ху пару поленьев.

Максим на мгновение оцепенел, но быстро сообразил,
что нужно помочь товарищу по несчастью, и, положив
два толстых полена поперек отверстия, спрыгнул с полен-
ницы.

— Куда теперь денемся? Говорил тебе, давай сидеть
тут,— дрожащим голосом, чуть не плача, проговорил
Андрей.

Максим бросил на него колкий взгляд, стиснул креп-
ко руку выше локтя.

— Тихо ты! Маму смотри не закричи...
Перепуганные, с блестящими глазами и раскраснев-

шимися лицами, друзья заметались по пароходу. Около
кухни они столкнулись с официанткой. Та внимательно
посмотрела на них, бросила мимолетный взгляд по сто-
ронам и, проходя возле них, сказала:

— Идите в каюту кочегаров.
В первое мгновение Максим не поверил ушам своим.
«Не показалось ли мне?» — пронеслось у него в уме.

Но, отойдя несколько шагов, официантка обернулась,
и ее взгляд говорил: «Что же  вы стоите?»

Максим бросился к ней.
— Ты куда? — ничего не соображая, спросил Андрей.
— Иди,— строго сказал ему Максим.
Он смело открыл дверь каюты, на которую показала

глазами официантка, подтолкнул туда Андрея и вошел
сам. За  их спинои послышался мужской голос:

— Будут стучать — не отзывайтесь.
Дверь захлопнулась, щелкнул замок, и все стихло.
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Они сидели в темной каюте, с окном, закрытым зана-
веской, молча, затаив дыхание и прислушиваясь. До  них
доносился беспокойный говор пассажиров, голоса матро-
сов и грузчиков, приступивших к работе, крикливая брань
щеголеватого есаула. Они настороженно ловили отдель-
ные слова, стараясь по ним представить все, что проис-
ходит у трапа.

Два  раза кто-то торопливо подходил к каюте и настой-
чиво торкался в дверь. Максим и Андрей сдерживали
дыхание и сидели, испуганно переглядываясь.

Должно быть, наступил уже вечер, когда говор пас-
сажиров стал затихать. Теперь слышались только тяже-
лые шаги матросов и грузчиков да плеск разгулявшихся
волн.

Время тянулось мучительно медленно. Андрей завэ-
рочался.

— Забыли, может, нас? — прошептал он над ухом
Максима.

Максим ничего не ответил, но в первый раз с лихора-
дочной горячностью его мозг обожгла мысль: «Не ловуш-
ку ли нам устроили?»

Ощущая от этой мысли неприятный холодок во всем
теле, он потянулся к окну и отогнул уголок занавески.
За  окном сгущались сумерки, и где-то вдали уже мерцал
красноватый глазок бакена.

«Ох, пожалуй, не вырваться нам отсюда!» — с отчая-
нием подумал Максим, но делиться своими мыслями
с Андреем не стал.

Послышался топот и громкий говор. Максим, подой-
дя на цыпочках к двери, приложился к ней ухом. Топот
и говор приближались. Это шли казаки. Скоро стало
слышно, как кто-то, по-видимому капитан парохода, гу-
дящим голосом говорил:

— Нет, нет, господин есаул, здесь каюты команды,
а за команду я ручаюсь.

«Осмотр парохода. Уцелел ли тот-то в дровах?» — по-
думал Максим.
4t Через несколько минут вновь стало тихо.

Теперь каждая минута казалась ребятам вечностью.
Не имея сил больше сдерживать свое нетерпение, Андрей
поднялся и начал вышагивать по каюте. Максим сердито
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зашикал на него, и тот, недовольно ворча, опять опус-
тился на койку.

Наконец за стенкой раздались тяжелые, шаркающие
по железным плитам пола шаги, и через секунду в замоч-
ной скважине звякнул ключ. Вошел человек, показавший-
ся в темноте огромным. Он привычно шагнул к столу,
поставил на него что-то, потом повернул выключатель.
Вспыхнул яркий, молочно-голубоватый свет электриче-
ской лампы.

— Ну, хлопцы, заморились, чай, тут? — сказал чело-
век, оборачиваясь к Максиму и Андрею.

Был он уже немолодой, рослый, плечистый, и по уголь-
ной пыли, въевшейся в глубокие морщины на лице, в нем
сразу можно было узнать кочегара.

— Поешьте-ка вот щец, а там и на берег,— сказал ко-
чегар, открывая судок с дымящимся варевом.— Скоро
стемнеет совсем...

— Спасибо, дядя,— с живой радостью отозвался Анд-
рей,— есть страсть как охота!

Ребята принялись за  щи. Кочегар сел на койку, спро-
сил:

— Дезертиры?
— Они.
— Вот это по-нашенски! — засмеялся кочегар.— По-

возили мы за эту навигацию вашего брата немало. Дале-
ко ли путь держите?

— В таежные места, партизанить...
— Счастливой дороги! Передайте привет мужикам от

пролетариев и большевиков парохода «Братья Мельнико-
вы». Не забудете?

— Что вы! Этот пароход на всю жизнь запомнится,—
с торжественной ноткой в голосе сказал Максим.

Ребятам не терпелось поскорее выйти на берег. Опо-
рожнив судок, они поднялись, стали благодарить хозяина
каюты.

— Погодите-ка,— проговорил кочегар и, приоткрыв
дверь, выглянул на палубу.— Крой теперь, хлопцы, без
оглядки,— с умешкой проговорил он и отступил в сто-
рону.

Максим и Андрей вышли и, сдерживая себя от жела-
ния пуститься бегом, через минуту уже были на берегу.

Глухими переулками они вышли за город и отправи-
лись в путь, взяв направление на Волчьи Норы.
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Всю дорогу они без умолку разговаривали. Мобили-
зация, побег из военного городка, переезд на парохо-
де  — все это походило на сон.

Разговоры о селе, о родных, о товарищах, с которыми
они провели годы своей жизни, так их увлекали, что они
шли, позабыв об усталости и осторожности.

К вечеру следующего дня они добрались до надела
Строговых. При виде почерневшего соломенного балага-
на, стоявшего возле высоких лиственниц, у Максима
больно защемило сердце.

Давно ли вот тут, после ужина, у костра Строговы ко-
ротали час-другой в оживленной беседе? Дед  Фишка
рассказывал что-нибудь о старине, об охоте или потешал
всех веселыми прибаутками. Но особенно интересно бы-
ло, когда начинал рассказывать отец. Он вспоминал го-
род, пятый год, своих друзей-революционеров, преследу-
емых властями, подвергавшихся тысячам опасностей,
и Максим слушал его затаив дыхание. Все виденное и пе-
режитое отцом представлялось ему в те часы значитель-
ным и таинственным.

Максим порывисто подошел к лиственницам и, сгор-
бившись, стал смотреть на холмы. Там, за леском, где
в багровом закате садилось солнце, в холодное небо под-
нимались беловатые дымки. Там находилось родное
село.

Переждав с полчаса у балагана, они двинулись даль-
ше. К Волчьим Норам подходили потемками. Село то-
нуло в сумраке, ни один живой звук не доносился оттуда.
От этого безмолвия Максиму и Андрею стало жутко.
Они прислушивались, взглядывали на холодное небо
с редкими мерцающими звездами и зябко ежились.

— И девок даже не слышно, — сказал Андрей.
— Собаки — и те не брешут,— отозвался Максим.
Им надо было обойти село стороной и огородами про-

браться к Зотовым. У Зотовых под избой имелось прос-
торное, с белеными стенами подполье, и в нем можно
было перекоротать несколько дней.

Сейчас, когда родные избы стояли рядом, ребят обу-
ял страх. За  каждым кустом им чудились солдаты, то
пешие, с ружьями, то конные, с саблями наголо. Шли,
ощупывая землю ногами.
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В одном месте из-под самых ног взмыл в небо филин.
Он поднялся так неожиданно и с таким шумом, что Анд-
рей бросился назад и чуть не сбил с ног Максима.

В проулке, возле изгороди, Максим упал в мусорную
яму. Она оказалась неглубокой, но на дне ее валялись
ржавые жестяные трубы. Они загремели и всполошили
собак.

Не двигаясь, сдерживая дыхание, ребята долго стояли
в тревожном ожидании. Собаки стали затихать. Дольше
всех протяжно и жалобно тявкала собачонка где-то сов-
сем рядом.

— Это наша Жучка лает. Вот шалава! — прошептал
Андрей.

Вскоре успокоилась и она.
Шагов через десять встретилось препятствие — из-

городь. Отыскав отверстие, протискались в него, и сразу
стало легче: за изгородью начинался огород Зотовых.
Захотелось поскорее проскочить к дворовой калитке, но
собачонка опять затявкала, и сделать это они не реши-
лись.

— Посвистать бы ей. Она меня узнает.
— Я тебе посвищу... по зубам!
Осторожно ступая, спотыкаясь о комья замерзшей

развороченной земли, сделали еще шагов двадцать —
тридцать. Под ногами захрустели угли.

Андрей, шедший впереди, резко остановился.
— Макея, нашей избы нету.
— А это что чернеет?
— Дом Водомеровых.
— Ты ослеп?
Но, присмотревшись, Максим понял, что Андрей прав:

влево чернел дом Водомеровых, а прямо, где стояла рань-
ше изба Зотовых, угадывалась дыра в улицу.

Долго стояли молча.
— Идем к нам, — сказал Максим.
Снова пошли. Собаки зачуяли их, подняли лай, но

пережидать не хватило терпения.
Выбрались в проулок, обогнули кладбище, заросшее

лесом, и вошли в огород Строговых. В самом конце его,
у изгороди, росли черемуховые кусты. Проходя тут, Мак-
сим отломил веточку, размял в пальцах и понюхал.
Горький, терпкий запах защекотал ноздри. Родным-род-
ным отдавало от пальцев.
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Наконец под ногами знакомо заскрипели ступеньки.
Максим протянул руку, хотел постучать, но дверь сеней
открылась сама от первого же  прикосновения.

«Смелые какие, спят с незапертой дверью. Зайду
и громко поздороваюсь», — решил он и, миновав сени,
широко распахнул дверь в избу.

В одно мгновение, которое невозможно измерить, он
всем своим существом ощутил: в его родном доме что-то
произошло. Предчувствуя недоброе, он спросил:

— Кто-нибудь есть? — Максим хотел сказать это
громко, но страх перехватил горло.

Хлопнув дверью сеней, стуча сапогами, вошел Андрей.
Максим осмелел, чуя за собой товарища.

— Эй, кто тут есть живой?
— Ты громче — спят люди.
— Мама! — надтреснутым голосом крикнул Максим.
В темноте что-то тяжело и глухо стукнуло. Кто-то

спрыгнул с печки. Максим и Андрей замерли.
— Максимушка! Откуда ты? А я-то думала — смер-

тушка моя пришла.— Агафья запричитала, шаркая но-
гами по полу.

— Тише, бабуся, тише. Мы с Андреем беглые.
Трясущимися руками Агафья отыскала в темноте

внука, обняла его, заплакала навзрыд.
— Бабуся, а мама где?
Агафья долго ничего не могла сказать: душили слезы.
— Мать с Маришкой в бане живут, а я тут умереть

хочу, в своем доме... Стегали нас с матерью, Макси-
мушка...

У Максима закружилось в голове, во рту стало сухо.
Он уткнулся лицом в плечо бабушки, готовый разры-
даться.

— Максим, нам укрыться где-нибудь надо, — с тре-
вогой в голосе напомнил Андрей.

Максим обеспокоенно затоптался на месте, потом
сказал:

— Веди нас, бабуся. Веди куда-нибудь. Прихватят
нас — несдобровать никому.

Агафья поняла, чего хочет от нее внук.
— О господи, куда же  вас девать-то, родненькие? —

запричитала она и, взяв Максима за руку, пошла во двор.
Огородом, а потом закоулками она вывела их к речке

и велела в кустарнике переждать.
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— Ваше счастье — матери одни в бане,— заговорила
Агафья, вернувшись к кустарнику.— Девчонки у Поярко-
вых в овине ночуют. Им про вас ни гугу!

Анна и Зотиха стояли посреди бани, настороженные
и неподвижные. Тусклый, чадящий ночник, горевший в
углу на табуретке, освещал их неровным, дрожащим све-
том. На  полу в беспорядке валялись узлы с бельем, оде-
жей, в деревянных шайках лежала посуда, тут же  стояли
медные пузатые самовары. Единственное маленькое
оконце было заткнуто подушкой. Пахло пережженным
кирпичом и прелыми вениками.

— Кормить их, бабы, скорее надо,— пропуская впе-
ред себя Максима и Андрея, сказала Агафья.

—* Сынок мой, вот до чего мы дожили!— С болью про-
говорила Анна.

Зотиха обняла Андрея, обливаясь слезами и пригова-
ривая что-то жалобное.

То, что мать не заплакала, удивило Максима. Она
стояла в углу, и что-то угловатое и резкое было во всем
ее облике.

«Переменилась мамка. Раныпе-то сильно любила по-
плакать»,— подумал Максим.

— Хватит тебе, Нелида, хватит! Давай их кормить
станем. Рассвет скоро,— сказала Анна.

Они засуетились возле каменки, в которой жарким
светом переливались, как золотые самородки, крупные
угли.

Не  прошло и получаса, а матери уже знали, какой
длинный и рискованный путь совершили их сыновья.
В свою очередь и они рассказали про горькую свою до-
лю. Долго каратели щадили дом дочери Евдокима Ют-
кина. Но когда прошел слух, что Матвей возглавил
таежную армию партизан, подручные штабс-капитана
Ерунды ворвались к Анне, все поломали, порубили шаш-
ками корову, кур, поросенка, хотели жечь двор, да не-
ожиданно вступился Демьян Штычков, уговорил пока не
делать этого. Каратели похлестали баб плетьми и ушли,
но надолго ли?

В разговорах ночь миновала незаметно. Агафья вы-
шла на улицу и, возвратившись, сказала:

— Бабы, светать скоро будет. Думайте, куда нам де-
вать их.

Анна и Зотиха стали рассуждать, где можно спрятать
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сыновей. Максим и Андрей сидели, умолкнув. В бане бы-
бо тепло и, как им казалось, уютно. От сытной еды кло-
нило в сон. Ноги словно одеревенели, и все тело ныло не-
мой болью. Свалиться бы тут же, где сидишь, и уснуть.

Сердобольная Зотиха, то и дело сокрушенно погляды-
вая на своего сына, предложила укрыть ребят в бане под
полками. Агафья хотела возразить, но вид у ребят был
такой измученный, что она тоже сжалилась и поддакну-
ла Зотихе.

— Нет, Нелида, тут они не останутся. Не  затем столь-
ко горя перемыкали, чтоб Ерунде на веревку попасть,—
проговорила Анна.

— А куда ты денешь их? — спросила Зотиха.
— На  поля уведу, в стогу спрячу. Все равно им не

житье тут, к мужикам в тайгу надо пробираться,— твер-
до сказала Анна.

«Опять идти! Безжалостной стала мамка»,— шевель-
нулось в голове у Максима, изнемогавшего от усталости.

Переодевшись в полушубки, захватив с собою хлеб,
лук, испеченную в золе картошку, Максим и Андрей вы-
шли вслед за Анной.

Начинался рассвет. Белел восточный склон неба.
Ущербный месяц тускло светил в прощелину беспорядоч-
но нагроможденных туч. Земля лежала под серебристым
инеем.

Анна шла, осторожно поглядывая по сторонам. Ша-
таясь от боли в ногах, за ней тянулись Максим и Андрей.
Похрустывал молодой осенний ледок, кружились в воз-
духе редкие снежинки.

День беглецы провели под стогом на полях у Архипа
Хромкова, а вечером взяли путь на Юксу.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

1
С приходом Антона Топилкина и шахтеров в жизни

партизанского лагеря начались большие перемены.
Прежде всего была отменена местническая организа-

ция отряда. Вместо отрядов, стихийно образовавшихся
из партизан лишь одного населенного пункта, были соз-
даны нормальные армейские части из партизан разных
сел и деревень. Так как людей насчитывалось уже более
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полутысячи и приток их не прекращался, то взводы бы-
ли сведены в четыре отряда, а вся партизанская органи-
зация получила наименование Юксинской партизанской
армии.

Отряды, помимо командиров, возглавляли комисса-
ры — шахтеры. Официально было объявлено, что отны-
не Матвей Строгов является командующим партизан-
ской армией, Антон Топилкин — комиссаром, а бывший
капитан Илья Александрович Старостенко — начальни-
ком штаба.

Мартын Горбачев, проявивший на хозяйственной ра-
боте много прилежания и умения, получил повышение в
должности. Он именовался теперь начальником матери-
ально-продовольственного и боевого снабжения. Тимо-
фея Залетного, оказавшегося на редкость способным на-
чальником, назначили помощником командарма, а на-
чальником разведки и связи стал Архип Хромков.

Период сколачивания сил и отсиживания в тайге за-
канчивался, на очередь выдвигались военные и полити-
ческие задачи: выход на тракт, разгром колчаковцев, за-
хват населенных пунктов, восстановление Советской вла-
сти в селениях, установление связи с Красной Армией по
мере ее приближения с запада.

В конце сентября Юксинская партизанская армия на-
чала готовиться к выступлению из тайги.

По замыслу командования, оперативная задача на-
ступления состояла в том, чтобы стремительным ударом
овладеть притаежными селениями Балагачевой, Подоси-
новкой, Ежихой и, закрепившись здесь, выйти к Сергеву
и взять под свой контроль дорогу, идущую на Волчьи Но-
ры и Жирово.

Второй этап наступления должен был повести к за-
хвату Волчьих Нор и Жирова и восстановлению Совет-
ской власти во всем огромном таежном крае.

В одну из ночей в начале октября партизанские отря-
ды поднялись с берегов Светлого озера и четырьмя ко-
лоннами двинулись каждая в своем направлении. На Ба-
лагачеву шел отряд Кинтельяна Прохорова, на Подоси-
новку — отряд Калистрата Зотова, на Ежиху — отряд
ломовицкого батрака Кондратия Загуменного. Четверть
тый отряд, под командованием ежихинца Ивана Каля-
ева, оставался в резерве и следовал в направлении Чел-
бакских гор, как срединного пункта, расположенного на
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одинаковом расстоянии от всех трех селений, намечен-
ных к захвату.

Командование было с отрядами: Матвей Строгов —
с Прохоровым, Антон Топилкин — с Зотовым, Старостен-
ко — с Загуменным.

Тимофей Залетный оставался с резервным отрядом и
замещал командующего армией. Тут же  находились Ар-
хип Хромков, дед Фишка и большинство разведчиков и
связных.

В течение двух суток разведчики неустанно рыскали
по всей округе. Они побывали в Балагачевой, Подосинов-
ке и Ежихе и, доставив отрядам самые свежие и точные
сведения о белых, теперь заслуженно оставались на от-
дыхе, в резерве. Ни в Ежихе, ни в Подосиновке воору-
женных сил противника обнаружено не было, в Балага-
чевой стояло до взвода солдат и, как удалось узнать де-
ду Фишке, ожидался приезд какого-то начальника из
Волчьих Нор.

В связи с этим отряду Кинтельяна Прохорова были
выделены почти все винтовки, пулемет и пять лошадей
из восьми имевшихся у партизан.

В резерве дед Фишка остался с большой неохо-
той. Ему хотелось непременно быть вместе с племян-
ником, и перед тем, как отрядам разойтись, он сказал
Матвею:

— Мне, Матюша, пожалуй, с тобой надо пойти.
Я ведь хорошо тут места знаю. Да ,  гляди, и помогу под-
нести что-нибудь.

И он начал было собираться. Но на этот раз племян-
ник оказался строг и неумолим.

— Ты не путай, дядя, нам карты. Раз  оставили тебя
здесь, значит так нужно. И ты, пожалуйста, не само-
управничай; это для нас сейчас самое большое зло.

Дед Фишка начал доказывать, что в отряде он будет
более полезен, но командующему слушать его было не-
когда. Матвей вскочил на лошадь и, кого-то браня, по-
скакал к отряду Кинтельяна Прохорова.

К вечеру резервный отряд Каляева выдвинулся до
Челбакских гор и остановился. Что предстояло отряду
дальше, пока было неизвестно.

С наступлением ночи пошел мокрый, липкий снег. За-
летный приказал на скорую руку соорудить из пихтовых
веток балаганы. Дело это было простое, минутное, и
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вскоре резервники, укрывшись в балаганы, грелись возле
небольших костров.

Ни ночью, ни утром из отрядов никто не появился.
Люди были настроены нетерпеливо, тревожно.

Залетный стал уже думать о посылке в отряды связ-
ных, но в полдень появился верхом на лошади Илья
Александрович Старостенко.

Завидев начальника штаба, партизаны со всех сторон
бросились ему навстречу и окружили его.

— Что слышно, Лександрыч? — спросил дед Фишка,
выражая всеобщее нетерпение.

Грузный, медлительный Старостенко, взглянув через
ободок очков на партизан, в свою очередь, спросил:

— Что слышно от командарма?
— Ничего,— сказал Тимофей Залетный.
— Плохо,— чмокнув губами, недовольно бросил Ста-

ростенко. Он слез с лошади, стряхнул с себя колючки
сухой хвои и, видя, что на него выжидающе смотрят,
сказал:

— Ну что ж ,  у нас все прошло как нельзя лучше.
Деревню заняли. Советскую власть восстановили. Рек-
визированный у населения хлеб, находившийся под охра-
ной старосты, вернули владельцам, старосту посадили.
Новых партизан человек тридцать приняли. Все нормаль-
но. У кого чай есть? Пить хочу ужасно...

Кто-то из партизан подал ему котелок, и он, не дожи-
даясь, когда дадут кружку, поднес его к губам и сделал
несколько больших глотков.

Вестей от Антона и Матвея по-прежнему не было. Ти-
мофей Залетный, Старостенко, дед Фишка, Архип Хром-
ков, командир отряда Каляев сидели у костра, перегова-
риваясь,— томительно тянулось время. Наконец Залет-
ный не вытерпел и, поднимаясь, сказал:

— Давай, Архип, посылай людей в Балагачеву. Чую
я, неспроста командарм молчит.

Начальник штаба поддержал Залетного. Архип мол-
ча встал, покрутил усы и направился к разведчикам.

Но едва он сделал несколько шагов к балагану раз-
ведчиков, как за спиной раздались радостные возгласы.
Архип обернулся и все понял: на спуске с горы показа-
лись два всадника. Вскочив на лошадь начальника шта-
ба, Архип поскакал им навстречу.

Вновь, как и при появлении Старостенко, партизаны
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сгрудились вокруг приехавших. Не слезая с лошади,
Матвей поспешил рассказать обо всем, что произошло в
Балагачевой.

— Всех карателей тепленькими на постели прихва-
тили. Ни один не успел уйти. Взяли тридцать винтовок,
один пулемет, два револьвера, семьсот патронов, десят-
ка полтора гранат,— с улыбкой поглядывая на парти-
зан, сообщил Матвей.— Сход провели, Совет избрали.
Люди измучились, плачут от радости. А вот белого
начальства не дождались. На  всякий случай засады на
дорогах выставили.

— Ну, а у вас как, Антон Иваныч? — спросил Старо-
стенко, обращаясь к Топилкину.

— Солдат не было, все обошлось тихо-мирно. Я от-
туда в Балагачеву поспешил, думал, там драка завяза-
лась. Да  вместо драки-то попал прямо на митинг.— Ан-
тон рассмеялся.

Партизаны добродушно заухмылялись, оживленно за-
говорили. Известие о захвате Подосиновик, Ежихи и Ба-
лагачевой возбудило всех, приободрило, вселило веру в
собственные силы.

— Погоди, мы еще им вольем!
— Не возрадуются!
— Да  где им устоять против народа!
— А командир-то, братцы, ловко их обвел. С постель-

ки — и прямо в кутузку.
Не умолкая, лились разговоры. И всюду об одном и

том же: о силе народной, которую не сдержать никому.
У одного из костров заседал военный совет. Там соб-

рались командиры и начальники. Обсуждался план
дальнейших операций. Было единодушно решено, что за-
держиваться в занятых деревнях нет смысла и нужно
двигаться на Сергево.

Жители захваченных деревень сообщили, что в Серге-
ев белые держат свои силы, но какие это были силы, ни-
кто не знал.

Старостенко предложил немедленно послать развед-
ку и следующей ночью, предварительно замкнув засада-
ми все дороги, напасть на Сергево и захватить село. Ре-
зервный отряд Каляева должен был продвинуться даль-
ше и в операции по захвату Сергева стать головным.

С этим все согласились, и Матвей, сидевший на пень-
ке, сказал:
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— Ну, командиры, не теряйте времени.
Командиры начали было расходиться, как вдруг к ог-

ню подошел дед Фишка и решительно заявил:
— Сподручнее всех мне в Сергево идти. У меня там

на каждом перекрестке родня да знакомые.
Матвей обменялся с Антоном веселым взглядом и про

себя подумал: «Да уж кто действительно может узнать
всю подноготную, так это он».

— Пусть дядя идет, — сказал Матвей, обращаясь к
начальнику разведки.— Только подбросить его надо на
лошади.

— Это сделаем! — сказал Архип Хромков и, повер-
нувшись к деду Фишке, подал ему вороненый, отливаю-
щий синеватым блеском револьвер.

Дед  Фишка принял его, осмотрел и, подняв полу зи-
пуна, засунул за гашник своих шаровар.

— Не взорвется? — засмеялся Антон Топилкин.
Дед  Фишка усмехнулся.
— Сбережем как-нибудь, Антон Иваныч.
— Себя береги, дядя,— ласково взглянув на старика,

сказал Матвей и поднялся.
Вместе с дедом Фишкой Матвей дошел до лошадей,

стоявших в осиннике. Ездовой, чубатый красивый парень
с Ломовицких хуторов, подвел оседланную гнедую кобы-
лицу. Матвей помог старику взобраться в седло.

Торопливо подошел Архип Хромков. Провожать деда
Фишку он решил сам.

Покачиваясь на лошади, дед Фишка оглянулся,
крикнул:

— Днем завтра жди, Матюша! А может, и к утречку
управлюсь.

Матвей махнул рукой, опустил голову, тихо сказал:
— Гляди там лучше.
Дед  Фишка не расслышал его слов, но, согретый вни-

манием и доверием племянника, ретиво задергал по-
водьями.

— Но-но, родимая! — весело крикнул старик.
У Матвея кольнуло сердце. Дед  Фишка был ему до-

рог, и не раз уже командир партизан зарекался да-
вать ему опасные поручения. Но сделать это было не-
легко. Неугомонный старик не терпел безделья, да
часто и заменить его, как в этом случае, было
некем.
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Вечерело. Ветер раздул тучи, и серое небо подерну-
лось легкой голубизной. Выпавший ночью мягкий сне-
жок за день растаял, и земля вновь лежала пепельно-
темная, обнаженная и неживая.

Архип с дедом Фишкой распрощались у черемушни-
ка, верстах в пяти от Сергева. Дальше дед Фишка на-
правился пешком. Черемушниками он вышел на луга и
тропкой, по которой ходили на реку рыбаки, подошел к
селу.

Хозяйка постоялого двора встретила деда Фишку как
старого знакомого. В просторной избе по-прежнему бы-
ло чисто и пусто.

— А, пимокат! — воскликнула старуха, зажигая тря-
пичный фитилек, опущенный в баночку с жиром.

— Я, хозяюшка, я. Опять у тебя заночевать придет-
ся, — заявил дед Фишка.

— Милости просим, места у меня много,— пропела
старуха и, присаживаясь к столу, спросила: — Не  ложи-
лось, видно, в Жирове-то?

«Ишь какая памятливая!» — отметил про себя ста-
рик, а вслух сказал:

— Сама, хозяюшка, знаешь, в какие времена живем.
У другого и есть шерсть, а бережет до других дней. Каж-
дый ведь так судит: сегодня, дескать, скатаю, а завтра
отберут.

Хозяйка, вздохнув, проговорила:
— Чего там! Времена тяжкие...
Дед Фишка думал, что старуха примется сейчас рас-

сказывать сергевские новости, но она замолчала и, под-
нимаясь, спросила:

— Чай будешь пить? Самовар поставлю.
Надеясь кое-что выведать у хозяйки, дед Фишка по-

спешил согласиться.
Самовар старуха ставила долго. Дед Фишка сидел

молча в переднем углу и думал: «Если так пойдет, ниче-
го я от нее не узнаю. К кому бы еще заглянуть?»

Когда самовар вскипел, он помог старухе поставить
его на стол и вытряхнул из карманов сухари.

Но старуха раздобрилась, отодвинула их и принесла
полковриги свежего хлеба и чашку с огурцами.

За  чаем разговор оживился.
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— Жил тут народишко раньше неплохо, милый,—
рассказывала хозяйка. — А теперь все пошло прахом.
Можно сказать, один у нас справный есть житель, Сте-
пан Иваныч Зимовской — лавочник наш, и он же  старо-
ста... У этого чего-чего только нет! Люди, видишь, разо-
ряются, а он нынче себе второй дом на бугру построил.
Живет припеваючи. В одном доме сам живет, а в другом
солдаты теперь на постое. Казна ему и за это платит.
У счастливого, милый, и петух несется.

— Неужель под солдатами целый дом? Гребет день-
гу! — воскликнул дед Фишка, настораживаясь.

— А как же, милый, их тут много. Да  все охальники,
пьянствуют да распутничают...

Разговор принял задушевный характер, и дед Фишка
с удовлетворением подумал: «Не зря вечер перепоро-
та  ю».

За  окном раздалось фырканье коней, погромыхива-
ние телег и людской говор.

Старуха вскочила, кинулась к окнам. Дед  Фишка вы-
хлебнул из блюдца чай, быстро перевернул чашку вверх
дном и вылез из-за стола. Стараясь не выдать хозяйке
своего волнения, посматривая на дверь, он сказал:

— Может, постояльцы, хозяюшка?
Не  отрываясь от окна, старуха ответила:
— Пронеси господь таких постояльцев.
— Кто там? — обеспокоенно спросил дед Фишка, бе-

рясь за шапку.
Старуха не успела ответить. На крыльце послышал-

ся топот, смех, дверь раскрылась, и в избу ввалилось де-
сятка полтора солдат с винтовками, с мешками за
спиной.

— Здорово, хозяин! Примай на фатеру!
Дед  Фишка, поняв, что солдаты приняли его за хозя-

ина, отложил шапку в сторону и, переглянувшись с хо-
зяйкой, сказал:

— Раздевайтесь, самовар на столе горячий.
— Славно! С дороги невредно чайку попить,— прого-

ворил один солдат.
И с говором, смехом солдаты принялись в суматохе

раздеваться. Хозяйка подошла к деду Фишке, всталй' с
ним рядом и прошептала:

— Ты уж  не уходи, пимокат. Будь за хозяина, а то
оберут они меня, разбойники.
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Дед  Фишка кивнул головой. Уходить с постоялого
двора он сейчас и не собирался. Приглядевшись к сол-
датам, он решил, что опасности для него пока нет ни-
какой.

«Разговорюсь с ними, узнаю кое-что, а ночью подни-
мусь да и был таков. Парочку винтовок бы еще у них
прихватить. Ну, да это как подвернется, а то и три мож-
но унести»,— думал он, поглядывая на солдат.

Солдаты разделись, сели за стол.
— Как, ребятушки, дорога-то? — спросил дед Фишка,

обращаясь сразу ко всем.
— Дорога, дед,— хуже не придумаешь. Пока ехали из

Волчьих Нор, все кишки повытрясло,— ответил один сол-
дат  с белыми полосками на погонах.

Дед  Фишка, взглянув на него, понял, что он и есть
старший.

При упоминании о Волчьих Норах у старика заныло
в груди.

«Как-то там Агаша и Анна поживают?» — подумал
дед Фишка, и быстрые зоркие глаза его на миг затума-
нились.

— Что поделаешь? Дело казенное, служба,— рассу-
дительно проговорил он, чтобы не упускать повода для
разговора, и, потоптавшись, спросил: — Ну а к нам-ю,
ребятушки, надолго?

— А уж про это, дед, нашему брату не говорят, —
сказал солдат с полосками на погонах.

Разговор оборвался. Дед  Фишка, опустившись на ска-
мейку возле широкой деревянной кровати, стал рассма-
тривать оружие, составленное в углу. Тут были вин-
товки, пулемет, продолговатые мешочки и ленты с
патронами. Солдаты пили чай, стучали кружками, раз-
говаривали. Дед  Фишка прислушивался, стараясь понять
цель приезда солдат в Сергево, и вскоре он узнал это.

— А жировские не приехали? — спросил один солдат
другого.

— Подъедут! Сказывали, что даже в город гонца за
подмогой послали. Разве мы одни их осилим? Говорят,
их до пяти тысяч в тайге укрывается, — ответил другой
солдат и, склонившись к товарищу, сказал тому что-то
на ухо.

Дед  Фишка про себя усмехнулся: «Малюй, малюй!
У страха глаза велики».
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Увлеченный разговорами солдат, он сидел молча, в
уме повторяя все то, что нужно было запомнить и пере-
дать Матвею.

Когда один из солдат начал с бахвальством вспоми-
нать, как они в Волчьих Норах громили домишко пар-
тизанского вожака Матвея Строгова и пороли его мать
и жену, дед Фишка встал и, весь дрожа, стискивая ку-
лаки, направился к двери.

Но в это время на крыльце послышался топот, и ста-
рик поспешил вернуться на прежнее место, на скамейку
у кровати.

С беспокойным ожиданием он смотрел теперь йа
дверь. Она распахнулась широко, с визгом, и в избу во-
шли высокий поручик, хорошо известный волченорским
погорельцам, совсем еще молодой, безусый, с бабьим ли-
цом прапорщик и по-прежнему испитой, с клочком волос
вместо бороды, Степан Иваныч Зимовской.

Солдаты вскочили, а дед Фишка притиснулся к
стенке.

«Вот и влопался»,— сказал он себе, и горькая досада
стиснула его сердце.

Не  слушая рапорта, который отдавал старший из сол-
дат поручику, он подумал: «Ну, держись, Финоген Дани-
лыч! Чему быть, того не миновать».

Ощутив от этой мысли спокойствие, он ухмыльнулся,
видя, как Зимовской семенит возле офицеров.

Наконец солдаты сели, и Зимовской увидел деда
Фишку. Даже  и теперь, имея власть в руках, сопровожда-
емый военными людьми, Зимовской испуганно передер-
нулся и нетвердо сказал:

— Отцы святители! С кем встретился?!
Дед  Фишка засмеялся и, тряхнув головой, спро-

сил:
— С чего это, Степан Иваныч, тебя родимец-то

бьет?
Зимовской сделал два шага и с ехидцей бросил:
— Отгулял, выходит?
Дед  Фишка наклонил голову, взглянул на Зимовско-

го из-под бровей:
— Радуешься?
Зимовской приосанился и, обращаясь к солдатам,

спросил:
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— Где это вы его, братцы, захватили? Перелетная
птица!

Солдаты и офицеры, не понимая, с недоумением смот-
рели на старика и Зимовского.

— Тут он был. Мы думали, что это хозяин,— сказал
солдат с полосками на погонах.

Зимовской звонко, по-бабьи засмеялся и, изогнув-
шись к поручику, зашептал ему на ухо:

— Это тот самый, ваше благородие, который из церк-
ви удрал. Опять шарится. Ишь куда не побоялся прийти!

— Приятная встреча! — мрачно бросил поручик и,
обернувшись к прапорщику, отдал ему какое-то прика-
зание.

— Родной дядюшка партизанского командира, —
подсказал Зимовской, преданно заглядывая в холодные,
неподвижные глаза поручика.

Деда Фишку затрясло. Неужели ему так и не удастся
отомстить этому подлому человеку, убийце, грабителю?

Вздрогнув от мысли, которая вдруг осенила его, дед
Фишка брезгливо поморщился, опустил глаза, чтоб не
видеть Зимовского. Потом он выпрямился, со злостью
взглянул на своего заклятого врага и, выхватив револь-
вер, всадил в Зимовского несколько пуль подряд.

Зимовской взмахнул руками, охнул, приседая, полу-
обернулся и грохнулся замертво на пол.

Деда Фишку схватили и, вывертывая ему руки, пово-
локли на улицу. На крыльце его ударили прикладом в
спину, и он кубарем скатился по ступенькам. Внизу ста-
рика подхватили под руки и, перетащив через грязную
улицу, втолкнули в холодный и темный амбар.

3

Придя в себя, дед Фишка услышал рядом с собой сто-
ны и тяжелый, надрывный кашель.

Сколько тут находилось людей и что это за люди, раз-
глядеть было невозможно — все скрывала тьма.

Дед  Фишка нащупал бревенчатую стену амбара и
привалился спиной к ней. Все тело болело, и сознание то
вспыхивало на мгновение, то вновь гасло. Так, в полуза-
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бытьи, без дум, изредка, лишь моментами вспоминая, что
свершилось, он дождался утра.

Проникавший в щели амбара дневной свет несколько
рассеивал мглу, и, приподняв голову, старик осмотрелся.
По всему амбару вповалку лежали люди, сжавшиеся,
скорчившиеся, одни от боли, другие от холода.

Некоторые из них лежали тихо, неподвижно, й дед
Фишка позавидовал им: для этих было все кончено.
Смерть не пугала теперь старика. Она была не страшнее
тех пыток, которые ожидали его.

— Течении, выходи! — послышался голос, и в откры-
тую дверь амбара хлынули потоки яркого света.

Дед  Фишка приоткрыл глаза, но не встал, не зная,
точно ли позвали его, или это ему показалось.

— Течении, оглох, что ли? Выходи, говорят тебе!
Теперь сомнений быть не могло — это звали его. Он с

трудом поднялся и, превозмогая боль, поплелся за сол-
датом.

Безусый прапорщик долго кричал на него, требовал
назвать число партизан, указать их местонахождение.
Дед  Фишка молчал, ощущая полнейшее спокойствие.
Глазами, полными изумления, он глядел на прапорщика.

«Что он суетится?» — думал он. Суетливость юнца
казалась ему бесцельной и надоедливой.

— Все равно нам с тобой не столковаться, чего зря
кипятишься? — выпалил вдруг со злостью дед Фишка.

Офицер осекся на полуслове, потом визгливо выру-
гался. Тогда сидевший рядом и все время молчавший по-
ручик, приподнявшись, через стол ударил деда Фишку
длинной костлявой рукой. Старик вместе с табуреткой
полетел к двери.

После возвращения с допроса дед Фишка разговорил-
ся с одним мужиком, лежавшим в амбаре.

Мужик был еще накануне жестоко избит на допросе.
Опухшее, все в ссадинах и кровоподтеках лицо его отли-
вало мертвенной синевой, только ясные глаза светились
горячим, лихорадочным жаром.

Откашливая кровь, мужик рассказал деду Фишке о
том, что произошло с людьми, которыми был забит этот
холодный амбар.

Группой в восемнадцать человек они шли из далеко-
го Васильевского поселка на Юксу, к партизанам. Села
и деревни обходили, ночи коротали в поле, под открытым
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небом. До  партизан оставались считанные версты. Был
среди них один мужик, брат которого жил в Сергеве.
Мужик предложил им зайти к брату, вымыться в бане.
Промокшие до нитки, продрогшие до костей, они соблаз-
нились. Зашли в Сергево и в ту же  ночь были пойманы
в бане.

Потом их избили на допросе и бросили в амбар ждать
смерти.

Дед  Фишка, выслушав рассказ васильевца, вздохнул:
— Что ж, земляк, когда-нибудь и помирать надо. Од-

на радость: не устоять этим подлецам долго. Я сам от
партизан. Силища там, земляк, огромадная.

— Оно бы и неплохо посмотреть, как жизнь пойдет
новая. Ну, знать, не судьба. А помирать, дед, я не боюсь.
Только вот скорей бы, болит все...— Последние слова
мужик проговорил со стоном, глаза его, горевшие пред-
смертным блеском, потухли под тяжелыми, опухшими,
веками.

Перед сумерками дверь амбара открылась, и унтер
с полосками на погонах крикнул:

— Подымайся все, живой и мертвый!
Дед  Фишка встал и, пошатываясь от боли в груди,

вышел из амбара первым.
Вокруг было много солдат с винтовками, и старик

понял, что приближается конец.
Солдаты были хмуры, молчаливы, смотрели испод-

лобья, и вид у них был жалкий и совсем не победоносный.
Дед  Фишка оглядел их и, чувствуя, как нарастает в нем
злоба, с издевкой сказал:

— Ну, что приуныли, соколики? Не первый раз лю-
дей убивать будете!

Солдаты покосились на него, переглянулись и про-
молчали. Это еще больше озлобило деда Фишку.

— Молчите? Тяте с мамкой прописать не забудьте,
каким рукомеслом занимаетесь. Пусть порадуются, ка-
ких деток выходили!

Старика охватило неудержимое желание выговорить-
ся, и всю дорогу, от амбара до места расстрела в березо-
вом леске, он, не умолкая, громко разговаривал.

Высокий тонконогий поручик молча, с безразличным
видом шагал в стороне.

Унтер прикладом пытался утихомирить старика, но в
конце концов плюнул и отступился. А дед Фишка кричал
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еще громче, ругался, грозил своим палачам партизан-
ской пулей и предсказывал, что народ проклянет их
навеки.

Только в березнике, когда мужиков вывели на полян-
ку и поставили в ряд, дед Фишка умолк. Взглянув на за-
тухающий закат, разбросавший по небу медные блики, на
широкие поля, простирающиеся от горизонта до горизон-
та, на чернеющую вдали тайгу, дед Фишка закрыл глаза,
и сердце его с болью сжалось.

«Матушку собирался лет на десяток пережить, — по-
думал он,— и вот... Эх, как ждут они теперь меня! Ма-
тюша — знать, чуяло его сердце — провожал сам, а
смотрел-то как!.. По-христиански умереть думал: дома,
на лавке, под божницей... Да  где он, дом-то? Агашу с
Нюрой выпороли, убивцы... Прощайте, родные! И ты,
Максим, и ты, Артем, и ты, Маришка, прощайте...»

Он открыл глаза, и с длинных ресниц его скатилась
крупная слеза.

Раздалась команда. Двадцать винтовочных стволов
вытянулись по направлению к нестройному ряду му-
жиков.

Поручик отошел в сторону, вскинул руку вверх и ко-
ротко крикнул:

— Пли!
Дед  Фишка почувствовал резкие удары в плечо и в

ногу и падение стоящих рядом с ним. На миг он задер-
жался, бессознательно улавливая ухом грохотавшее эхо
выстрелов, потом чуть повернулся и, выкидывая руку
вперед, подгибая голову под нее, упал на бок.

В ту же  минуту дед Фишка услышал голос поручика:
— Унтер, пристрели вон того, крайнего!
Где-то рядом щелкнул одиночный выстрел.
Больше дед Фишка ничего не слышал.
Когда он очнулся, над ним сияло звездное небо и ве-

тер с шумом проносился над безлюдными полями.
Старик поднял голову, осмотрелся и на четвереньках

пополз через похолодевшие трупы расстрелянных.
В березнике он поднялся и, придерживаясь за ветки,

попробовал идти. Сознание того, что он движется, напол-
нило его радостью, и всем своим существом, каждой ча-
стичкой своего истерзанного тела он ощутил, как хорошо
быть живым. Сухие губы его раскрылись, и на лице по-
явилась скупая улыбка.
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Дед  Фишка сделал несколько шагов еще, но голова
у него закружилась, ноги подкосились, и он упал на под-
мерзшую каменистую землю.

4

Штаб партизан ждал деда Фишку с часу на час, но
он не вернулся ни ночью, ни утром. Тогда стали гадать,
что могло с ним случиться.

«Ночью ничего не узнал, а показываться на селе днем
опасно, вот и сидит, вечера ждет»,— говорили в штабе.

Матвей упорно молчал. Нехорошие предчувствия тес-
нились в его душе. Не походило все это на старика. Был
он на слова строг и обещаниями никогда не бросался.

Так в ожиданиях прошел весь день.
Вечером Матвей приказал Архипу Хромкову выслать

двух конных разведчиков проехать по 'уюпам, по дорогам
вокруг Сергева, понаблюдать за селом.

На рассвете разведчики возвратились. Наблюдения
их были скудными, ребята оказались робкими, и Матвей
как следует отчитал их. Ночью в разведку отправился
сам Архип Хромков.

Но все выяснилось неожиданно, еще до возвращения
начальника разведки.

Для  завершения кое-каких хозяйственных дел на сто-
янке армии Матвей оставил у Светлого озера небольшую
команду под началом старика Петра Минакова.

В полдень старик явился в штаб самолично. Заслы-
шав крик Петра Минакова, вступившего в пререкания с
ординарцами, не допускавшими старика к командующе-
му, Матвей вышел из балагана.

Минаков спорил с ординарцами, а позади него стояла
Мария Дубровина.

— С недоброй я вестью,— дрогнувшим голосом ска-
зал старик, подходя к командующему, и снял шапку.—
Вчера в Сергеве расстреляли деда Фишку. Спроси-ка вон
дочку Степана Дубровина.

У Матвея от этих слов потемнело в глазах. Будто
сквозь изморозь смотрел он на девушку, нерешительно
приближавшуюся к нему.

Круглое лицо Маняшки раскраснелось от смущения,
а в карих с блеском глазах ее стояла мука. Никогда в
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жизни не говорила она с Матвеем, но уж кого про себя
почитала, так это его.

— Здравствуй, Маня, — просто, стараясь не смотреть
на девушку, сказал Матвей.

И сразу у Маняшки отлегло от сердца.
— Здравствуйте, Матвей Захарыч,  — ответила она

тихо.
Из  балагана вышли Антон, Старостенко, Тимофей

Залетный, подошел кое-кто из партизан, Маню Дуброви-
ну окружили, но теперь она, уже вполне овладев собой,
громко рассказывала обо всем, что видела.

Три недели тому назад пришла она с эстонских хуто*
ров в Сергево и нанялась к Зимовским в работницы. Все-
го она тут насмотрелась. Степан Иваныч вместе с кара-
телями грабил партизанские семьи, лютовал, расправ-
лялся со своими недругами. Но оборвалась его поганая
жизнь от пули деда Фишки. Ночью Маняшка сама помо-
гала Василисе перевезти труп с постоялого двора в дом
Зимовских, а на другой день она видела, как вели по се-
лу на расстрел в березник толпу мужиков. Был среди них
и дед Фишка.

Угрюмо молчали партизаны. Матвей стоял, опустив
голову, и, не перебивая, слушал Маню Дубровину. Антон
хмурился, грыз мундштук, его рыжие усы топорщились.
Старостенко дышал шумно, но внешне казался спо-
койным.

Долго никто не осмеливался заговорить,— шли мину-
ты, шумел заунывно пихтач, и в скорбном, словно погре-
бальном поклоне, свесив ветви, стояли у подножия холма
березки.

Маняшка заговорила о жизни в Сергеве, о приезде
новой партии солдат, о том, с каким нетерпением мужи-
ки ждут выхода партизан из тайги.

Посветлел взор у Матвея, задвигал ногами стоявший
без движения Старостенко, Антон перестал грызть мунд-
штук и веселеющими глазами поглядел на командующе-
го. А Маня все говорила и говорила, не подозревая, что
доносит штабу вести первостепенной важности.

— Спасибо, Маня, большое тебе спасибо, что при-
шла, рассказала,— тепло проговорил Матвей и перевел
взгляд на Старостенко. — Илья Александрович, прикажи
собрать ко мне всех командиров.

Маня поняла, что ей надо уходить, но уходить она не
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хотела. Она обеспокоенно посмотрела на Матвея, на сто-
явших рядом с ним командиров.

— Ты сыта, Маня? Дядя  Петр, ты кормил ее, нет? —
обратился Матвей к старику Минакову.

— Она, вишь, желает у нас остаться, Матвей Заха-
рыч,— сказал старик.

Девушка подняла глаза на Матвея, в них была теперь
больше чем просьба — мольба.

— У нас желает остаться? — переглядываясь с Анто-
ном, переспросил Матвей.

Маня наклонила голову, повязанную белым полу-
шалком.

— Я не побоюсь, Матвей Захарыч,— еле слышно про-
говорила она.

Матвей стоял, о чем-то раздумывая. Антон тоже
молчал.

Старостенко переступил с ноги на ногу.
— Барышня совершила благородный поступок, она

доставила нам очень ценные сведения, но...— Старостен-
ко развел руками,— дела ей в партизанской армии не ви-
жу. Лазаретов у нас нет, прачечных тоже, а жизнь на-
ша — походная, трудная...

— Ну куда же, Лександрыч, ей в таком разе девать-
ся? С отцом у нее нелады, идти обратно в Сергево опас-
но,— возразил Петр Минаков.

Партизаны с сочувствием смотрели на девушку. Да  и
сам Матвей был на ее стороне.

— Ладно, Маня, оставайся,— сказал он.— Только
выдержишь ли? Живем мы, видишь как,— в балаганах,
а то и совсем под открытым небом.

— Выдержу’, — твердо ответила Маняшка, и глаза ее
просияли.

Ночью партизаны напали на Сергево. Они вошли в
село под покровом темноты, бесшумно окружили дома,
указанные Маней Дубровиной, и перебили всех карате-
лей до единого.

Нападение было внезапным, белые не успели оказать
серьезного сопротивления. Партизаны понесли незначи-
тельные потери: один был убит офицером, и трое получи-
л легкие ранения от случайных пуль.

Среди захваченных трофеев оказались пулемет, не-
сколько ящиков патронов, гранаты, винтовки, два маузе-
ра. Такого успеха партизаны сами не ожидали.
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Утром Матвей с Антоном пошли за село, в березник,
но на месте расстрела нашли только кучу свежевзрытой
земли. Каратели успели закопать расстрелянных.

Матвей и Антон остановились, сняли шапки и долго
стояли молча, каждый по-своему в душе оплакивая деда
Фишку.

Возвращаясь, они еще издали заметили толпу народа
возле избы, в которой расположился партизанский штаб.
Завидев командующего и комиссара, толпа расступилась.
Тут находились Зотов с сыном Андреем, а чуть подальше
дружески разговаривали Максим Строгов и слесарь Са-
вося, пришедший к партизанам вместе с Антоном Топил-
киным.

Матвей радостно кинулся к сыну. Весть о призыве
его в белую армию принесли ему мужики, не переста-
вавшие пополнять ряды партизанской армии.

В душе Матвей таил надежду, что сын сам поймет, где
ему место, но тревога за него напоминала о себе всякий
раз, как выпадала свободная минутка для раздумий, и
командир партизан не раз жестоко ругал себя за то, что
оставил Максима в селе.

В штабе окруженные партизанами Максим и Андрей
рассказали о пережитом — все с самого начала. Матвей
и Антон готовы были расспрашивать их без конца, — не
часто до партизанской армии доходили вести о жизни
в других краях, но Старостенко торопил открыть заседа-
ние штаба: командиры отрядов были в сборе.

Матвей и Антон поднялись, направились во вторую
половину дома, а партизаны вышли во двор и тут про-
должали расспрашивать Максима и Андрея.

5

Из  Сергева партизанская армия двинулась на Вол-
чьи Норы. Захватить село ударом в лоб было трудно. По
точным данным разведки, кроме карательного отряда
штабс-капитана Ерунды, в Волчьих Норах обосновалась
колчаковская милиция. Матвей решил обмануть против-
ника и с этой целью направил один из отрядов на Соко-
линовку. Дорога на Соколиновку соединяла Волчьи Но-
ры с городом, и белые ни за что не допустили бы захвата
этой деревни партизанами.
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Партизанская армия имела теперь полтораста лоша-
дей. Штаб армии создал конный отряд, возложив ко-
мандование им на Тимофея Залетного. Отряду пору-
чалось захватить Соколиновку, дождаться белых и, от-
влекая их, уйти в лес. В этот момент главные силы пар-
тизанской армии должны были обрушиться на Волчьи
Норы.

Маняшку Дубровину послали в Волчьи Норы развед-
чицей. Ей предстояло под видом найма на работу по-
явиться у Юткиных или Штычковых и в разговоре, между
прочим, упомянуть о движении партизан на Соколи-
новку.

Версты за две до Волчьих Нор ее нагнал Демьян
Штычков, возвращавшийся вместе с одним из офицеров
из города. Офицеру приглянулась девушка, он заставил
Демьяна остановиться.

— Садись, красавица, подвезем! — крикнул офицер.
Демьян, вглядевшись в лицо девушки, спросил:
— Степана Дубровина дочка, ежели не обознался?
— Она самая,— ответила Маня и засмеялась.— А вот

тебя, дядя Демьян, и не узнаешь. Я думала, купец какой
с барином-офицером едет.

— Ну, садись, коли их благородие приглашают, —
сказал Демьян и, потеснившись, освободил в кошевке
место между собой и офицером.

Маняшка забралась в кошевку. Демьян тронул вож-
жами лошадей.

— Откуда и куда, девушка, путь держишь? — спро-
сил офицер.

— Из  Сергева иду,— ответила Маняшка.
— Из  Сергева? — встрепенувшись, переспросил Демь-

ян. — Так ведь... Там, говорят, партизаны появились?
— Вот потому и ушла оттуда. Сам знаешь, мое дело

какое, дядя Демьян,— начала рассказывать Маня.— Все
лето в работницах жила у Степана Иваныча Зимовско-
го. А тут сначала Степана Иваныча партизаны убили,
а потом и сами в село нагрянули. Всех богатых мужиков
разом замели в каталажку, не у кого теперь и на работу
пристроиться.

— И много там партизан? — заинтересовался офицер.
— Тыщи,— спокойно ответила Маняшка.
— Все там стоят?
— Нет. Может, и полтыщи не осталось.— Маня поко-
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силась на офицера и, как бы нехотя, добавила: — Болта*
ли люди, будто на Соколиновку двинулись.

— А ты по дороге не видела их отрядов? — продол-
жал  допрашивать встревоженный офицер.

Маняшка усмехнулась.
— Плохо ты знаешь их, ваше благородие. Они дорога-

ми нс ходят, лесом все пробираются. В Сергеве о них и
слыхом не слыхали в ту ночь. Спали все. А под утро они
как налетели, как забабахали!.. Вот страсти-то! Главный-
то офицер ваш, говорили, выскочил на крыльцо, а пар-
тизаны уж тут как тут, во дворе. Ну, тут и смерть нашел.

Офицер, делавшийся все более мрачным и озабо-
ченным, подмигнул Демьяну. Тот, вытягиваясь через
передок, хлестнул кнутом лошадей, и спустя несколько
минут кошевка остановилась перед двухэтажным домом
купца Белина. А еще через минуту Маня Дубровина по-
вторила свой рассказ лично штабс-капитану Ерунде.

На другой день разведчики партизанской армии, не-
усыпно наблюдавшие за дорогой Волчьи Норы — Соко-
линовка, донесли в штаб, что весь свой отряд, милицию
и команду «армии содействия», во главе с Демьяном
Штычковым и Евдокимом Юткиным, штабс-капитан
Ерунда лично повел на Соколиновку.

Партизанская армия была начеку. Матвей приказал
отрядам продвигаться с предельной скоростью. Партиза-
ны шли всю ночь без отдыха, забыв об усталости и пом-
ня лишь наказ командующего: опередить белых во что
бы то ни стало.

На рассвете отряды встретили передовые конные за-
ставы, высланные вперед еще с вечера. Донесения их бы-
ли радостными: путь в Волчьи Норы открыт. А в полдень
колонны партизанской армии вступили в село.

Погода стояла пасмурная, холодная. Жгучий, поры-
вистый ветер бил в лицо снежной крупой, но, невзирая
на это, встречать партизан высыпали и старые и малые.
На площади у церкви Старостенко построил отряды,
и Матвей обратился к ним и населению с речью.

После митинга, не теряя времени, Старостенко раз-
вел отряды на участки обороны, а Матвей с Антоном
отправились проверять их боевую готовность.

Однако, как ни строга была у партизан дисциплина,
полностью избежать ее нарушений не удалось. К вече-
ру в избах то там, то здесь послышались песни, улицы
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тоже оживились, и временами казалось, что войны нет
и в помине.

Ерунда не сразу понял, что его одурачили. Наутро
он бросился назад в Волчьи Норы. Однако многократные
попытки его в течение дня выбить из села партизан не
имели успеха. К вечеру он увел свои отряды и остатки
«армии содействия» в Жирово.

6

В середине ноября в Волчьих Норах состоялся съезд
революционного крестьянства Юксинского края. Кроме
делегатов от рабочих шахт и города, на съезд приехал
председатель подпольного губревкома Тарас Семенович
Беляев.

Делегаты собрались в большом доме купца Белина.
Прежде чем открыть заседание, Антон Топилкин предло-
жил почтить память погибших партизан вставанием. Имя
деда Фишки, как одного из заслуженных партизан, Ан-
тон назвал отдельно.

Съезд, на котором присутствовали старые и молодые,
мужчины, женщины, партизаны и крестьяне, поднялся,
и с минуту люди стояли в глубоком траурном молчании.

Потом Беляев выступил с большим докладом. Пред-
седатель губревкома под одобрительный гул и рукоплес-
кания, временами прерывавшие его речь, говорил
о РСФСР и международном положении, о начавшемся
разгроме белогвардейских армий и бегстве иностранных
интервентов, о задачах партизан, которые должны помочь
Красной Армии добить Колчака.

С гордостью в голосе Тарас Семенович рассказывал
о героизме рабочих и крестьян, о их беспредельной пре-
данности делу революции. Черные силы всего мира во
главе с американо-английскими империалистами с огол-
телой ненавистью навалились на молодое Советское го-
сударство, но партия большевиков подняла на борьбу
миллионные массы парода и приведет их скоро к полной
и окончательной победе над внутренними и внешними
врагами. В резолюции, принятой по докладу, съезд
с громадным подъемом провозгласил образование в тылу
колчаковских войск Таежного советского района как со-
ставной части РСФСР.
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Вторым пунктом на повестке дня съезда стоял вопрос
о посылке делегации партизан в Москву, к товарищу
Ленину.

С докладом по этому вопросу выступил Матвей Стро-
гов. Он говорил, что не за горами уже мирная жизнь
и нужно посоветоваться с товарищем Лениным, как
строить ее, какое найти применение тем богатствам, ко-
торые таятся на бескрайних просторах Юксинского края.

В делегацию нужно было избрать пять человек — са-
мых лучших и самых достойных.

Съезд начал намечать кандидатов, и в этот момент,
пристукивая палкой, вошел сгорбленный старик.

На мгновение все замерли, не веря своим глазам. По-
том Антон Топилкин прыгнул через скамейку и с криком:
«Дед Фишка!» — бросился старику навстречу.

Вскочили со своих мест и делегаты. Обняв Матвея за
шею, дед Фишка долго не отпускал его, глухо всхлипы-
вая. Делегаты со слезами на глазах наблюдали за ними.

— Пусть съезду расскажет, откуда он взялся, — пред-
ложил кто-то.

— Просим! Рассказывай, дед Фишка! — закричали со
всех сторон.

Дед  Фишка, побледневший, худой, осунувшийся, не-
твердо подошел к столу и, волнуясь, проговорил:

— Я, слышь, мужики, начал жить второй век. Беля-
ки хотели в могилевскую меня отправить, а она, вишь,
смерть-то, меня не принимает. Шесть недель лежал я в
подполье на хуторе у ломовицкого мужика Терентия За-
летова под самым носом у белых. Приполз к нему, когда
меня расстреляли вместе с мужиками из Васильевского
поселка, чуть живой. А сейчас в полной силе, стреляная
нога вот только немного подгуляла.

Помолчав, он с улыбкой продолжал:
— Вот, выходит, раз уже похороненный был — по

приметам это дюже хорошо: жить мне, нычит, еще один
век!

Делегаты бурно рукоплескали. Дед  Фишка отошел
от стола и сел рядом с Беляевым.

Когда Антон Топилкин попросил съезд вернуться к об-
суждению кандидатов в состав делегации к товарищу
Ленину, съезд многоголосо ответил:

— Деда Фишку!
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Делегацию к Ленину отправить не удалось. Юксин-
ским партизанам совместно с наступающими частями
Красной Армии пришлось участвовать в разгроме войск
колчаковского генерала Пепеляева.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

1

В декабрьское утро партизанский секрет, выставлен-
ный за поскотиной Волчьих Нор для наблюдения за го-
родской дорогой, остановил верхового. Старшим до-
зора был Акимка — сын вдовы Алены Мишуковой.
Остальные в дозоре были его сверстниками — все сы-
новья партизан.

— Кто такой будешь? — выходя из-за кустов и грозно
выставляя вперед берданку, срывающимся от волнения
голосом спросил Акимка.

Верховой натянул поводья, придержал трусившую
мелкими шажками взмокшую лошадь и, чуть привстав на
стременах, спросил:

— А ты кто такой?
— Нет, ты кто такой?! — направляя берданку в грудь

лошади, закричал Акимка.
Заслышав его рассерженный голос, из-за еловой чащи

на дорогу выскочили трое ребят, тоже вооруженных бер-
данками.

— Ну-ну, ты не очень-то расходись,— усмехнувшись,
сказал верховой. — Еду я к вам в штаб по важным делам.
Давай проводи меня к самому главному начальнику.

Ребятишки переглянулись, и Акимка, опуская бердан-
ку, с важностью в голосе сказал:

— Сам я не могу пост бросить, а вот Никитка прово-
дит.

Низкорослый, скуластый Никитка, заплетаясь в полах
длинного полутулупчика, бросился за ельник и в ту же
минуту выехал оттуда верхом на лошади.

Акимка подошел к нему и что-то сказал на ухо... Ни-
китка задергал поводьями, выехал на дорогу и встал по-
зади незнакомца.
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— Под конвоем, выходит, поеду, — засмеялся верхо-
вой, беззлобно посматривая на ребят, исполнявших свои
обязанности с неподкупной строгостью.

Стояла оттепель. С берез и елей осыпались искрив-
шиеся на холодном солнце снежинки. Над лесом кружи-
лись стайки ворон и сорок. На дороге, на кучках
конского навоза хлопотливо суетились воробьи, переко-
ротавшие первые морозы в глубоких норах в снегу. Туч-
ки сизого дыма курчавились над селом. Было тихо и без-
ветренно.

Никита держался за незнакомцем шаг в шаг. Тот
ехал, не оглядываясь. У овинов, на въезде в село, незна-
комец остановил лошадь, достал откуда-то из-под попо-
ны седла красную звездочку и под изумленным взглядом
Никитки нацепил ее на папаху.

Тронув лошадь, он весело засвистал и, въезжая в во-
рота поскотины, спросил:

— Эй, малый, где у вас штаб?
— В доме Белина, по Жировской улице,— ответил

Никитка и, помолчав, добавил: — Езжай, езжай, я по-
кажу.

У первого же  проулка незнакомец круто свернул с
улицы, и Никитка понял, что тот в Волчьих Норах не но-
вичок.

Перед домом купца Белина, где теперь размещался
штаб партизанской армии и совдеп Таежного советского
района, незнакомца с Никиткой встретил Мирон Вдовин,
исполнявший обязанности коменданта этих учреждений.
Он спустился с крыльца навстречу подъезжавшим и, с
любопытством оглядывая незнакомого путника, кивнув
на него, спросил:

— Издалека он, Никита?
— Не  говорит, дядя Мирон.
Незнакомец между тем спешился, бросил поводья на

рейку ограды и, раскачиваясь на затекших ногах, подо-
шел к Мирону.

— Командующего мне, — негромко сказал он.
— А откуда сами будете? — задержав взгляд на крас-

ной металлической звездочке, выделявшейся на папахе
приехавшего, полюбопытствовал Мирон.

— Гонец я,— ответил приехавший, стягивая широкий
желтый ремень на полушубке,— имею важный пакет для
штаба.
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Мирон поспешно распахнул калитку, заторопился в
дом.

— Все, все тут — и командующий, и комиссар, и на-
чальник штаба.

Через кухню и полутемный коридорчик Мирон провел
приехавшего в угловую комнату. В ней было густо наку-
рено. Вокруг стола, стоявшего напротив окна, сидели
партизанские командиры. Они так увлеклись каким-то
разговором, что не слышали, как вошел Мирон.

— Гонец к тебе, товарищ командующий,— доложил
Мирон, подходя к столу.

— Ну, так давай веди его скорее, — вставая, сказал
Матвей.

Разговор смолк, и взгляды сидевших у окна устреми-
лись па приезжего.

— Заходи. Командующий вон, у окна,— обернувшись
к двери, кивнул головой Мирон.

Приехавший вскинул руку к папахе, но быстро опу-
стил ее и бросился к столу.

— Отец!
Отгороженный с обеих сторон сидящими партизана-

ми, Матвей перегнулся через стол, выкрикнул что-то не-
внятное, вытянул руки и обнял Артема.

Мужики повскакивали с табуреток и стульев и
смотрели на Матвея с Артемом повлажневшими гла-
зами.

— Сын вроде? — обращаясь к мужикам, спросил Ми-
рон.

— Старшой Захарыча. Сколько ле!  не видались. Отец
не чаял и встретиться, а тут, вишь, как получилось! —
сказал Архип Хромков.

— Всяко бывает! Не ждешь, где и встретишь,— заси-
ял улыбкой и Мирон Вдовин, радуясь чужому счастью,
как своему собственному.

Матвей снял руки с плеч Артема, украдкой вытер гла-
за. Артем принялся здороваться с партизанами. Те креп-
ко жали ему руку, поздравляли с возвращением в родные
края. Неотрывным взглядом Матвей наблюдал за сыном.
Другим, совсем другим возвратился на родную землю
его первенец. Когда они расстались, Артем был нелов-
ким, угловатым юношей, с чистым лицом и по-мальчише-
ски ясным взором. Теперь он возмужал, раздался в пле-
чах, говорил густым, спокойным голосом. Красивое смуг-
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лое лицо его было чуть угрюмым, строгим, и застаревшая
усталость проглядывала в каждой черточке.

«Эх, сын, сын! Вот какой ты стал!» — не без сожале-
ния, но с гордостью подумал Матвей.

— А мать с бабушкой всё тебя во сне видели, — усмех-
нулся он, не переставая смотреть на сына. — Выходит, не
зря снился.

— Живы-здоровы? — с поспешностью спросил Артем,
тоже не переставая приглядываться к отцу.

— Да  ты разве не из дому?
— Нет. Прямо сюда приехал. С делами я к вам из

штаба Красной Армии.
— Ну-ну, говори скорее, — заторопил сына Матвей и

рассмеялся радостным смехом, который ни удержать, ни
скрыть был не в силах.

Артем огляделся, смущаясь, начал:
— Штаб пятой приказал передать под большим сек-

ретом...— и замолчал.
Матвей одернул гимнастерку, лицо его приняло стро-

гое выражение.
— Понятно! Ну, товарищи, — взглянул он на парти-

зан, толпившихся у стола, — прошу не прогневаться, ос-
тавьте штаб, а за рассказами милости просим на ого-
нек.

— Дело военное, Захарыч, сами понимаем, — сказал
Мартын Горбачев и, опираясь на костыли, пошел к две-
ри; за ним потянулись другие партизанские начальники
и командиры.

— Как доехал-то? — поддаваясь нетерпению, спросил
Матвей, топчась за столом и не находя себе места.

— Лучше, чем ожидал, отец. Белые по тракту больше
держатся, а я по проселочным дорогам кружил.

— Подфартило, Артем. Мог бы и в глубине на белых
нарваться, каратели тут всюду снуют, хотя и перебили
мы их порядком,— пощипывая рыжие усы, проговорил
Антон.

— Предусмотрели и это, дядя Антон. Охранную бу-
магу чуть ли не от самого адмирала имею,— лукаво со-
щурил глаза Артем.

— Ну, вот весь штаб на месте, — сказал Матвей, ко-
гда Мирон, вышедший последним, захлопнул за собой
дверь.— Антон Иваныч у нас — комиссар, Илья Алек-
сандрыч вот — начальник штаба, а я, вишь, командую-
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щим значусь. Не думал, не гадал, Артюша, а дожил,—
опустив голову, тихо и смущенно закончил Матвей.

Артем взглянул на отца. То, что командующим пар-
тизанской армией, в которую он прибыл с важным пору-
чением, оказался отец, Артема нисколько не уди-
вило. Он всегда любил отца восхищенно и, даже став
взрослым, по-детски преувеличивал все его добродетели.
Стараясь сделать вид, что он не заметил смущения отца,
Артем торопливо сказал:

— Да ,  я ведь с пакетом прибыл.
Он снял с головы папаху, вынул из-за подкладки силь-

но измятый пакет за сургучными печатями и протянул
его отцу.

2

Народ к Строговым стал собираться с полудня. Двери
то и дело раскрывались, и в прихожей появлялись все но-
вые и новые лица. Сельчане с бесцеремонным любопыт-
ством рассматривали «служилого» и, перекинувшись
словом с дедом Фишкой, суетившимся у порога, уходили.
Среди любопытствующих было несколько баб, мужья
которых потерялись на войне без вести. Эти со слезами
на глазах, всхлипывая, спрашивали Артема, не встречал
ли он где-нибудь дорогих им людей.

В сумерки, как только у Строговых в окнах засветил-
ся огонь, к ним потянулись со всех концов села партиза-
ны. Были тут командиры отрядов, члены совдепа. Набра-
лось много и партизанской молодежи, которая несла те-
перь всю службу разведки и охраны отвоеванных у белых
селений. Парни и девки, стараясь не мешать старшим,
разместились у порога и по углам.

В прихожей было дымно и душно. Висячая семилиней-
ная лампа часто мигала, и свет ее был неярким и жел-
тым, как у восковой свечки. На столе, за которым сидели
Артем, Матвей, Максим и дед Фишка, стояла белая эма-
лированная в цветах тарелка с хлебом, глиняная чашка
с капустой, жаровня с остатками жареной дичи. Кое-кто
из гостей уже отчаевал, а те, кому не хватило, ждали но-
вого самовара, уже гудевшего в кути. Разговор протекал
непринужденно, живо, и, хотя прихожая была забита
народом, негромкий голос Артема хорошо слышался да-
же  у двери. Артем рассказывал о своей службе, о фронте,
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о наступлении Красной Армии в Западной Сибири.
Изредка его прерывали вопросами: а какие, дескать, по-
рядки в Красной Армии, как с оружием, довольно ли пи-
тания, голодно ли в городах, что Советская власть станет
делать с буржуями? Слушатели были ненасытны. Они
не замечали ни духоты, ни усталого вида рассказчика, ни
того, что керосин в лампе выгорел и хозяйки запалили
потрескивающие свечи из какой-то смеси сала с воском.
Дважды Анна кипятила самовар, изрезала три ковриги
хлеба, несколько раз ходила с чашкой в сени за капустой.
Беседа струилась непрерывно, как родниковый ручей.

Возможно, что она затянулась бы до полуночи, а мо-
жет быть, и до рассвета, если бы к Строговым не осмели-
лась прийти Маняшка Дубровина.

Она вошла тихо, ухитрившись почти бесшумно от-
крыть скрипучую дверь, и, не сделав от порога и одного
шага, укрылась за спинами стоявших впереди парней.
Сгорая от нетерпения посмотреть на Артема, она припод-
нялась на носках и встретилась взглядом с его глазами.
Артем почувствовал, что дышать ему стало нечем. Слова,
которые он собирался произнести, вдруг исчезли из
памяти. Он наклонил голову, скрывая свое волнение. Ма-
не тоже стало не по себе. Не заботясь больше об осто-
рожности, она кинулась вон из избы, широко раскрыв
дверь.

«Бедняжка! И почему я ее днем не повидал?!» —
с укором подумал Артем. Но оттого, что Маняшка ушла,
он почувствовал себя свободнее, легче.

Никто, кроме Анны, не заметил ни появления Мани
Дубровиной, ни переживаний Артема. Другие мысли и
страсти в этот вечер волновали людей... Но Анна, умев-
шая хорошо читать в душах других, решила прервать
беседу. Когда мужики попытались обратиться к Артему
с новыми вопросами, Анна поднялась со скамейки и не-
умолимым тоном сказала:

— Хватит, мужики, поговорили. Парень с дороги, мо-
жет, отдохнуть желает или пройтись по селу — друзей-
товарищей повидать. Будет еще завтра день.

Мужики поняли, что они в самом деле увлеклись рас-
спросами, и стали собираться уходить. Артем догадался,
что заставило мать вмешаться в разговор, не предвещав-
ший скорого окончания, и, взглянув на нее теплым, крот-
ким взглядом, подумал: «Мама, умница ты!»
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Вскоре все разошлись. В избе задержались только не-
сколько парней из компании Максима. Они принялись
приглашать Артема к Пьянковым — там сегодня моло-
дежь собиралась на посиделки. Артем, улыбаясь, слушал
их, не зная еще, на что решиться.

— Сходи, сынок, сходи, развейся от забот. Дело мо-
лодое. Да  и нашим ребятам радость будет. Пусть по-
смотрят, каким ты в Красной Армии стал,— посоветовал
дед Фишка.

— Ну, вы идите, а я попозже приду. Остыть после
бани и чаю немного надо,— сказал Артем.

Максим с товарищами ушел, а через четверть часа
поднялся и Артем. Он надел свой желтый полушубок во-
енного образца, с мерлушковой оторочкой на боргу и раз-
резом сзади, папаху со звездочкой, черные, еще не разно-
шенные валенки деда Фишки и вышел из дому.

3

В ночь изрядно подморозило. Небо было высоким,
светлым, и звезды так густо высыпали, что не отыскать
в вышине место, не освещенное их сиянием. Артем, по-
сматривая на небо, не спеша шел по улице.

«На посиделках ли она?» — подумал он о Мане Дуб-
ровиной, невольно ускоряя шаги и оглядывая избы, за-
порошенные снегом.

До  Пьянковых, где его ждали, он не дошел. У мишу-
ковского дома, стоявшего совсем неподалеку от Строго-
вых, ему преградила путь женщина.

— Артем Матвеич, задержитесь на минуточку,—
взволнованно и протяжно проговорила она.

Голос ее был знаком, до того знаком, что от одного
его звука у Артема заныло сердце.

— Дуня? Здравствуй, Дуня! — заглядывая Дуняшке
в лицо, радостно воскликнул Артем.

— Ждут вас, Артем Матвеич. Маня ждет,— серьезно,
не меняя тона, проговорила Дуняшка.

— Да  где она? — еще более радуясь, спросил Артем.
— У меня она дома, ждет вас, — пряча лицо в ворот-

ник полушубка, сказала Дуняшка.
Эта встреча с Дуняшкой и этот разговор с ней напом-

нили Артему юность, первые встречи с Маней Дуброви-
ной. На миг все пережитое тогда он ощутил так сильно,
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словно это было вчера... И теперь все происходило, как
раньше... Так же  колотилось сердце, на душе было мя-
тежно и радостно. Да  неужто были в самом деле эти тяж-
кие годы разлуки?

Дуняшка шла рядом, а он молчал, чувствуя, что от
волнения у него путаются мысли.

— Как живешь, Дуня? — наконец произнес он пер-
вые слова, пришедшие ему на ум.

— Я-то? — переспросила Дуняшка, по-видимому удив-
ленная тем, что он спрашивает не о Мане.— Живу,  —
уныло проговорила она.— Живу. Пока вас не было, за-
муж успела выйти. Помнишь Василя Суркова? За  него.
Да  не судьба. В позапрошлом году овдовела я. Родители
его тоже нынче осенью убрались, осталась я одна с до-
чуркой в большом сурковском доме. Маняшка ко мне пе-
реехала. Жили душа в душу.

Это было совсем другое, не похожее на юность.
«Нет, нет, многое переменилось»,— пронеслось в го-

лове у Артема.
— Как она, Маня-то? — спросил он, с каким-то осо-

бенным наслаждением произнося имя любимой.
— Ох, Артем Матвеич, сколько слез она по вас про-

лила, знает один бог! — с какой-то торжественностью вос-
кликнула Дуняшка.

Слова эти до того были приятны Артему, до того тро-
нули его, что слезы навернулись на его глазах. Знакомое,
не раз уже испытанное чувство преданности Маняшке
поднялось в нем, и молча, про себя, он стал повторять ее
имя.

Войдя вслед за Дуняшкой в дом, Артем остановился
у порога, глядя вперед, и увидел Маню, стоявшую возле
двери в горницу и смотревшую на него широко открыты-
ми, блестящими глазами. Она была одета по-празднич-
ному: в черной шерстяной юбке, в белой вышитой коф-
точке, в гарусном платке на плечах.

— Здравствуйте! Вот и мы,— неловко и как-то холод-
но произнес Артем, хотя и старался придать своему го-
лосу веселый и шутливый оттенок.

— Здравствуйте! — ответила Маняшка, не сводя с не-
го своего пристального взгляда.

Наступила минута безмолвия. Они стояли, растерянно
опустив руки. Потом в один миг их словно кто-то под-
толкнул. Маня обвила руками шею Артема и заплакала
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тихо и безутешно. Он стоял, обняв ее, насупившийся и
молчаливый.

Сколько раз там, вдали от родных мест, в минуты раз-
думий, на которые так щедра солдатская жизнь, пред-
ставлял он себе эту встречу! Сколько трогательных, неж-
ных слов собирался сказать он своей любимой в эту ми-
нуту! Куда они девались сейчас, эти слова, придуманные
и тысячи раз повторенные в долгие месяцы и годы раз-
луки? Их не было, да он и не вспоминал их.

Дуня сбросила с себя шубу, прибавила огонь в лампе
и пригласила Артема и Маняшку пройти в горницу. Тут,
у высокого сундука, стоял стол, накрытый белой ска-
тертью и уставленный уже тарелками с закуской и шань-
гами. Оказалась даже раздобытая где-то Дуняшкой чет-
вертушка самогона. Поднося большую рюмку с
самогоном, Дуняшка пошутила:

— Артем Матвеич! Хотя командующий наш, ваш па-
паша, не жалует самогонщиков, но все ж таки выпейте
рюмочку за здоровье нашей драгоценной Марии Степа-
новны.

Артем понюхал, поморщился и залпом выпил. Само-
гон оказался злой, крепкий, и Артем слегка захмелел. Не-
ловкость, которая до этого несколько сковывала его, бес-
следно исчезла.

В горнице было чисто, тепло. На  кровати, застланной
красным стеганым одеялом, белела горка взбитых поду-
шек. На подоконниках в горшках стояли цветы. Малень-
кий круглый столик в углу был накрыт расшитой скатер-
кой. После многих дней и ночей, проведенных в седле, на
морозе, в напряженном ожидании встреч с белыми, Ар-
тем почувствовал прелесть домашнего уюта, которого
он не знал за все последние годы своей казарменной и
походной жизни.

Разговор стал непринужденным. Начали взаимными
расспросами, перешли к воспоминаниям. Дуняшка со
смехом рассказала, как собиралась отбить у Маняшки
Артема; Маня припомнила свою первую встречу с ним, и
от всего этого на душе у Артема стало еще светлее.

В прихожей заплакала дочурка Дуняшки. Взяв лам-
пу, Дуняшка заспешила к ней и в горницу больше уже не
пришла.

...Домой Артем возвращался утром. По селу горлани-
ли петухи, в избах бабы разжигали печи.
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Все тревоги за Маню, которые несколько лет терзали
Артема, отошли в прошлое, и давно он не испытывал та-
кого спокойствия на душе, какое было у него сейчас. Он
шел не спеша, рассуждая сам с собой:

«Ну, вот и жена теперь у тебя появилась. Мир еще ну-
жен. И мир придет. Недолго осталось ждать».

Ему непривычно было называть Маняшку женой, но
это вызывало радостные чувства, и Артем, засыпая на
мягкой постели, приготовленной ему матерью в горнице,
несколько раз повторил:

— Маня, жена моя.

4

Проснулся Артем от суматохи, царившей в доме.
В полусне еще он смутно слышал, как тревожно, вполго-
лоса говорил что-то отец. Потом часто захлопали двери,
и до него донеслись чужие голоса. Почувствовав прикос-
новение чьей-то руки, он с усилием открыл веки и увидел
мать. Анна стояла возле него встревоженная, плачущая.

— Ты что, мама? — спросил Артем вялым голосом, не
поднимаясь с подушки.

Анна проглотила подступившие к горлу рыдания и,
сморщившись, как от мучительной боли, испуганно глядя
на сына, сказала:

— Сынок. В нашу Маню сейчас стреляли.
«Нашу»... Мать, стало быть, все знала. Артем отметил

это слово прежде, чем сознание его восприняло весь
смысл сказанного ею.

— Стреляли?! — вскакивая с постели, вскрикнул он.—
Кто стрелял?

— Не знаю. Все туда, к Сурковым, бегут, — слабым
голосом сказала Анна.

Не помня себя, Артем в несколько минут добежал до
сурковского дома. У ворот уже толпились мужики, бабы
и ребятишки. Несколько парней, в том числе Максим
Строгов, были верхами на лошадях, с ружьями за пле-
чами. Лошади беспокойно топтались под седоками, всхра-
пывали в предчувствии бешеной скачки.

Антон Топилкин, раскрасневшийся, в косматой папахе,
сдвинутой на макушку, в длинной кавалерийской шинели,
размахивая руками, кричал своим зычным голосом:
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— Не остановятся — стреляйте! В коня! Без коня не
уйти. И дороги им пересекайте! Дороги!

Этот крик Антона, как и гул толпы, не коснулся созна-
ния Артема. Он был охвачен одним порывом — скорее,
как можно скорее увидеть Маняшку, оказаться подле нее.

Люди, завидев его, расступились, и на ослепительно
сверкавшем от солнца снегу Артем увидел Маню. Она
лежала на спине, откинув руку. Вязаный белый полуша-
лок сполз с ее головы, и пряди черных волос спустились
на полузакрытые глаза.

Тяжело дыша, вытирая ладонью вспотевший лоб, Ар-
тем остановился, не доходя до нее нескольких шагов.

Холодное спокойствие лица девушки было неживым,
и Артем понял весь ужас происшедшего.

— Кто ее? Кто? — сказал он жестким голосом, обра-
щенным ко всем стоявшим вокруг.

Пошатываясь, он сделал еще три шага, опустился на
колени и, низко склонив голову, словно окаменел в без-
молвии.

Бабы не вынесли этого. Всхлипывая и утирая слезы,
они с трудом сдерживались, чтобы не заголосить. Артем
ничего не замечал вокруг себя. Он пребывал в том глу-
боком, до обморочности, состоянии тяжелого бездумья,
которое бывает у человека, сраженного внезапным горем.
Даже  голос Дуняшки, стоявшей рядом, он воспринимал
как эхо, летящее из какой-то бесконечной дали. Всхлипы-
вая, Дуняшка рассказывала:

— Совсем еще темно на дворе было, когда постучали
в окно. Я подошла к окну — никого не видно. Кричу: «Ко-
го надо?» — «Дубровину в штаб требуют». Я — в горни-
цу. Она уже услышала, встала, начала одеваться. Толь-
ко выбежала на улицу, слышу: б-бах! Я кинулась к воро-
там: Маня лежит на земле, а перед ней на конях Демьян
Штычков и сын соколиновского мельника Епифанов.
«Передай, кричат, почтение Артему Строгову и скажи,
чтобы готовил себе веревку. Сюда пришел, да обратно
не уйдет». И — в проулок, как вихрь...

— Бандиты! Пусть они себе с белой шпаной закажут
веревку! — сверкая зеленоватыми глазами, с ярым воз-
мущением крикнул Антон.

Его слова точно пробудили Артема. Он встал, огля-
делся. Около него стояли отец, Дуняшка, Тимофей За-
летный, Архип Хромков, начальник штаба.



— А работают они чисто. Знают, стало быть, кто с
толку их сбил,— пожевывая усы, как обычно медлитель-,
но, сказал Старостенко.

Антон покосился на Архипа Хромкова, недовольно
проговорил:

— Разведка наша зевает. Сколько раз я Хромкову го-
ворил: накрыть бандитов надо! Где-нибудь тут поблизо-
сти прячутся.

Архип поморщился, взглянул на Антона подичавши-
ми глазами, полуобняв Артема, сказал:

— Дорого мы, Артюша, с них за нее спросим!
— Да ,  уж я приложу руку, приложу, дядя Архип,—

сухо сказал Артем и, повернувшись к отцу, спросил: —
Куда ее понесем?

Матвей очнулся от суровой задумчивости, переглянул-
ся с Антоном.

— В штаб понесем. Хоронить с почестями будем. Она
у нас первой партизанкой была.

Артем с помощью Архипа и Антона взял Маню на ру-
ки. Теперь, когда, бездыханная и по-прежнему для него
дорогая, она лежала на его руках, чувство безысходного
горя, которое ничем невозможно было уменьшить, охва-
тило Артема. В эту минуту он ощутил такое острое оди-
ночество, такую тоску, будто на всей этой холодной,
занесенной снегом земле он остался один-одинешенек.
Артем нес ее легко, бережно, словно она была совсем
невесомая.

«Ну зачем все это случилось? Зачем?» — спрашивал
он себя.

Антон, Матвей, Тимофей Залетный, Архип Хромков,
бородачи Бакулины шли позади него. Они хорошо, очень
хорошо знали, как сурова и безжалостна жизнь, но сей-
час они плакали, не стыдясь своих слез.

5

Дело, которое привело Артема в Юксинскую парти-
занскую армию, в письме штаба было изложено так:

«С целью полного разгрома значительных соединений
армии генерала Пепеляева, сосредоточенных в районе
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города Т., части Красной Армии предпримут обходный
маневр и, выйдя на линию железной дороги восточнее это-
го пункта, отрежут противнику пути отхода. Есть все
основания предполагать, что в этом случае противник
в своем стремлении вырваться из ловушки бросится на
север и попытается использовать для отхода своих войск
и обозов гужевой тракт, как известно, пролегающий се-
вернее, но почти параллельно железнодорожной линии.

Юксинские партизаны должны опередить противника,
замкнуть тракт и, таким образом, поставить пепеляевцев
в безвыходное положение».

Все остальное — сроки штурма города Т. частями
Красной Армии, сроки выступления партизан, а также
некоторые подробности предстоящей операции — поруча-
лось сообщить Артему.

Заседание совета Юксинской партизанской армии, по-
священное обсуждению предложения штаба 5-й армии,
было объявлено строго секретным и проходило ночью...

Помещение штаба охранялось усиленным нарядом
разведчиков, оцепивших дом Белина плотным кольцом
пикетов. Операция, которую предстояло осуществить пар-
тизанской армии, была детально разработана Матвеем и
Антоном совместно с начальником штаба Старостенко,
военные знания которого на этот раз оказались особенно
нужными.

В конце заседания, когда план операции всесторонне
обсудили и взвесили и в первоначальный вариант его бы-
ли внесены изменения, возникшие в ходе обсуждения,
Матвей произнес заключительную речь. Он видел, что
люди устали, что заседание пора кончать, но не выразить
того, что сказал, он не мог. Это была необычная речь.
Матвей поделился всем тем, что накипело у него на серд-
це, что занимало его в часы размышлений, о чем часто
беседовал он с Антоном Топилкиным. Люди слушали
Матвея с напряженным вниманием, силясь согнать с
себя усталость.

Начальник штаба Старостенко, исполнявший одно-
временно обязанности секретаря совета партизанской ар-
мии, размашистым почерком заносил в толстую, контор-
ского типа книгу протоколов мысли командующего.

— Все вы поняли, как необходимо сейчас наше вы-
ступление, и этому я радуюсь больше всего. Теперь эту
веру нам надо всей армии передать...
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Притаежный край мы отвоевали, Советская власть
тут прочная, но самого главного мы еще не сделали. Враг
стоит у нас почти за поскотиной, а раз враг не разбит, не
уничтожен, то и побежденным считать его рано...

Осенью в боях за притаежные села мы добились
победы легко. Кто был против нас? Мелкие отряды и за-
ставы штабс-капитана Ерунды да плохо сколоченные
команды кулачества. Как известно, основные войска бе-
лых и интервентов держались по линии железной дороги.
Теперь нам придется иметь дело с другим врагом. К Жи-
рову белые подтянули большие силы. Туда прибыл пол-
ковник Буров с пулеметной командой. Подкопила силы и
кулацкая «армия содействия». Убийство Мани Дуброви-
ной — ее рук дело...

Выходит, что бои нам предстоят нелегкие, но укло-
ниться от них мы не должны и не можем. Рано ли, поздно
ли это должно было случиться. Не затем мы войну нача-
ли, чтобы изгнать белых только из своих деревень. Сво-
бодная жизнь придет не раньше того, как народ освобо-
дит от угнетателей всю свою землю. Мужицкое счастье —
общее. Ежели придет, то придет ко всем. Счастье по
выбору — это счастье богатых. Выпадает нам редкий слу-
чай: выйти в бой вместе с Красной Армией, оказать ей
подмогу в самый нужный момент. От нас теперь зависит,
будем ли мы сидеть здесь и дальше, как в клетке, или
вырвемся на просторы родной земли.

Когда Матвей кончил свою речь, Старостенко по про-
фессиональной привычке старого военного взглянул из-
под очков на большие круглые часы, которые он носил в
кармашке брюк на черном шелковом шнурке, и занес в
протокол время окончания заседания. Было двадцать ми-
нут пятого.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

1

На смену устойчивой оттепели, продолжавшейся без
малого две недели, надвинулся снегопад с ветром. Беле-
сое зимнее небо похмурело, облака разбухли, и на дворе
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стало серо, как в сумерки. Снег падал медленно, долго и
причудливо носясь в воздухе. Оттого что пространства,
простиравшиеся над землей, были заполнены кружащи-
мися снежинками, деревья и строения, а также и двигав-
шиеся по дорогам и улицам люди и лошади угадывались
только вблизи, словно окутывал их плотный, осенний
туман.

В один из таких дней юксинские партизаны поднялись
в наступление. Оно началось в предвечерний час, одно-
временно из Волчьих Нор и новосельческих поселков —
Ягодного и Притаежного, в трех направлениях, так, как
предусматривалось это планом операции.

К полуночи отряд под командованием Архипа Хром-
кова занесенным зимником приблизился к эстонским ху-
торам. Сквозь оголенный березник в мутном месиве пурги
виделись очертания крайнего хутора. Вместе с облачками
пушистого снега ветер приносил с хуторов горьковатый
смолевой дым от топившихся печек. Из-за туч, как бы
украдкой, тускло поблескивал белый месяц.

Возле толстой, в два обхвата, лиственницы, спешив-
шись, стояли трое. Оседланные лошади сбились в кучу,
прядали ушами, чуя близость жилых мест.

— Я поеду, дядя Архип, разузнаю,— сказал Артем,
делая шаг к лошадям.

— Нет, погоди. Всем отрядом вплотную подойти на-
до,— проговорил, поеживаясь от ветра, Калистрат Зо-
тов, назначенный в этот поход помощником Архипа.

— Притаились или ушли? — в который раз произнес
Архип, посматривая в ту сторону, где в густой темноте
лежали кулацкие хутора.

— Вот что, Калистрат, — после долгого раздумья, ре-
шительно сказал Архип.— Ты останешься за меня с отря-
дом. Я возьму конный взвод и вместе с Артемом проеду
на хутора. В случае чего — спешите на помощь.

Калистрат не стал настаивать на своем.
— На всякий случай я отряд сейчас же  в цепь по-

строю, — сказал он и свистом подозвал к себе вестового,
Акимку Мишукова, стоявшего со своей лошадью на до-
роге.

Вскоре к толстой лиственнице подъехал взвод конни-
ков. Ими командовал Михайла Крутояров — большой ко-
нопатый мужик, лихой наездник, бывший юткинский ра-
ботник. Архип велел конникам взять ружья наизготовку
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и, легко вскочив на лошадь, поехал в голове взвода. Ар-
тем и Михайла ехали рядом с ним. И без того не торен-
ная, мало наезженная дорога была теперь занесена све-
женаметенным снегом, и лошади ступали по ней мягко
и бесшумно.

— Вот тут, на повороте, дядя Архип, жди засады,—
проговорил Артем, присматриваясь к извилинам дороги,
освещенным холодным светом луны.

— Ребята, не спать! Зачнут пальбу — все врассып-
ную, — сказал Архип, оборачиваясь к конникам.

— Не  спать! Зачнут пальбу — все врассыпную! —
скомандовал Михайла, и команда полетела из уст в уста.

Но на повороте конников не обстреляли. Не произо-
шло этого и у моста через речку, откуда хорошо стали
видны постройки первого хутора.

Архип на ходу посовещался с Артемом и Михайлой и
решил окружить крайний хутор. Огня на хуторе не зажи-
гали, но из трубы дома в небо вздымался поток искр —
хутор не пустовал. Двор был бревенчатый, крытый наглу-
хо, с крепкими тесовыми воротами. Михайла подскочил к
воротам, начал стучать в них ногами. Никто не отозвался.
Архип бросился к окнам, черенком бича принялся коло-
тить в ставень. Но в доме безмолвствовали. Обозлив-
шись, поминая бога, царя и всех святых, Архип закри-
чал:

— Ребята, тащи солому! Поджигать мироедов будем!
Услышали это и в доме. В щелях ставней блеснул

свет, а через минуту скрипнули двери.
— Господи, и кого вам надо? Тут бабы одни...— за-

причитал женский голос.
— Открывай, пока не спалили! — пригрозил Архип.
— Езжайте вон к соседям, тут бабы одни...
— Да  ты откроешь или нет, шкура?
Баба  открывала запор долго, не переставая скулить.
Когда ворота наконец открылись, она испуганно от-

скочила в сторону, фонарь метнулся в ее руке и, описав
полукруг, чуть не погас.

— Ты брось дрожать, тетка. Мы не беляки, худа
не сделаем вам — не тронем,— сказал Архип, входя во
двор.

— Бабы тут одни, родненький. Мужиков всех белые в
Жирово угнали,— простонала хозяйка, приподняв фонарь
и осматривая входящих вслед за Архипом партизан.
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— А ты веди в дом, там и поговорим,— сказал Архип,
остановившись и выжидая, когда хозяйка пойдет впереди.

— Дядя Архип, двор обыскать надо,— прошептал Ар-
тем, когда Архип, Михайла и двое конников-новоселов
направились вслед за бабой. Но Архип то ли не расслы-
шал слов Артема, то ли не придал им значения и продол-
жал  шагать дальше.

Из  раскрывшейся двери партизан обдало теплым из-
бяным духом, крепко пропитанным спиртными запа-
хами.

— Самогон гнали, жабы! — выругался один из парти-
зан-новоселов, шумно посапывая носом.

— Ну-ка, тетка, выверни фитиль в лампе да сядь, рас-
скажи, где у вас тут белые попрятались,— властным го-
лосом проговорил Архип.

— Погоди, фонарь уберу,— поспешнее обычного ска-
зала баба и, затушив фонарь, понесла его в куть.

Все, что произошло в следующую минуту, никто бы
потом не мог связно рассказать.

Когда баба направилась в куть, Артем, стоявший бли-
же  всех к столу, взглянул на дверь, ведущую в горницу,
и замер. Из-за крашеного голубовато-белого косяка вы-
двигался темный зрачок пистолетного дула. Не успев еще
обдумать, что делать, Артем сорвал с головы шапку и
бросил ее в лампу. Звякнуло стекло. Пламя выстрела по-
лыхнуло, разрывая темноту. Потом раздались новые вы-
стрелы, резкие и короткие, как удары молотка. Кто-то
грузно упал на пол, по-лошадиному всхрапывая. Затре-
щали ставни, выдираемые топорами, стекла со звоном
посыпались из одного окна, потом из другого, и холодный
ветер со снегом ворвался в жарко натопленный дом. На
дворе поднялась стрельба, сопровождаемая задорными
криками и руганью.

Упав на пол, Артем ползком добрался до двери, от-
крыл ее плечом и, не вставая на ноги, переполз через
порог.

На крыльце он с кем-то столкнулся, отскочив в сторо-
ну, крикнул:

— Кто?
— Епифанов, ваше благородие, — ответил встрево-

женным шепотом человек из темноты.
«Епифанов! Сын соколиновского мельника? Тот са-

мый, что сватался к Мане и стрелял в нее. Вот где при-
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шлось встретиться!» — подумал Артем и дрожащими ру-
ками направил винтовку в пятно, выделявшееся в темноте.

Выстрела он не слышал. Он почувствовал только от-*
дачу винтовки в плечо и неприятный холодок на спине —•
от воплей Епифанова.

Несколько секунд Артем стоял в растерянности, не
зная, куда теперь броситься. Но поднявшаяся на улице
стрельба вывела его из оцепенения. Артем кинулся об-
ратно в дом, натыкаясь в сенях на какие-то кадки и
мешки.

Заскочив в прихожую, он увидел в горнице яркое пла-
мя. Охапка соломы уже догорала, и огонь расползался
по стене. Артем поднял с полу свою шапку, подбежал к
окну, вскочил на подоконник и прыгнул. На лету его кто-
то схватил и повалил наземь.

— Дядя Архип! — закричал Артем, чувствуя, что сво-
ими силами ему не отбиться от напавшего.

— А, чертенок, а я об тебе молитвы уже читаю! —■
разжимая руки, обрадованно проговорил Архип.

— Ты живой?
— Помолись, брат, за Михайлу с новоселом.
— Ах, собаки! Ну, а я расквитался.— Артем хотел

было рассказать о своей встрече с Епифановым, но в этот
момент на поляне перед домом, освещенный багровыми
отблесками пожара, появился Акимка Мишуков. Ло-
шадь его, одичавшая от стрельбы, металась, вставая на
дыбы.

— Дядя Архип! Артем! — кричал парнишка, стараясь
изо всех сил сдержать ошалевшую кобылицу.

Артем и Архип бросились на его тревожный зов, пе-
репрыгивая через вороха соломы, неизвестно откуда при-
несенной партизанами.

— Дядя Архип... дядя Калистрат велел... Тырр, холе-
ра! — Акимка едва сдерживал распалившуюся лошадь.

— Говори ладом! — прикрикнул Архип на Акимку.
— Белые вон в том хуторе...
— Кто прознал?
— Дядя Калистрат разведку посылал.
— Скачи, Аким, пусть Калистрат атакует без промед-

ления,— приказал Архип.
Акимка привстал в стременах, отпустил поводья, и ко-

былица, привыкшая к повадкам своего молодого хозяина,
рванулась вперед. Но не успел он отъехать полсотни ша-
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гов, как за кустарником на соседнем хуторе зататакал
цулемет. Пули завизжали по сторонам, гулко ударяясь о
промерзшую землю. Дико всхрапывая, грохнулась на до-
рогу убитая шальной пулей лошадь. Хуторские собаки
Протяжно завыли.

— Ложись, ребята, ложись! — прокричал Архип, па-
дая  вслед за Артемом в снег.

— Ну, дядя Архип, расшевелили мы осиное гнездо,—
сказал Артем, подгребая к себе с дороги солому.

Пулемет, протрещав еще Два-три раза короткими оче-
редями, умолк. Смолкли и собаки. Стало так тихо, что
слышалось, как потрескивают, отплевываясь угольками,
бревна горящего дома.

— Дядя  Архип, собирай всех к месту, пока нас опять
не угостили из пулеметов, — проговорил Артем, вставая
на колени.

— Мужики, айда к месту! Раненых и убитых с со-
бой! — распорядился Архип и, вскочив, бросился за Ар-
темом, не разгибая спины.

На заснеженной полянке, освещенной пламенем, взле-
тавшим в поднебесье, замелькали человеческие фигуры.
Вскоре на берег речки стянулся весь взвод. Тут лежали
уже перенесенные из горящего дома убитые Михаила
Крутояров и новосел Павел Громыкин. Потом принесли
раненых. Их оказалось трое: два новосела и волченор-
ский пастух Кирилл Забегалов.

Архип послал одного партизана на стоянку отряда за
подводой. Отрядный санитар Поликарп Мелешкин начал
перевязывать раненых длинными холщовыми бинтами.
Раненые стонали и вскрикивали, но партизаны словно не
слышали их. Другое сейчас занимало мужиков. Архип
вместе с Артемом и прискакавшим сюда же  Калистратом
обсуждали план дальнейших действий. Разведчики, по-
сланные Калистратом, обнаружили белых еше на двух
хуторах. Пулеметный огонь не позволил Калистрату ата-
ковать ближний хутор, и Калистрат прибежал к Архипу
на совет. Партизаны бегло обменялись мнениями, и Архип
сказал:

— Стало быть, будет так: поделимся и повзводно ки-
немся на хутор сразу. Пусть беляки думают, что сил у
нас тут несметно. Стрелять при крайней необходимости.
Ну, мужики, за дело! Надо успеть до рассвета. Днем на-
ше дело — табак.
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— Жировскую дорогу нужно занять,— проговорил
Артем, недовольный тем, что Архип решает все быстро, нб
без достаточной предусмотрительности.

— Дело советует Артем. Паскуды бросятся утекать, а
нам упускать их нельзя, — поддержал Артема Калистрат
Зотов.

— Это одно, а другое то, что в любой час к ним под-
мога может прийти... Возьмут под перекрестный огонь,
тогда головы не подымешь,— сказал Артем.

— Видал военного? Не нашему брату чета! — без
всякой рисовки, с искренней теплотой в голосе вос-
кликнул Архип и, встав с пенька, приказал: — Калин-
кин, встанешь со своим взводом по Жировской дороге
в засаду.

— Товарищ командир, а кто Михайлу заменит? Без
головы наш взвод остался,— сказал один из партизан.

— Строгова бы Артема к нам! — нерешительно прого-
ворил другой.

— Пусть вот Ефим Кузнецов за Михайлу встанет. Ар-
тем у нас гость. При себе я его оставлю, — сказал Архип,
сдвигая на затылок папаху.

2

Ветер заметно стих, и небо прояснилось, заблестело
звездами. На восточном склоне его появились белесые
полосы — предвестники рассвета.

— Эх, запоздали мы! На  часик бы раньше! — вздох-
нул Артем, осматривая с бугра, из черемушника, хутор-
ские постройки.

Отсюда, из черемушника все три хутора были видны
как на ладони. Два из них располагались на холмах, раз-
деленных речкой с низкими, болотистыми берегами. Тре-
тий хутор, тот самый, с которого обстреляли партизан из
пулемета, стоял на отшибе от первых, он соединялся с ни-
ми дорогой, пролегавшей по совершенно открытой мест-
ности.

Когда партизаны в смешанном пеше-конном строю
бросились из леса на приступ ближних хуторов, с дальне-
го хутора вновь застрочил пулемет, на этот раз длинными
очередями. Ближние хутора огрызались ружейной паль-
бой.
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— Назад! Назад! — громко закричал Артем, раньше
Архипа поняв, что хутора представляют собой единый
узел обороны.

Едва ли партизаны услышали голос Артема. Да  они и
не нуждались в приказе. Ожесточенный ружейно-пулемет-
ный огонь заставил их повернуть обратно.

Возле Архипа опять собрались командиры взводов,
полувзводные, разведчики, рядовые стрелки.

— Не взять нам их теперь до ночи. Надо отступить
и переждать день, — предложил Калистрат Зотов.

Артем вспылил:
— Переждать? Да  в уме ли ты, дядя Калистрат? За

день они так укрепятся, что их артиллерией оттуда не
вышибешь.

— Да  и задерживаться здесь нам никак нельзя.
Штаб армии приказал немедленно после захвата хуторов
двигаться на Жирово,— сказал Архип и, сердито взгля-
нув на Калистрата, добавил с раздражением: — Тебе,
Калистрат, это тоже известно. Хутора надо любой ценой
взять!

Партизаны возгласами и говорком одобрили слова
своего командира. Вся армия знала, что захват Жирова
потребует участия всех отрядов.

Артем предложил, не медля ни минуты, послать на ху-
тора небольшие группы, в пять-шесть человек каждая,
вооружив их гранатами. Оставшиеся партизаны должны
были, отвлекая внимание белых, засевших на хуторах,
открыть огонь с опушки леса. Группу для подавления пу-
леметного огня с дальнего хутора Артем вызвался пове-
сти сам.

План Артема был довольно дерзкий, однако партиза-
ны дружно его поддержали; и охотников идти на хутора
набралось больше, чем следовало. Это понравилось Арте-
му. «Народ в бой рвется»,— подумал он и с воодушевле-
нием сказал:

— А главное — не зевать: проник во двор — рвись к
дому, бросай гранату в окно, лупи так, чтобы небу стало
жарко!

— Ну, а мы начеку будем: заслышим вас — бросимся
во весь дух отсюда,— подхватил Архип.

Партизаны вскочили на коней и, безжалостно долбя
их пятками, по снежной целине, сквозь чащу помчались
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на хутора, намереваясь подъехать к ним с задней сторо-
ны дворов.

У Артема в группе было восемь человек. Большинст-
во из них были ломовицкие охотники, парни все молодые,
крепкие, один лучше другого.

Бросив лошадей в логу, под присмотр Акимки Мишу-
кова, Артем повел своих людей к хутору. Местность была
тут ровная, но сплошь покрытая толстыми пнями и гу-
стыми, колючими кустами шиповника.

Еще в лесу Артем велел своим ребятам как можно
сильнее осыпать друг друга снегом.

Ползли от пенька к пеньку, от кустика к кустику, Ар-
тем — передовым, за ним все остальные.

Двор второго хутора был такой же обширный, плотно
закупоренный, как и двор первого. Собаки зачуяли при-
ближение чужих людей и тревожно залаяли. Артем
ткнулся головой в снег, затих. Парни залегли, при-
таились.

Партизаны, оставшиеся в лесу, начали стрельбу. Поль-
зуясь моментом, Артем торопливо пополз вперед. Еще
один бросок — и двор. Партизаны опять начали стрелять.
Собаки неистово лаяли, слышалось, как они мечутся по
двору.

Артем кинулся к забору; махнув рукой, поднял своих
ребят на ноги. Забор — на совесть, чтоб не проник ни че-
ловек, ни зверь: бревна в пазах столбов, щели законопа-
чены мхом и паклей.

Артем шепотом приказал парням:
— Подсаживай, ребята, на крышу, и трое — за мной.
Самый рослый парень схватил Артема за ноги, тот

встал ему на плечо, уцепился за угол и забрался на кры-
шу двора. Трое парней полезли вслед за ним. Артем оста-
вил их у самой кромки навеса, сам осторожно пополз на
середину. Тут он рукавицей разгреб снег, расковырял сле-
жавшуюся солому и стал смотреть в отверстие, что де-
лается внизу.

Вокруг уже рассвело. Артему хорошо был виден даже
дымок, выползавший из красной кирпичной трубы дома.
Но в закупоренном кругом дворе было темно, как ночью.
Артем напрягал глаза, но долго ничего не мог рассмо-
треть. Наконец, расковыряв солому в новом месте, ближе
к воротам, Артем увидел людей. Теперь были слышны и
их голоса. По голосам трудно было в точности определить
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число солдат, но Артем понял, что их никак не больше
полувзвода.

Вдруг морозный воздух потрясли сильные взрывы.
Вероятно, одна из групп достигла ближнего к лесу
хутора и вступила в бой. Солдаты обеспокоенно засу-
дачили и, подкатив пулемет к воротам, застрочили из
него.

Артем решил, что ждать ему больше нечего. Он про-
сунул руку в дыру, раскачал гранату и изо всей силы
швырнул ее к воротам.

Граната взорвалась гулко. Артема обдало рубленой
соломой. Неподалеку от себя он увидел зияющую дыру
в навесе. Пулемет сразу замолк, и двор огласился стона-
ми раненых, хрипением умирающих, испуганными крика-
ми живых.

— Ко мне! — крикнул Артем, спрыгивая во двор, и,
прячась за  столбом, метнул еще две гранаты, одну за
другой. Двор озарился вспышками. Артем бросился на
оставшихся в живых солдат. Сверху на помощь к нему
прыгали во двор ломовицкие парни.

В лесу Архип сразу же  после разрыва первой Артемо-
вой гранаты поднял партизан в атаку.

Кто пеший, кто конный, партизаны вырвались из лесу,
и по полю покатилось протяжное и многоголосое
«ура-а-а!».

Те из ломовицких парней, которых Артем оставил на
земле у забора, сообразили, что стоять им тут больше не-
зачем, и бросились к воротам. Распахнув их, они вбежали
во двор.

У солдат создалось впечатление, что это ворвались те
партизаны, мощное «ура» которых доносилось с полей.

— Караул! — испуганно вскрикнул один солдат.
— Братцы, сдаемся! Пощадите! — плача, закричал

другой и с поднятыми руками вышел из-за телег, нагро-
можденных в углу двора. За  ним вышел еще один солдат,
потом второй, третий, четвертый... Последним вылез пра-
порщик. Его золотые погоны были оборваны и висели на
одних веревочках. Артем насчитал пленных одиннадцать
человек, убитых и раненых не меньше.

Когда во двор верхом па лошади влетел Архип Хром-
ков, пленные были построены в шеренгу и стояли под
охраной двух парней. Остальные парни вместе с Артемом
обыскивали дом и двор, собирая оружие в кучу.
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— Каков ты, чертенок! — соскакивая с лошади, засме-
ялся Архип, завидев Артема.

— Все целы, дядя Архип.
— Ну, молодец! Папаша смел, а этот вовсе герой! —

Архип от избытка чувств облапил Артема.
От похвалы Архипа кровь прихлынула к сердцу Ар-

тема. «Нельзя мне не воевать. Есть за что посчитаться
мне с ними», — хотел сказать он Архипу, но воспоминание
о Мане Дубровиной острой болью отозвалось в душе, и он
промолчал.

Пока Архип с участием Артема и ломовицкого бондаря
Ефима Кузнецова допрашивал прапорщика, партизаны
обшарили остальные хутора. Несколько солдат, засевших
здесь, сдались без сопротивления. Только двое на захва-
ченных у хуторян лошадях пытались скрыться бегством
по Жировской дороге, но были убиты партизанами из
взвода Калинкина.

Отправив пленных под конвоем в Волчьи Норы, Архип
построил отряд в походный порядок и повел его на Жи-
рово.

3

На рассвете конный отряд Тимофея Залетного свер-
нул с тракта и охотничьей тропой направился в обход
Жирова.

В отряде царило необычайное веселье: слышались
смех, оживленный говорок и даже песни — будто не на
смертный бой, а на шумную волчью облаву ехали люди.

Глухая тайга, непролазная чащоба, зыбучие незамер-
зающие болота на многие версты лежали вокруг. Охот-
ничья тропа, обозначенная почерневшими затесами на
деревьях, извиваясь, тянулась по гривам, круто огибала
незамерзающие и парящиеся на морозе озера.

Путь отряда был небезопасным. Чуть собьешься с
тропы — верная гибель. «Дьявола котлы» — так называ-
ли эту местность в народе.

Переход через эти места в зимнее время, да еще на
лошадях, был делом совершенно неслыханным. Но такой
переход давал партизанам серьезные выгоды при нападе-
нии на противника, и военный совет высказался за осуще-
ствление его.
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Проводником был назначен дед Фишка. Из  всей армии
он единственный знал этот путь.

— Людей проведу, Матюша, — сказал старик, когда
Матвей обратился к нему за советом, — за коней не ру-
чаюсь. К коням сроду не лежит у меня сердце. Куда с
ними в тайге? Горе мыкать!

Но за коней горячо вступился Залетный. Тараща свои
диковатые, по-ястребиному круглые глаза, он сказал
старику:

— Ты, дед Фишка, коней не трогай. Без них нам дав-
но бы крышка была. Ты людей веди, а кони сами прой-
дут, у них четыре ноги.

Теперь, когда отряд Залетного двигался по снежной
целине, от затеса до затеса, старик припомнил этот раз-
говор.

Он ехал впереди всех. Его высокий, сухоребрый конь,
отфыркиваясь, брел по снегу. Конь часто спотыкался о
валежник и кочки, зарывался мордой в снег. Дед Фишка
и по добрым-то дорогам не любил ездить верхом, а такая
езда подавно не нравилась ему. Сгорбившись, то и дело
подпрыгивая в седле, он оглашал тайгу громкой руганью:

— А, язви тебя, Тимофей, с твоими конями!
Залетный отшучивался, а отряд покатывался со смеху

над их перебранкой.
В одном месте Тимофей вызвался сменить старика.

Дед Фишка охотно согласился: ехать по проторенной до-
роге было намного легче. Но передовым Залетный про-
ехал с версту и оскандалился: потерял затесы, свернул
куда-то в сторону и загнал своего коня в такой сугроб,
из которого его пришлось вытаскивать с помощью пар-
тизан.

— И куда тебя черти несут? Едешь в самый кочкар-
ник! — негодовал дед Фишка.

— Да  ведь его не видно, кочкарник твой, о нем на сне-
гу не написано,— посмеиваясь, пытался оправдаться За-
летный.

— Как не написано? Видишь, ельник-ползун да чах-
лый кедровник растет — значит, болото, — продолжал
бушевать дед Фишка. Он вновь поехал впереди отряда,
безошибочно, по каким-то ему одному известным призна-
кам угадывая охотничью тропу.

В полдень Залетный приказал отряду остановиться на
отдых. Большая и самая трудная часть пути была прой-

541



дена. Люди притомились. Лошади были мокрые, будто
выкупанные, и от них поднимался пар.

Для  остановки выбрали большую поляну возле речки
с обширной полыньей. Мужики бросились с ведрами за
водой — варить чай. Но Тимофей вернул их: разжигать
костры было опасно. Верстах в пяти от стоянки, самое
большее, начинались жировские отруба, с теплыми изба-
ми, амбарами и овинами. Партизаны приуныли — какой
же отдых без чая?

Дед  Фишка томился тем же  желанием. Он поспешил
помочь беде. По его совету молодежь быстро соорудила
из пихтовых веток балаган. Когда внутри его разожгли
костер, все увидели, как опытен в таких делах старый
охотник. Дым от костра, скапливаясь в балагане, медлен-
но выползал сквозь хвою веток и таял в зимнем воздухе,
не поднявшись даже до макушек деревьев.

Изобретательность старика подкупила и Залетного,
недовольного вначале тем, что партизаны ослушались его.

— Кончим войну, дед Фишка, — смеясь, сказал он,—
и произведем тебя в строительных дел командиры. Бу-
дешь строить нам избы, бани, выдумаешь какую-нибудь
штуковину, чтоб на кручу воду из речки на коромыслах
не таскать.

— Нет, Тимофей, по топорной части я не горазд, —
всерьез проговорил дед Фишка и, мечтательно сверкнув
из-под бровей глазами, закончил: — Замирение выйдет  —
на Юксу, брат, подамся. Там у меня дел — в жизнь не пе-
ределать.

Часа через два отряд вновь тронулся в путь. После
отдыха кони шагали бодрее. Люди тоже оживились,
опять послышались веселые голоса, смех. Парни попыта-
лись даже запеть, но Залетный сердито замахал кула-
ком, и песня оборвалась в самом начале.

Дед  Фишка хотел было заступиться за молодежь —
до жилых мест еще далеко, — но вдруг натянул поводья,
остановил своего коня и проворно обернулся к отряду.

— Что там? — обеспокоенно спросил Залетный, заме-
тив тревогу на лице старика.

— Дымом, Тимофей, пахнет, — с тревогой проговорил
дед Фишка.

Залетный повел носом, понюхал воздух:
— Не чую.
— Дюже  шибает!
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Старик слез с лошади, сдвинул шапку на одно ухо,
прислушался и сказал:

— Лыжи надо.
Отряд вез с собой десяток пар лыж... Они были

во вьюках с провизией и боеприпасами в самом хво-
сте отряда. Командир передал приказание. Лыжи до-
ставили.

Дед  Фишка, заткнув полы шубенки за  опояску, скрыл-
ся в пихтовой чаще...

Возвратился он через полчаса, совсем с другой сто-
роны.

— Землянка, Тимоха, в осинниках,— сообщил старик.
— Тропы есть?
— Кругом обошел — ни одной.
— Что ж ,  с неба упала?
— Гадай как хочешь.
Посудили-порядили, сошлись на одном: землянку

окружить, ее обитателей, кто бы они ни были, арестовать,
чтоб весть о движении отряда каким-нибудь случаем не
проникла в Жирово.

Командир отряда, Тарас Заслонов и пятерка бойцов
из его взвода, среди них неразлучные Максим Строгов и
Андрей Зотов, пошли гуськом на лыжах вслед за дедом
Фишкой.

Землянка была вырыта на ровном месте, в густом,
мелком осиннике. Крышу ее занесло снегом, и только
глинобитная, бойко дымившая труба одиноко торчала
из сугроба. От землянки в глубь осинника тянулась чуть
приметная, запорошенная свежим снежком тропка.

Партизаны окружили землянку. Залетный, дед
Фишка, Максим подошли шагов на двадцать, остано-
вились.

— Эй, люди добрые, кто там есть? Выходи! — крик-
нул дед Фишка.

Дверь землянки осталась неподвижной, только эхо
откликнулось где-то совсем вблизи.

Залетный, недовольно фыркнув, сказал:
— Что ты их добрыми величаешь! Может, тут беля-

ки засели? Вишь, притаились.
— Обходительность, Тимофей, — неопределенно мот-

нул головой дед Фишка.
— Эй вы, шкуры барабанные, бараны дохлые! — за-

кричал Залетный, умевший ругаться с вывертами, залп-
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хватски, но не кончил. Дверь землянки вдруг взвизгнула,
открылась, и в ней показался человек, заросший до глаз
волосами, в ветхой шапке и в рваном полушубке.

— Ты кто здесь, приятель, будешь? — спросил дед
Фишка, сделав несколько шагов к землянке.

Человек вскинул голову.
Дед  Фишка попятился назад, всплеснул руками:
— Наваждение окаянное! Что это с тобой приключи-

лось?
— Загиб я, — сказал человек и заплакал.
Тимофей и Максим переглянулись, не понимая еще,

что все это значит. Дед  Фишка обернулся к Залетному.
— Узнаешь, Тимофей?
— Да  кто это?
— Дениска Юткин.
Залетный приблизился, заглянул Дениске в лицо, стро-

го спросил:
— Откуда ты, леший, тут взялся?
Дениска рукавом вытер опухшее волосатое лицо, за-

говорил путано, торопливо, пугаясь своего голоса. Из  его
беспорядочных слов партизаны поняли, что поселился
Дениска в этом месте осенью, после захвата партизан-
ской армией Волчьих Нор, когда Евдоким Юткин вместе
со своими друзьями из «армии содействия» перекочевал
в Жирово. Пока Евдоким Юткин был в Волчьих Норах,
вдали от Дениски, он мог не замечать тощ  что младший
сын его стоит в стороне от борьбы с красными. Теперь
Евдоким вспомнил о сыне и позвал его к себе. Дениску
определили ординарцем к штабс-капитану Ерунде, испол-
нявшему обязанности начальника контрразведки в шта-
бе полковника Бурова. В первую же ночь Дениска бежал
куда глаза глядят.

— Ах ты, глупый! Да  разве можно в твои годы жить
тут одному? Ты и умом рехнуться мог бы. К партизанам
и шел бы! — мягко, с сочувствием проговорил дед Фишка.

Дениска нахохлился, вздохнул:
— Была у меня и об этом дума, да побоялся, что не

поверят мне партизаны...
— Вот и зря! — сказал Залетный.
Дениска опустил голову.
— Ну что ж ,  сваток,— улыбнулся дед Фишка, — от

судьбы, видно, не скроешься. Партизаны сами пришли к
тебе.
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— А возьмете? — с надеждой в голосе спросил Де-
ниска Залетного, угадывая в нем командира. Тот утвер-
дительно кивнул головой. Дениска от радости не знал,
что делать, он кинулся было зачем-то в землянку, но за-
метил Максима и бросился к нему.

— Как ты себе, дядя Денис, еду-то здесь добывал? —
Спросил Максим.

— Еда была! Зерна осенью с токов наворовал, а ры-
бу тут можно голыми руками ловить. Орех бил, ягоду
собирал. Соли вот не было...

Теперь, когда всей этой жизни наступил конец, Де-
ниска, рассказывая, даже улыбался.

С помощью Дениски, хорошо знавшего окрестности
Жирова, дед Фишка кратчайшим путем вывел отряд на
проселочную дорогу. Почуяв под ногами наезженный
путь, лошади пошли быстрее. Люди держались теперь
начеку. Бой мог возникнуть в любую минуту.

Верст за пять до Жирова, в логу, неподалеку от трак-
та, сделали привал. Перед боем нужно было покормить
лошадей, подкрепиться самим, привести в готовность
оружие, выслать на тракт разведку и связных в штаб
армии.

Залетный был опытный и распорядительный коман-
дир, но когда дело дошло до посылки связных в штаб, он
призадумался. Среди конников не оказалось ни одного,
кто хорошо знал бы расположение дорог, идущих в обход
Жирова.

Вог тут-то пригодился Дениска Юткин.
— Это, Тимофей, нам Дениску сам бог послал,— го-

ворил дед Фишка.
— На всякий случай я с ним внучка твоего Максима

да Андрюшку Зотова пошлю. Вздумает этот божий по-
сланец к папашке переметнуться, пусть ребята отправят
его обратно к богу,— подмигивая окружавшим его ко-
мандирам взводов, сказал Залетный.

— Ну, ну, не греши, Тимофей! Он к нахМ со всей ду-
шой, — заступился за Дениску дед Фишка.

Залетный согласился:
— Не спорю, а только догляд не мешает. Новый он у

нас человек.
Дениска принял поручение с волнением и радостью.

Он понимал, что доверие партизан надо заслужить де-
лом, и ему не терпелось. Вскоре подошли Максим и Анд-
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рей Зотов. Командир повторил им боевую задачу и, по-
молчав, предупредил:

— Держитесь на виду друг у друга, но не кучкой.
В одиночку легче проскочите. Выбери им, Финоген Дани-
лыч, лыжи покрепче.

Потом Залетный отозвал Максима в сторону и, шеп-
ча ему на ухо, наказал поглядывать за Дениской в до-
роге.

Дед  Фишка принялся в это время наставлять Денис-
ку. На прощанье старик снял с себя шарф, накинул его
на шею Дениске и в ответ на его протесты сказал:

— А ты, сваток, не шуми. У нас, у партизан, все этак:
мое — твое, твое — мое. У меня, вишь, и шуба с воротни-
ком, и шарф, а у тебя шея голая. Иди, иди, дружок. Дай
бог удачи!

Дед  Фишка проводил разведчиков до ближайшего
леска и вернулся к отряду.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

1

К вечеру того дня, когда Архип Хромков занял эстон-
ские хутора, главные силы юксинских партизан достиг-
ли Пихтового лога. По оперативному замыслу Пихтовый
лог должен был стать базой наступления. В густом, тем-
ном лесу предстояло расположить походный лазарет,
склад с вооружением, продовольствием и фуражом, раз-
местить до семи взводов резерва, запрятать на время сра-
жения излишние повозки и лошадей.

Работа закипела горячо и живо. Главный интендант
партизанской армии Мартын Горбачев, ни на минуту не
слезавший с лошади, не успевал распоряжаться.

Через полчаса в лесу уже стояли палатки, укрытые
сверху пихтовыми ветками, дымились костры.

Матвей Строгов вместе с начальником штаба объехал
лагерь, посовещался с Мартыном, отдал кое-какие при-
казания и заторопился — его путь лежал дальше.

Штаб партизан решили разместить верстах в трех от
Пихтового лога, на бывшей пасеке купца Голованова,
пустовавшей уже несколько лет.
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Пасека находилась на опушке лесного массива, тя-
нувшегося широкой полосой через Пихтовый лог к наде-
лам волченорских крестьян. В жировском направлении
лесной массив сразу за пасекой редел, переходил в мел-
колесье и обрывался у самого села. Тут, на обширной по-
ляне, по плану штаба, юксинские партизаны должны бы-
ли помериться силами с белокулацким войском.

В сумерках, объезжая лесные завалы, непролазные
заросли и незамерзающие родники, Матвей с началь-
ником штаба и группой связных, находившихся под
командой Мирона Вдовина, приехал на пасеку.

Разведчики и заставы охранения, высланные сюда
раньше, расположились уже здесь. Выставив по всей
опушке леса свои секреты, они заняли избушку, где ко-
гда-то жил пасечник, растопили печку, вскипятили чай.
Застоявшийся воздух от тепла и табачного дыма улету-
чился, избушка встретила путников обжитым духом.

Мирон Вдовин принес ящик с походным имуществом
штаба, фонарь, большой медный чайник, кружки из бе-
лой жести. Старостенко вытащил из кожаного портфеля,
который всегда возил с собой, пачку бумаг и при туск-
лом свете фонаря начал что-то писать, изредка отры-
ваясь и о чем-то переговариваясь с Матвеем. Партизаны,
набившиеся в избушку, заметили, что штаб армии при-
ступил к работе, и стихли, а некоторые вышли на
улицу.

Вскоре в избушке появился Антон Топилкин в длин-
ной кавалерийской шинели и в папахе, заломленной на-
бекрень. Матвей и Старостенко давно его ждали. Антон
присел на лавку рядом с Матвеем, начал рассказывать
о посещении «батарейцев», к которым он испытывал осо-
бенную привязанность.

Батарея партизанской армии была создана еще
осенью. После захвата Волчьих Нор в одном из хлебных
амбаров купца Голованова партизаны нашли три изъ-
еденных ржавчиной орудийных ствола. Когда и кто их
туда доставил — никто не помнил, но на хлебоскупоч-
ном пункте при взвешивании больших партий зерна их
использовали вместо гирь. Может быть, стволы и дальше
бы лежали в амбаре без пользы, если бы не наткнулся
на них Антон Топилкин.

— Надо из них, служба, пушки соорудить,— сказал
он Матвею.
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Командующий, уже не раз подумывавший о том, что
партизанской армии не мешало бы обзавестись пушка-
ми, обрадовался этой затее. Пригласили осмотреть ство-
лы Старостенко. Тот осмотрел их и, подсчитав что-то на
бумажке, сказал:

— Ничего, друзья, не получится. Если даже нава-
рить на стволы затыльники и приделать капсюли, как вы
предлагаете, стрелять из них все равно будет нельзя.

Мнение умного и опытного Старостенко для Матвея
с Антоном во многом было непререкаемым, но в этом
случае он их не убедил. Друзья переглянулись и без слов
поняли друг друга: пусть-де ученый человек говорит все
что хочет, возражать ему не станем, но задуманное дело
доведем до конца.

На другой день стволы были перевезены в кузницу.
Вскоре на полях за Волчьими Норами пушкам было про-
изведено испытание. Антон и Матвей сами заряжали их
и производили выстрелы.

Пушки не только не взорвались, но, заряженные круп-
ной картечью, били довольно кучно и так оглушительно,
что после выстрела с минуту звенело в ушах.

Лафеты для пушек вытесали из тяжелых лиственнич-
ных чурбаков. Пушки хорошо умещались на санях, и по-
этому передвижение их не составляло больших трудно-
стей.

По планировке сражения орудия предполагалось вы-
ставить в разных местах, под прикрытием леса.

Антон осмотрел позиции и пришел к другой мысли:
— Пушки надо поставить вместе, возле дороги. Если

белые решатся на прорыв, они, конечно, двинут свои си-
лы по тракту. По целине не пойдут. Там в сугробах за-
вязнут и люди и лошади.

— Ну, а как быть, если белые решатся все-таки
обойти нас стороной от дороги? — блеснув из-под очков
белками глаз, спросил Старостенко.

Ему ответил Матвей:
— Будем держать наготове лошадей. Передвинуть

пушки не бог весть как трудно.— Помолчав, Матвей
улыбнулся.— Проделаем, Илья Александрович, как это
ты говоришь по-ученому-то?

— Тактический маневр?
— Вот-вот,— закивал головой Матвей и крикнул: —

Вдовин!
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Низкорослый Мирон, растолкав партизан, гревшихся
в избушке у печки, подошел к столу.

— Давай связного на батарею.
Мирон назначил человека, не сходя с места.
Матвей рассказал связному суть дела, переспросил,

проверяя, как он усвоил приказание, и отпустил его.
На стол передали с печки вскипевший чайник. Мат-

вей налил кружку, но выпить не успел — в штаб явился
посыльный от Архипа Хромкова с донесением о захвате
после боя эстонских хуторов. Матвей усадил партизана
на старую, уже полуистлевшую колоду-дуплянку и при-
нялся расспрашивать, велики ли потери в отряде, сколь-
ко захвачено оружия, подобраны ли убитые.

А через час штаб наполнился связными со всех сто-
рон: от разведчиков, от дружин нападения, от батарей-
цев. Прислал связного и Мартын Горбачев. Но о движе-
нии конного отряда Тимофея Залетного, который
выполнял сложный тактический маневр и должен был
обрушиться на белых с тыла, никаких сведений не посту-
пало.

Матвей хмурился, с надеждой присматривался к каж-
дому входившему в избушку. Он так был озабочен мол-
чанием Залетного, что забыл и о чае, хотя жажда давно
томила его.

2

Ночь выдалась с причудами, как в сказке. С вечера
она окутала лес и поля так плотно, что даже снег стал
темного цвета. Временами откуда-то сверху коршуном
налетал ветер, яростно трепал макушки деревьев и, слов-
но сраженный пулей охотника, постепенно затихал.

В полночь взошел месяц. Едва он появился, небо за-
сияло звездами, снег заискрился, на поляны легли тени
от кустов и деревьев. Млечный Путь перекинулся мостом
через весь небосвод. Окреп и морозец. Лес подернулся
инеем, засеребрился, освещенный лунным светом. Над
полыньей возле избушки поднялось плотное облако
пара, такое белое, что издали оно казалось сугробом
снега.

Покончив со штабными делами, Матвей вышел на
воздух и удивился. Пока сидел под крышей и строил рас-
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четы, что ночь будет темным-темна, произошло непред-
виденное.

— Некстати вызвездило,— недовольно прогово-
рил он.

— Ого, на мороз повернуло. Гулко! — озабоченно
сказал Старостенко.

— Стожары-то где! Ночи уже много! — поднял голо-
ву Антон.

Говорили разное, но все трое думали об одном: За-
летный молчит по-прежнему.

Сели на лошадей, подведенных ординарцами, не спе-
ша поехали по опушке леса, от взлобка к взлобку. Сек-
реты вырастали как из-под земли, останавливали штаб,
с нетерпением спрашивали:

— Скоро?
К дружинам нападения подъехали вплотную. Парти-

заны лежали на тулупах и собачьих дохах. Костров раз-
водить не полагалось. Нетерпение и тут охватило всех.

— Скоро?
Иван Каляев, командир дружины нападения, настой-

чиво говорил:
— Товарищ командующий, Матвей Захарыч, давай

начинать скорее. Силой людей держу.
Матвей и сам понимал, что уходят невозвратные ча-

сы, но от Залетного по-прежнему не было никаких из-
вестий.

В секретах, на передовых заставах опять спраши-
вали:

— Скоро ли? За  чем дело стало?
— Счастливой минуты ждем,— отшучивался Старо-

стенко.
Повернули обратно. Матвей ехал молча. Невольно

вспомнилось пережитое. Поднятые однажды на Светлом
озере по тревоге, мужики прощались с жизнью и плака-
ли. Теперь они рвались в бой и ничто не пугало их.

Вдруг за лесом раздалось несколько выстрелов. По-
том послышался одинокий крик человека. Через минуту
выстрелы захлопали снова. Кто-то выпалил несколько
раз подряд неподалеку от того места, где ехал Матвей со
штабом.

Матвей ударил лошадь плетью, висевшей на руке,
поскакал на передовую заставу, подминая кустарник и
обламывая сучья.
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— Кто стрелял? — сдавленным голосом крикнул он,
завидев впереди сгрудившихся партизан.

Из группы отделился командир заставы, ломовицкий
батрак Никита Михеев.

— Я стрелял, товарищ командующий.
Бросив поводья, Матвей спрыгнул с седла, прибли-

зился к партизанам.
— Я вам что приказывал?! — закричал он, будучи не

в силах сдерживать гнев.
— За  человеком, вишь, товарищ командующий, бе-

ляки гнались. К нам бежал. Душа-то и не стерпела.
Винюсь...— простодушно сказал Никита, стараясь сто-
ять перед командующим навытяжку.— А человек-от
вон он, в снегу лежит. Подстрелили, видать, ока-
янные.

Подъехали отставшие от Матвея Старостенко, Антон
и ординарцы. Матвей приказал доставить перебежчика
в лес.

Никита Михеев и с ним еще три партизана поползли
к человеку, черневшему на снежной поляне, освещенной
мягким голубоватым светом месяца. Однако предосто-
рожности оказались излишними. Посты белых молчали.
На ногах человека оказались лыжи. Партизаны положи-
ли его на них и без особых усилий подтащили к лесу.
Матвей склонился над ним, присматриваясь. Оскалясь,
на него смотрел остекленевшими глазами обросший бо-
родой человек, похожий на Дениску Юткина.

У Матвея похолодело в груди. Стараясь удостове-
риться в своей догадке, он опустился на колено возле
трупа, просунув руку под закинутую .назад голову, при-
поднял его. Одна лыжа выскользнула из-под трупа,
и Матвей поспешнее, чем требовалось, опустил его на
снег.

— Товарищи, это Денис Юткин, он от Залетного
шел,— поднимаясь на ноги, сказал Матвей.

Все, как по команде, склонились над Дениской.
— Лыжи у него мои,— сказал Матвей.
Теперь все разогнулись и посмотрели на Матвея.
— А не ошибка? — спросил Сгаростенко.
Матвей вытащил из-под Дениски вторую лыжу и

сказал:
— Какая же  ошибка? Вот и ремни мои. А вот заплат-

ка на обшивке. Дед  Фишка перед походом чинил.
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Все это было неоспоримо, но Антон и Старостенко
молчали, по-видимому все еще сомневаясь в словах
Матвея.

— Унесите его в избушку,— приказал Матвей и, об-
ретая вновь утраченную в ожиданиях уверенность,
крикнул:

— Ординарцы! Передайте сигнал к бою!
Ни Антон, ни Старостенко не ожидали, что команду-

ющий, минуту тому назад расстроенный, озабоченный и
какой-то растерянный, повернет так круто.

Верховые как ошалелые поскакали в разные сторо-
ны. Лес ожил, наполнился свистом, говором, треском.

Тускнел свет месяца, гасла голубизна снега, темнело
небо, звезды мерцали уже из глубины мягко-бархатной
наволочи. Сумрак сгущался, чтобы через час бесследно
исчезнуть.

3

Дружины нападения были на середине поляны, ко-
гда из-за угла строений дробно застучали пулеметы.

Внезапность нападения, на которую серьезно рассчи-
тывал штаб партизан, из-за выстрелов Никиты Михеева
была наполовину утрачена. Буровцы, и без того держав-
шиеся начеку, мгновенно пришли в движение. Теперь от
партизан требовалось еще больше смелости и отваги.

Матвей понял все это с первой минуты боя. Он выле-
тел на своей быстрой серой лошадке из лесу и, припод-
нявшись на стременах, закричал:

— Ребята! Не робей!.. Во дворы пробивайся!..
Первые цепи партизан были уже далеко и не слыша-

ли голоса командующего, но оказавшиеся рядом с ним
еще стремительнее побежали вперед.

Жирово лежало окутанное предутренним липким
сумраком. Мигавшие в избах огоньки потухли, едва
лишь раздались первые выстрелы.

Пулеметы белых татакали взахлеб то поочередно, то
все сразу. Пока обстановка для белых оставалась неяс-
ной, они заботились только об одном: закрыть доступ в
Жирово по проулкам.

Вдогонку дружинам нападения Матвей направил три
взвода стрелков, вооруженных самым различным ору-
жием — от винтовки до дробовых и капсюльных ружей.
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— В овинах и банях, ребята, оседайте,— наказал им
Матвей.

Но стрелки не достигли цели. Белые заметили их, и
пулеметы пустили длинные очереди, рассеивая веер пуль
широко по фронту. Стрелки залегли, пряча головы в суг-
робах снега.

Матвей кинулся на левый фланг, куда по времени
уже должен был прибыть отряд Архипа Хромкова. В бе-
резнике, возле самой поскотины, он наткнулся на
партизан, преспокойно сидевших кучками, как на
привале.

— Какого черта на месте стоите? Занимайте край-
нюю улицу! — закричал Матвей, увидев Архипа.

Матвей резко повернул коня и крикнул строго:
— А ну, мужики, подымись!
Одни узнали командующего по голосу, другие увиде-

ли его в лицо,— предутренний сумрак стал совсем уже
редким. Партизаны поднялись, опережая друг друга.

— Мужики! Живо стройся. За  мной! — крикнул
Матвей и ударил свою лошадь плетью.

Партизаны схватились за оружие.
Матвей подскакал к следующей стоянке партизан ц

остановился. Вновь послышались его горячие, призыв-
ные слова. Они поднимали с земли уставших людей.

Ни страха, ни тревоги не было в эти минуты в душе
Матвея. Был лишь трепет. Каждая жилка в теле, каждая
частичка его души были охвачены страстью борьбы и
словно пели, ведя его самого и увлекая других.

Лошадь будто чувствовала состояние своего седока.
Она приплясывала, крутилась колесом, нетерпеливо
дергая повод.

Лес тянулся почти до самых жировских огородов.
Матвеи вывел партизан из березника и отпустил по-

водья. Лошадь понеслась по ровной поляне легко, сво-
бодно, оставляя позади себя партизан. Вдруг ноги ее
подломились, и она упала, подминая под себя Матвея.

Пули засвистели над его головой.
— Отец, поберегся бы! — закричал Артем, подхваты-

вая отца под руки и помогая ему встать.
— Какого коня загубил! — произнес Матвей, глядя

на лошадь, содрогавшуюся в предсмертных судорогах.
На ее полузакрытых, мученически тоскливых глазах вы-
ступили крупные слезы, вмиг застывшие на морозе.
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Пули опять засвистели вокруг, взметая снежный ды-
мок. Матвей сгорбился, побежал, размахивая руками, то
и дело проваливаясь в снег.

— Вперед, мужики, вперед! До  заборов близко! —
прокричал он, заметив, что первая цепь партизан остано-
вилась и, несколько секунд постояв на одном месте, по-
пятилась.

До  заборов на самом деле было еще далеко, но голос
командующего прибавил партизанам уверенности. Они
побежали стремительно, с каждой минутой ускоряя бег.
Многие из них падали, но тут же вставали и бежали
дальше. На поляне там и тут чернели распластанные на
снегу человеческие фигуры. Эти уже не могли встать. Но
сейчас, в пылу боя, их не замечали.

Впереди всех бежал Калистрат Зотов. И откуда взя-
лось в нем столько резвости! Матвей видел, как он моло-
децки перемахнул через изгородь. До  двора, из которого
не переставая строчил пулемет белых, оставалось не-
сколько шагов. Калистрат поднял над головой гранату,
видимо намереваясь метнуть ее в пулеметчиков, но сде-
лать этого не успел. Сраженный пулями, он упал на-
взничь и остался лежать неподвижно,— граната взорва-
лась возле него.

«Прощай, друг!» — только и успел сказать про себя
Матвей. Рядом резко вскрикнул Артем. Матвей обернул-
ся: сын сидел на снегу, корчась от боли. Подбежал от-
рядный санитар с сумкой, набитой холщовыми бинтами.
Взглянув в побелевшее, перекошенное болью лицо сына,
Матвей подумал с тоской: «Неужели смертельно?..»

Эта мысль взъярила его. Сунув в кобуру тяжелый ма-
узер, он отстегнул с ремня гранату «лимонку» и побежал
широкими прыжками к пулемету белых.

Но пулемет уже молчал. Партизаны перебили солдат
и собрались около трупа Калистрата Зотова.

Матвей кинулся к пулемету. Несколько партизан —
за ним.

— Из  пулемета умеете стрелять? — задыхаясь, спро-
сил их Матвей.

Мужики переглянулись.
— Не можем, товарищ командующий, ежихинские

мы, — проговорил один из партизан.
— Не беда! Выкатывайте пулемет на улицу. Сейчас

вам пулеметчика пришлю.
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Мужики бережно, словно боясь, что пулемет может
рассыпаться, подняли его и понесли на руках. Кстати
подвернулся один из ординарцев командующего, быв-
ший фронтовик Сенька Лобастов.

— Командуй, Семен, расчетом, — сказал ему Матвей.
Сенька подал командующему поводья и побежал дого-
нять мужиков.

Матвей только успел вскочить в седло — подъехал
Архип Хромков.

— Как там? — спросил Матвей.
Архип понял, что тревожит командующего.
— Артема — в правую ногу, а Калистрата — напо-

вал.
— Сколько еще убитых? — спросил Матвей.
— Семерых подобрали, да двое раненых при смерти.
— Дорого обошлось нам, — тяжело вздохнув, прого-

ворил Матвей.— А Калистрат-то каков? Как он шел —
ты бы посмотрел!

— Герой! А вспомни-ка, вечно чего-то боялся...— ска-
зал Архип, поглядывая в ту сторону, где лежал на снегу
Калистрат.

Матвею сразу вспомнились страдальческие глаза
Калистрата, его морщинистое, испитое лицо и робкий,
как бы предупреждающий всегда голос: «А не подо-
ждать ли, Захарыч?»...

— Трусости в нем не замечал, а осторожности было
у него через край,— проговорил Матвей твердо, как дав-
но решенное и взвешенное.

И Матвею и Архипу еще и еще раз хотелось помя-
нуть добрым словом погибшего друга. Но бой разго-
рался.

Пулеметная стрельба на другом краю Жирова после
небольшого затишья началась вновь, и с еще большим
ожесточением.

Матвей сказал:
— Белые атаковать вздумают — держитесь, Архип,

зубами. Если нам прорваться там не удастся, брошу си-
лы сюда. Теперь мы одной ногой в Жирове.

Он поправил на голове закуржавевшую папаху, смах-
нул с усов и бороды настывшие сосульки и пустил ло-
шадь с места в карьер. По непрерывному треску пуле-
метных очередей и взрывам гранат он определил, что на
линии главного удара завязался упорный бой.
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ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

1

Максим и Андрей отстали от Дениски на подходе к
Жирову. Когда дозорные белых кинулись догонять Де-
ниску, Максим с Андреем, под прикрытием кустарника,
с тревогой наблюдали за тем, как Дениска, кружа по
поляне, убегал к заброшенной пасеке. Дозорные бе-
лых, по-видимому, были без лыж, и это затрудняло по-
гоню.

Перестрелка встревожила белых. Заметались дозо-
ры. Пробудилось село: скрипели ворота, перекликались
люди.

Максим и Андрей легли на лыжи, доползли до риги и
в ней спрятались.

Когда за Жировом началась пулеметная и ружейная
стрельба, Андрей, не сдержав радости, вскрикнул:

— Дошел он, Максим! Дошел!
— Да  не ори ты, дура! — обругал его Максим.
Неподалеку от риги начинались постройки масло-

бойни: избушка, продолговатый амбар, сарай. Сама мас-
лобойня, с высокой железной трубой, стояла немного
подальше, на бугорке, возле речки, и в маленьком окон-
це ее, обращенном как раз в сторону риги, поблескивал
огонек.

Хотя сумрак еще не совсем рассеялся, Максиму и Ан-
дрею хорошо было видно, как заметались около масло-
бойни верховые и пешие.

— Склад тут у них, — прошептал Андрей.
— Как бы не склад! Казарма там, — возразил Мак-

сим.
Они запрятали лыжи, забрались на солому и стали

наблюдать.
Лежать было мучительно. Там, в Жирове, разыгры-

вался бой: стрельба становилась ожесточенной и време-
нами сливалась в сплошной гул. Хотелось броситься
туда, на помощь своим.

Максим высунул голову из соломы, заговорил впол-
голоса и тут же  оборвал себя.

В стороне от маслобойни раздались крики, ругань.
Ребята кинулись прямо по соломе в конец риги. Тут ме-
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стами жерди обломились, и в стенке образовались дыры,
полуприкрытые висящими глыбами снега.

От маслобойни по занесенной дороге солдаты гнали
толпу людей.

— Тюрьма у них тут, а я-то думал...— наблюдая за
толпой через плечо Максима, проговорил Андрей.

— На расстрел повели. Зачуяли гибель, собаки!—
сказал Максим.

Толпа приближалась. Люди шли, взявшись за руки,
по четверо в ряд. Изрядка раздавались какие-то неясные
возгласы, похожие на стон.

Когда конвой свернул с дороги и погнал арестован-
ных по снегу к риге, Андрей чуть не вскрикнул:

— Ты смотри, смотри, кто там идет!
Но Максим был занят своими мыслями:
— Айда скорее прятаться! Их расстреливать тут бу-

дут,— проговорил он и, не слушая Андрея, бросился к
ворохам соломы.

Андрей отпрянул от дыры, шагнул вслед за Макси-
мом, но вернулся и еще раз посмотрел на арестованных.

Да ,  теперь он мог поклясться головой, что не оши-
бался. Впереди, рядом с Кинтельяном Прохоровым, шла
та самая женщина, которая помогла Андрею и Максиму
на пароходе укрыться от казачьей облавы.

Женщина была в короткой курточке, без платка, и
ветер трепал ее волосы. Андрей не мог еще рассмотреть
выражения ее лица, но то, что она идет без страха, гордо
вскинув голову, он видел отлично.

Задыхаясь от волнения, Андрей сказал об этом Мак-
симу.

— Эх, выручить бы ее! — вздохнул Максим и загля-
нул Андрею в глаза. Он прочитал в них одобрение и ре-
шимость.

В их распоряжении оставались минуты. Они поспеш-
но принялись обсуждать, что им делать.

Совсем близко зафыркала лошадь. Ехал кто-то из
офицеров. А еще через минуту послышался хруст снега
под ногами людей.

Арестованных остановили возле риги. Теперь ребята
хорошо слышали прорывавшиеся стоны и вздохи людей,
их надрывный кашель.

Рига была высокой, длинной, рассчитанной на прием
сразу целой клади хлеба. Процокали по утрамбованной

557



земле копыта лошади. Офицер проехался по риге, осмот-
рел ее.

— Послушайте, прапорщик, — растягивая слова, про-
говорил он.— Поставите вон там, в самом конце, а когда
кончите — подожжете солому.

Максим выглянул из-под соломы и сжал крепче вин-
товку: в седле сидел хорошо знакомый волченорцам
офицер-каратель, подручный штабс-капитана Ерунды.
Максиму не приходилось раньше видеть поручика, но
приметы были его: мрачные, оловянные глаза, костлявое,
испитое лицо, сухой, горбатый нос.

Из-за села донесся нарастающий гул стрельбы. Офи-
церы переглянулись, и поручик сказал:

— Начинайте, прапорщик, и побыстрее, без кани-
тели...

Вновь заскрипел снег. Максим приподнял над голо-
вой солому. Мелькнуло знакомое лицо Кинтельяна Про-
хорова, с круглой бородкой, с острым носом, потом
синие глаза той женщины. Максим вытянул шею, испыты-
вая желание еще раз взглянуть ей в лицо, но перед гла-
зами замелькали дубленые полушубки, домотканые
зипуны, кудлатые папахи и землисто-зеленые лица...
Арестованных было втрое больше, чем конвоиров.

— А ну, становись там, живее становись! — раздался
визгливый голос прапорщика.

Максим сжался: сейчас закричат, застонут люди,
встречая свой страшный смертный час. Но никто не кри-
чал, не плакал.

Выждав еще немного, Максим прицелился и выстре-
лил. Поручик привскочил в седле от резкого прыжка ло-
шади, взмахнул руками и опрокинулся навзничь. Разду-
вая ноздри, испуганная лошадь рванулась из риги, уда-
рив о столб головой повисшего в стремени седока.

Максим стрелял раз за разом, почти автоматически.
Солдаты не успели еще выстроиться и стояли толпой.
Прапорщик бросился к воротам, но пуля, посланная Ан-
дреем, догнала его. Не зная, откуда стреляют, солдаты
смешались, прячась друг за друга. Зато арестованные не
теряли времени. Хилые, обессиленные, истерзанные пыт-
ками, только что безразличные ко всему, они вдруг об-
рели силу и ловкость и с яростью бросились на солдат.
Кто-то из солдат успел выстрелить, но его в то же  мгно-
вение смяли. Сбитые с толку, охваченные паникой, сол-
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даты пустились наутек. Их косили теперь не только пу-
ли Максима и Андрея — несколько винтовок было уже
в руках арестованных.

Когда переполох в риге кончился, Максим и Андрей
выбрались из соломы.

— Дядя Кинтельян! — крикнул Максим, направля-
ясь по зыбучей соломе к Кинтельяну Прохорову. Люди
бросились навстречу своим спасителям:

— Товарищи! Родимые! — Максима и Андрея обня-
ли сразу десятки рук.

— А где остальные? Кто еще с вами? — окидывая
ригу взглядом, спросил Кинтельян.

— Двое нас.
Люди заахали, опять потянулись к Максиму и Ан-

дрею.
— Ну, а меня вы узнаете?
Максим поднял глаза. Против него стояла высокая

синеглазая женщина, похудевшая, с кровавыми подте-
ками на лице.

— Сынок-то какой, Ольга Львовна, у Строгова! Весь
в отца,— любуясь Максимом, сказал Кинтельян.

Соколовская, морщась от боли и с трудом шевеля гу-
бами, сказала:

— Отца давно знаю, а с сыном осенью на пароходе
познакомилась.

— Спасибо вам. Выручили вы нас тогда,— смущенно
проговорил Максим.

Спасенные от смерти, возбужденные и ликующие лю-
ди не замечали в эти минуты, что опасность миновала
только наполовину. Но вот ухнула пушка, и исчезли
счастливые улыбки с изможденных лиц, затих говор и
беспокойство взметнулось в глазах, не остывших еще от
горячих слез радости.

— Товарищи, нам надо быть наготове, — сказала Со-
коловская, и все увидели, что она держит в руках вин-
товку.

Максим сообщил, что вот-вот с этой стороны должен
появиться конный отряд Тимофея Залетного. Соколов-
ская предложила из риги не выходить, вооружиться вин-
товками, отбитыми у солдат, и ждать партизан.

Винтовок не хватило на всех. Соколовская распреде-
лила их среди наиболее здоровых и опытных мужиков и
расставила посты. Поеживаясь от холода, она ходила от
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одного поста к другому. Никто не назначал и не избирал
ее командиром, но все беспрекословно слушались ее и
выполняли все, что она говорила.

Раненные в схватке с солдатами старики и все, кому
не досталось оружия, собрались на соломе, сидели, при-
жавшись один к другому, и прислушивались к винтовоч-
ным выстрелам, которые доносились издалека.

Временами стрельба почти затихала совсем, но по-
том вновь разгоралась. Воздух содрогался от коротких
ударов партизанских пушек. Протяжно свистели снаря-
ды белогвардейских легких полевых орудий. Люди в ри-
ге наклоняли головы, вздрагивали от грохота,— ка-
залось, что снаряды летят над ними и рвутся где-то
близко.

Максим и Андрей не отходили от Кинтельяна. Они
сидели в самом дальнем углу риги, смотрели на поляну,
по которой одиноко бродила лошадь поручика, и слуша-
ли неторопливый рассказ партизана.

По поручению комиссара Топилкина Кинтельян ездил
в город добывать патроны. В городе он попал прямо на
квартиру к Соколовской, и дальше уже ни о чем беспо-
коиться ему не пришлось. Несколько дней он прожил в
маленьком домике на окраине у одного деповского рабо-
чего, а накануне отъезда явилась Ольга Львовна и ска-
зала, что сама тоже едет в партизанскую армию на Юк-
су. Нагрузили возок, выехали, почти весь путь проехали
благополучно. А неподалеку от Жирова на проселке
спознали Кинтельяна кулаки-односельчане Буяновы и,
видать, донесли. Через полчаса подводу нагнали верхо-
вые. Так и очутились Кинтельян с Ольгой Львовной в
белой контрразведке.

— Солдаты! А-а-а! — раздался в риге чей-то истош-
ный вопль. Сидевшие на соломе вскочили, заметались
по риге.

Максим высунулся в дыру. За  маслобойней, на бугре,
он увидел конников. Они приближались на рысях. Вот
они скрылись в ложке, потом вынырнули оттуда и растя-
нулись по взлобку.

Вдруг конники осадили лошадей, постояли на одном
месте, повернули и понеслись галопом.

Узнав своих, Максим выбежал из риги. По березни-
ку, на село лавой неслись партизаны Тимофея Залетного.
Они мелькали среди оголенных деревьев, на зимнем солн-
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це поблескивали клинки и винтовки, и оттого казалось,
что движется их несметное число.

Голубые глаза Максима заискрились, худощавое ли-
цо запылало румянцем.

— Наши идут! — закричал он, потрясая винтовкой.
Опережая друг друга, люди с восторженным ревом

бросились из риги.
Отряд Залетного пронесся по березнику, вздымая

снежную порошу, и скрылся за домами. Вскоре на улицах
Жирова завязался ожесточенный бой.

Соколовская собрала всех, кому достались винтовки,
и повела в село.

Максим с удивлением поглядывал на нее. Ольга
Львовна была в ботинках. Ноги ее вязли в снегу до колен,
юбка заплеталась и мешала двигаться. Но, выставив как-
то странно вперед плечо, она не отставала от Кинтельяна
и Максима.

Огородами и пустырями отряд выбрался к волостному
правлению, где размещался штаб белых.

Офицер, руководивший эвакуацией штаба, испуганно
закричал, бритое, морщинистое лицо его перекосилось от
страха. Он заметался по двору, потом всунул дуло ре-
вольвера в рот и выстрелил.

Солдаты у ворот побросали винтовки и подняли ру-
ки. Мужики, грузившие ящики с бумагами и со штабным
добром, опасаясь, как бы партизаны в горячке не пере-
стреляли их, последовали примеру солдат. Только Евдо-
ким Юткин не захотел сдаться. Перепрыгивая через сани
и ящики, он бросился в ворота и не по летам быстро и
легко побежал через площадь к церкви.

Вскинув винтовку, Кинтельян выстрелил в него, но
Евдоким продолжал удаляться, с каждой секундой уско-
ряя свой бег. Кинтельян выстрелил еще. Евдоким спот-
кнулся, но не упал.

Раздосадованные неудачей Кинтельяна, партизаны
принялись палить в него из пяти винтовок. Но, словно на-
зло им, Евдоким бежал невредимый. Он приближался
уже к церкви, когда наперерез ему из проулка вылетели
конники. Впереди них несся Тимофей Залетный.

Евдоким кинулся в одну сторону, в другую. Но Тимо-
фей быстро настиг его. Вздыбился горячий конь. Сверк-
нула сабля. Евдоким Юткин рухнул на снег, как тяжелый
лиственничный кряж.
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Зимний день разгорался, невзирая ни на что. Дым от
пальбы и подожженных изб, расстилавшийся над поля-
ной, не мог заслонить ни желтого в голубой оправе солн-
ца, ни прояснившегося синеватого неба, ни ослепляющих
переливов искрящегося снега.

Пронизанный дневным светом березник просвечивал-
ся по крайней мере на полверсты. Резервы, которые Мат-
вей приказал подвести из Пихтового лога, были замече-
ны и обстреляны на довольно значительном расстоянии
от места боя.

Матвей приказал партизанам рассредоточиться и пе-
редвигаться ползком.

Ожесточение боя не уменьшалось, хотя день был уже
на половине и солнце стояло высоко.

Отряды и команды партизанской армии были изрядно
потрепаны. Особенно пострадали стрелки. Захваченные
губительным огнем пулеметов на середине поляны, они
полегли, не причинив белым почти никаких потерь. Дро-
бовые ружья стрелков производили много шума, но были
бессильны против пулеметов и винтовок. Наиболее серь-
езные потери понесли дружины нападения.

Отовсюду к Матвею скакали посыльные с просьбой
дать подкрепление. Старостенко и Антон предлагали
ввести в бой резервы, но Матвей медлил. Сговорчивый
и покладистый в обычное время, он был на этот раз не-
поколебим.

Главную цель сражения, самой большой и серьезной
операции юксинских партизан, он видел не в захвате
Жирова, а в уничтожении врага. Такое сражение готови-
лось штабом с самой осени, и приезд Артема только при-
близил его.

Подведя свои последние резервы, Матвей приказал
готовиться к штурму Жирова. Теперь это было значи-
тельно проще и легче: Архип Хромков удерживал край-
нюю улицу и отвлекал кое-какие силы белых на себя.
Залетный все больше и больше расширял захваченный
район и, судя по выстрелам, находился где-то в центре
села.

Матвей полагал, что после шести ожесточенных контр-
атак белые на седьмую уже не способны.

Все время боя он вместе со штабом находился в бе-
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резнике, неподалеку от передовых дружин. Тут, в окру-
жении молодых березок, стояла сломанная ударом мол-
нии толстая лиственница. Матвей взбирался в расщелину
и, оказавшись выше берез, обозревал все поле. Времена-
ми он спускался с лиственницы, и туда забирались либо
Антон, либо Старостенко.

Штаб ни на минуту не терял связи с отрядами и ко-
мандами. На взмыленных лошадях связные метались по
полям и перелескам вокруг Жирова.

Перед штурмом Матвей вновь разослал связных. Он
приказывал командирам поднять в эту решающую минуту
всех способных владеть оружием.

Наказав Мирону Вдовину оберегать имущество штаба
и на всякие запросы из отрядов отвечать, что штаб боль-
ше не распоряжается, а дерется и того же  требует от
других, Матвей направился березником к передовой
цепи.

Старостенко и Антон шли позади. Старостенко крях-
тел, отдувался, сплевывал, и по всему чувствовалось, что
начальник штаба чем-то раздосадован. Антон, наоборот,
был оживлен и весел. Он то посвистывал, то баском бор-
мотал себе под нос слова какой-то песенки. Матвей мол-
чал. Каждый из них волновался за предстоящее и, как
умел, скрывал это волнение.

От лиственницы до поляны было не больше версты, но
Матвей успел передумать очень многое. Первый раз за
все эти месяцы промелькнула у неге мысль о смерти. Не
затем он идет, чтобы стоять в стороне. Ему придется
быть там, где всего опаснее, где нужно биться, позабыв
о себе.

«Ничего, еще один нажим, и мы победим их». Эта
мысль была такой выстраданной и желанной, что смерть
его уже не страшила.

Когда до передовой линии осталось не больше ста
саженей, Матвей, полуобернувшись, не то шутя, не то
серьезно сказал Антону:

— Если убьют меня, служба, схороните на Тараски-
ном бугре за Волчьими Норами.

— Ты что это? — встревоженно спросил Антон, хотя
и сам перебирал в эти минуты всю свою жизнь и поду-
мывал о смерти.

— На всякий случай, служба. Не в бабки идем
играть,— спокойно ответил Матвей и остановился. Не
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спеша, он снял с рук варежки, поправил ремень, на кото-
ром болтались круглые гранаты «лимонки», ладонью с
большой тщательностью пригладил закурчавившуюся
бородку. Проделав все это, он к чему-то заглянул в дуло
вороненого маузера и слегка потряс им, точно взвешивая
на руке.

Антон и Старостенко молча смотрели на него, не ре-
шаясь идти впереди командующего.

Только Матвей тронулся — с поляны послышались
крики и отборная ругань. Матвей вначале ускорил шаги,
затем побежал, придерживая рукой гранаты. Антон и
Старостенко не отставали.

Вскоре Матвей выбежал из березника на поляну и
увидел, что совершается то, чего втайне он серьезно опа-
сался. Белые начинали седьмую атаку. Они появлялись
на поляне из проулков и огородов группами в шесть —
десять человек и, распластавшись на снегу, ползли на
сближение с партизанами осторожно, упорно и без огляд-
ки. Так подбирается к намеченной жертве хищник, чтоб
ошеломить ее внезапным ударом.

Матвей приложил к глазам бинокль, но тут же опу-
стил его. Враг хорошо был виден и простым глазом.

— Офицерье, унтера и эти инструктора из чужезем-
цев — вся сволочь, — сказал он спокойно, не повышая
голоса.

Старостенко, нервно ощупав свои карманы, набитые
патронами, сплюнул.

— Продали русскую землю, правители... Кому прода-
ли?! — желчно проговорил он, переминаясь с ноги на
ногу.

Матвей и Антон весело переглянулись: начинается!
По словам самого капитана, он стал красным партизаном
из ненависти к иностранцам, которые начали вмеши-
ваться во внутренние дела России. «Русский с рус-
ским всегда договориться сумеет»,— часто говорил Ста-
ростенко.

Командующий и комиссар про себя посмеивались над
наивностью рассуждений своего начальника штаба, до
конца не понимавшего законов классовой борьбы. Одна-
ко честность Старостенко не вызывала у них никаких со-
мнений.

— Они думают, Матвей Захарыч,— заговорил Старо-
стенко, кивая головой в сторону белогвардейских цепей,—
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взять нас на испуг. Прикажите ползти на сближение. По-
смотрим, у кого нервы крепче.

— А выдержим рукопашную? — спросил Матвей, про
себя нисколько не сомневаясь в этом.

— Полагаю, что это лучший способ довершить их раз-
гром, — протирая перчаткой очки, сказал Старостенко.

Антон ударил кулаком об кулак и крякнул.
Матвей усмехнулся:
— Что, руки чешутся?
Он пригнулся и зашагал влево, к цепи партизан, из-

гибавшейся по опушке леса.
Выйдя на опушку, он наклонился к одному из бойцов

и приказал передать по цепи:
— Идем на сближение с белыми, будем биться вру-

копашную. Держаться дружно: все за одного, один за
всех. Штаб в полном составе будет с вами. Не робеть,
ребята! Неужто мужицкий кулак не одолеет офицер-
ского?!

И приказ полетел как птица-невидимка, от бойца к
бойцу, до самого края партизанской цепи.

Матвей вернулся на прежнее место. Комиссар и на-
чальник штаба лежали на снегу рядом. Старостенко,
молчавший с самого начала боя, разговорился:

— Подумай только, Антон Иваныч, и после всего это-
го они имеют наглость называть себя демократами, про-
поведовать равенство, свободу, независимость для всех
народов. Лицемеры! Их нужно истреблять здесь, у нас,
как самых отъявленных и злостных врагов. Только это
даст им понять, что русский народ не нуждается в их опе-
ке. Он сам сумеет решить свою судьбу...

— Будем продвигаться, Илья Александрович? — спро-
сил Матвей, опускаясь рядом на снег.

Старостенко повернулся к нему, ответил:
— Попробуем.— И пополз, разрывая плечом мягкий

снег.
Матвей и Антон заспешили и выровнялись с началь-

ником штаба. В цепи, правее и левее от командования
армии, это тотчас же заметили, и люди сразу пришли
в движение.

Расстояние, которое разделяло белых и партизан, сжи-
малось с двух сторон. Изредка Матвей приподнимал го-
лову, поглядывая вперед. Вначале белые угадывались
только по очертаниям и цвету своих зеленых шинелей,
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потом стали видны их лица, а некоторое время спустя
Матвей улавливал уже блеск их глаз, злобный и ярост-
ный.

Тишина, наступившая так неожиданно, стала сейчас
гнетущей, как тяжелая ноша, от которой человек чувст-
вует скованность всего тела и дышит, ловя воздух рас-
крытым ртом.

Цепи сближались, и Матвею чудилось, что он слышит
уже, как посапывают унтера и офицеры. На самом деле
это дышал грузный Старостенко, продолжая ползти сле-
ва от Матвея. Впрочем, и до белых оставались считанные
шаги.

Матвей поднял голову: цепь белых в двух-трех местах
изломалась. Кое-кто из офицеров скрылся за спины дру-
гих. «Трусят!» — торжествующе пронеслось в уме Мат-
вея, и словно молния мелькнула мысль: «Пора!» Он вско-
чил, далеко вперед бросил гранату и закричал во всю
мочь:

— Ур-р-а!
Горячая струя пуль провизжала у самого уха. Почти

бессознательно он отметил про себя: «Пронесло!»
Бросив беглый взгляд направо, налево, он увидел, что

партизаны поднялись и стеной движутся на белых.
С этой минуты Матвей впал в безотчетное состояние

и весь обратился в один стремительный порыв. Лес, му-
жики, офицеры закружились перед глазами...

Матвей остановился только возле изгородей. Цепь
белых была смята и уничтожена. Остатки ее, разбежав-
шиеся по огородам, дорубили подоспевшие к концу схват-
ки конники.

3

Когда Матвей пришел в себя, он увидел в проулке
верхом на лошадях Максима, Андрея Зотова, деда Фишку
и Тимофея Залетного. Максим ехал рядом с Андреем
и улыбался. После всего, что пережил Матвей, эта улыб-
ка сына, ясная и чистая, была как бы весточкой из иного,
солнечного мира, идущего навстречу обессилевшим в
схватке людям. «Сынок!» — хотел крикнуть Матвей, с
нежностью и радостью наблюдая за Максимом («жив
сын, жив!»), но во всем теле была такая слабость, что из
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груди вырвался только шепот. Увидев отца с окровавлен-
ным лицом, в разодранном полушубке, с пораненными
руками, Максим сам подъехал к нему и с тревогой спро-
сил:

—• Тятя, ты чего?
Матвей любовно посмотрел на сына.
— Горячо у нас было, сынок!
— А мы с Андреем Соколовскую выручили! — похва-

лился Максим.
— Молодцы вы у меня с Артемом! — тихо сказал Мат-

вей, пересиливая усталость.
Подъехали Тимофей Залетный, дед Фишка, а с ними

десятка три других конников — все, что уцелело от конно-
го отряда.

Матвей предложил Тимофею пройти с ним по полю.
Тот с готовностью согласился и остановил коня. Матвей
заранее знал, что увидит на поляне, и боялся, справится
ли со своим сердцем.

Они направились от изгородей к березнику через по-
ляну. Снег был всюду примят, перетоптан и местами окра-
шен кровью.

Убитые стали попадаться на первой же  сотне шагов.
В партизанской армии перед наступлением насчиты-

валось свыше трех тысяч человек. Матвей знал почти
каждого партизана в лицо. Перешагивая через трупы
офицеров и унтеров, он задерживался возле партизан,
склонялся над ними и, постояв в безмолвии, шел дальше,
называя имена погибших:

— Терентий Залетов, с Ломовицких хуторов.
— Варсонофий Скалозубов, балагачевский.
■— Кирилл Бодонков, волченорский.

Илья Тараненков, новосел из Подтаежного...
Пока пересекали поляну, не меньше тридцати имен

назвал Матвей. Когда повернули вдоль поляны, он стал
называть имена шахтеров. Их было в армии двенадцать
человек, и все они погибли вместе со своим командиром,
молчаливым, рябоватым парнем Савосей.

Вскоре наткнулись на Старостенко. Начальник штаба
лежал, вцепившись в нерусского офицера. Матвей вспом-
нил, как однажды Илья Александрович, этот пришелец из
других краев и из другого мира, сказал:

— Седьмой год я воюю. И пока ничего — проносило.
А ведь наверняка и для меня где-то заготовлена пуля.
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Одного хочется: если придется умирать — умереть, стис-
нув врага за горло.

Матвей долго стоял возле Старостенко, с трудом сдер-
живаясь от рыданий, а где-то в сознании пронеслось:
«Вот и сбылись твои желания, старый боец,— ты лежишь,
придавив своим телом врага».

На поляне показались подводы. Подобрав раненых,
тыловые команды Мартына Горбачева приехали подби-
рать убитых. Увидев самого Мартына, вторые сутки не
слезавшего с лошади, Матвей махнул ему рукой, подо-
звал к себе.

— Где Топилкин? — крикнул он, не дожидаясь, когда
Мартын подъедет ближе.

— Плох он, Матвей Захарыч, очень плох. Фельдшер
одиннадцать ран насчитал.

Заикаясь, прикусывая вздрагивающую губу, Мартын
доложил командующему, как обстоит дело. Раненых было
много больше, чем убитых. Ни врачей, ни лекарств, кроме
трав, партизанская армия не имела, и некоторые умирали
в страшных мучениях.

Матвей слушал Мартына, сжав крепко зубы. Дорогой,
неисчислимо дорогой ценой досталась победа. В жестоких
и кровавых муках рождалась она.

Надо было пойти посмотреть, как устроены раненые,
но от села через поляну к Матвею торопились люди. Он
пригляделся: впереди шел Силантий Бакулин. Пышная
длинная борода его развевалась на ветру. Матвей заша-
гал навстречу. Бородач был послан на тракт наблюдать
за движением белых и наверняка имел важные новости.
«Только бы не бои», — подумал Матвей, томясь каждой
минутой ожидания. Но Силантий нес совсем другие
вести:

— Захарыч! Красная Армия к нам идет...
Матвей стиснул руку Силантия в крепком рукопожа-

тии и не отпускал ее, пока тот не рассказал все. А боро-
датому великану было что рассказать. Разбитые Красной
Армией разрозненные отряды белоинтервентских войск со
своими обозами устремились по тракту. Напуганные уда-
ром Красной Армии и сообщениями о действиях партизан
в тылу, они разбегались по сторонам, вверяя свою судьбу
проводникам. Силантий Бакулин завел один из таких
отрядов в непроходимые таежные дебри и ночью ушел
от него...
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Вечером этого же  дня Юксинская партизанская армия,
сведенная в один отряд, двинулась по тракту навстречу
частям Красной Армии.

В первых рядах вместе с Матвеем Строговым и Ти-
мофеем Залетным ехала на бойкой чалой лошадке Со-
коловская.

Это был последний поход партизан, знаменовавший
собой наступление новых, долгожданных дней.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

1

Кончилась война в Сибири, фронт передвинулся да-
леко за Байкал, где американские и японские разбойники
терзали священную русскую землю.

После долгих мытарств по нетопленным вокзалам
железнодорожных станций, бурных столкновений с комен-
дантами, пересадок из одного поезда в другой, томитель-
ных ожиданий у семафоров и стрелок партизаны наконец
подъезжали к Москве.

Стояло морозное утро. Сумрак ночи еще не успел
рассеяться и клочьями висел на деревьях и строениях дач-
ных поселков. Снег на буграх уже стаял, и земля ле-
жала пестрая, серо-бурая, как вылинявшая медвежья
шкура.

Ельник, сосняк и березник, тянувшиеся вдоль полотна
железной дороги, местами были вырублены и открывали
вид на деревеньки, приютившиеся по долинам речек. Над
лесом то там, то здесь клубился дымок и всплесками
вспыхивало золото церковных колоколен.

Двухосный тряский вагон, в котором ехали партизаны,
был нетоплен, промерз и от каждого толчка скрипел, как
рассохшаяся телега. Привыкшие уже ко всяким неудоб-
ствам и невзгодам партизаны словно не замечали холода.
Они сгрудились возле окна и с интересом смотрели на
подмосковную землю.

Особенно был оживлен дед Фишка. Места, через ко-
торые пролегала железная дорога, напоминали ему род-
ные сибирские леса, и он восклицал:
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— Смотри, Матюша, смотри, вон то местечко совсем
как у нас, нычит, на Юксе. Помнишь, за Веселым яром,
слева от болота?

Потом дед Фишка принимался с жаром расспраши-
вать Беляева, хорошо ли родит подмосковная земля, ка-
кие звери и птицы водятся в ее лесах, плодятся ли они
тут или появляются лишь на время, кочуя в поисках
кормовых мест.

Силантий Бакулин и Мирон Вдовин, увлеченные рас-
спросами деда Фишки, с охотой слушали Тараса Семе-
новича. Только один Матвей не принимал участия в этом
разговоре. Мысль о поездке к Ленину принадлежала ему.
Он долго вынашивал эту мысль в себе, никому не рас-
сказывая. Антон Топилкин, с которым он несмело поде-
лился своими думами, горячо поддержал его, самолично
испросил согласие у губкома на поездку делегации пар-
тизан в Москву.

Матвей смотрел за окно на лес, на церкви и дачные
поселки, прислушиваясь к разговору Беляева с мужика-
ми, а мыслями был у Ленина....

Вскоре лес стал редеть, деревянные домики с веран-
дами и палисадниками кончились, и потянулись мощен-
ные булыжником улицы с большими домами из красного
кирпича и темно-серого камня. Кое-где над домами вид-
нелись высокие, черные от копоти фабричные трубы.

— Вот и матушка-Москва началась,— с торжествен-
ностью в голосе сказал Тарас Семенович.

— Эх, какая она! Лес дремучий! — окидывая взгля-
дом каменные корпуса-громадины и заводские трубы, с
восторгом и изумлением воскликнул дед Фишка.

Матвей приблизился к окну, вытянув шею, смотрел
на Москву через плечо Силантия Бакулина. Увидев вда-
ли высокое здание с флагом на круглом куполе, он
спросил:

— Тарас Семеныч, не в том вон доме Ленин работает?
Беляев прищурил глаза, несколько секунд молчал,

потом покачал головой:
— Нет, Захарыч, отсюда Кремля не видно.— И, поло-

жив на плечо Матвея руку, дружески спросил: — Не тер-
пится?

Сбирая к переносью морщинки, Беляев вскинул на
Матвея загоревшиеся молодым блеском умные глаза и
заговорил вполголоса:
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Помню, Захарыч, перед войной еще послали меня
за границу по партийным делам. Приехал я в город Кра-
ков, вышел с вокзала и чую — нет у меня терпения. Мне
надо товарищей искать, а я слоняюсь по улицам, гляжу
на народ. Думаю про себя: «Ленин-то, может, тут же  где-
нибудь ходит». Вывернется из толпы какой-нибудь боль-
шой, представительный человек, и я с него глаз не спу*
скаю: «Не Ленин ли?» — думаю. Потом, когда Ленина
увидел, сам над собой посмеялся в душе. Оказался Лений
хоть и крепким, но невысоким.

-— И мне он большим кажется, этаким вот, как дядя
Силантий, — проговорил Матвей.

— Нет, он росту небольшого, чуть-чуть, пожалуй, по-
выше Финогена Данилыча,— сказал Беляев.

Дед  Фишка не пропустил этих слов мимо ушей.
— Они, вишь, Тарас Семеныч, малорослые-то, дюже

на работу шустрые. Я ведь и сам, когда помоложе был,
страсть как бойко работал. Ей-богу! Матюша не даст со-
врать,— внушительно сказал он.

Беляев засмеялся, покашливая от табачного дыма.
Поезд затормозил, вагон, сжатый с обоих концов, за-

скрипел и медленно подъехал к платформе вокзала.
Иззябшие пассажиры, размещавшиеся на верхних

полках, соскочили с них и, нагрузившись чемоданами и
узлами, заспешили к выходу. Партизаны переждали, пока
кончится суета, надели свои заплечные мешки и не торо-
пясь вышли из вагона.

Беляев ввел партизан в обширный, до отказа набитый
разноликой толпой зал, посоветовал располагаться на тя-
желых дубовых скамейках.

— Я во ВЦИК поеду. Надо где-то ночлег получить
да насчет встречи с товарищем Лениным узнать,— ска-
зал Беляев, когда мужики кое-как протискались к ска-
мейкам.

— Ну, с богом, Тарас Семеныч, счастливого тебе пу-
ти! — отозвался за всех дед Фишка.

Беляев вернулся на вокзал в полдень, возбужденный
и радостный.

— Дела, товарищи, налаживаются,  — сказал он, обра-
щаясь ко всем,— ВЦИК телеграмму нашу получил, жить
будем в гостинице «Европа».

— А когда к Ленину? — спросил Матвей.
— Владимир Ильич обещал денька через три-четыре
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принять, — ответил Беляев.— А пока Москву посмотрим,
в центральных организациях побываем.

Партизаны оделись, подпоясались, взяли свои мешки
и направились вслед за Беляевым.

В валенках, подшитых кожей, в лохматых собачьих
папахах, в красных дубленых полушубках, в домотканых
цветных кушаках, они привлекали внимание прохожих, и
те с любопытством осматривали их.

В гостинице им отвели большую светлую комнату,
правда холодную, но зато с зыбкими варшавскими крова-
тями, письменным столом из красного дерева и телефо-
ном. Вскоре Беляев принес откуда-то два больших чайни-
ка кипятку. Матвей достал из мешка сухари, сало, и
партизаны уселись за стол. Потом они вынули кисеты с
самосадом и, усевшись близ окна, в которое хорошо было
видно улицу, закурили, разговаривая о Москве, о Ленине,
вспоминая свою далекую и родную Сибирь. Вечером они
по очереди помылись в ванне и за ночь, впервые за дол-
гую дорогу, хорошо выспались на мягких постелях.

На другой день утром, когда все собрались идти смо-
треть Красную площадь и Кремль, протяжно и тонко за-
звонил телефон.

Тарас Семенович торопливо взял трубку с аппарата,
и партизаны затаили дыхание.

— Владимир Ильич ждет нас, товарищи, — сказал
Беляев, одергивая на себе короткую тужурку из серого
шинельного сукна.

От неожиданности всего происшедшего никто и слова
промолвить не мог. Стали торопливо одеваться. Дед
Фишка сбросил с себя полушубок, достал из-под кровати
свой мешок, вытащил из него новую холщовую рубаху и
поспешно надел ее.

Всю дорогу спешили. Беляев пробовал что-то расска-
зывать о Красной площади, о Лобном месте, но его слу-
шали плохо. Все были взволнованы мыслями о предстоя-
щей встрече с Владимиром Ильичем.

У ворот Кремля военный с винтовкой в руках остано-
вил партизан. Беляев начал с ним объясняться, но откуда-
то из-за ворот подоспел другой военный, по-видимому, на-
чальник караула.

— Сибирские партизаны? — спросил он весело.
— Они самые, — ответил Беляев.
— Пропустите их, Ксенофонтов, к Владимиру Ильичу
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идут,— сказал военный, приглядываясь к партизанам и
не переставая поблескивать белозубым ртом.

Когда дед Фишка, шедший предпоследним, поравнял-
ся с этим военным, он все тем же  веселым голосом спро-
сил:

— Неужели, дед, и ты воевал?
— Нет, милок, кур щупал,— буркнул дед Фишка.
Военный засмеялся и долго смотрел восторженным

взглядом на удаляющихся партизан.

2

Дверь кабинет Ленина отворилась, и партизаны уви-
дели женщину.

— Пожалуйста, товарищи, проходите! Владимир Иль-
ич просит вас,— сказала женщина, приветливо улыбаясь
и отступая от двери в сторону.

Партизаны поднялись, переглянулись, выжидая, когда
Тарас Семенович войдет в кабинет первым. Теперь, в эту
последнюю минуту перед встречей с Лениным, Мат-
вей вдруг почувствовал, что ему становится трудно ды-
шать.

Владимир Ильич порывисто поднялся из-за стола и
легкой, упругой походкой пошел навстречу.

— Здравствуйте, товарищ Беляев! — громко и радост-
но сказал он и, окинув партизан быстрым внимательным
взглядом, так же громко добавил: — Здравствуйте, това-
рищи!

Партизаны ответили смущенно и тихо. Владимир
Ильич пожал руку Беляева и повернулся к партизанам,
стоявшим ближе к двери.

Беляев представил делегатов. Ленин каждому пожи-
мал руку. Когда очередь дошла до деда Фишки, Беляев
с улыбкой сказал:

— А это у нас из мертвых воскресший, Финоген Да-
нилыч Течении, наш знаменитый партизан и охотник.

— Как из мертвых воскресший? — закидывая правую
руку за спину и круто повертываясь к Беляеву, спросил
Владимир Ильич.

— Расстрелянный я, товарищ Ленин. Раны на мне от
белых,— нетвердым от волнения голосом проговорил дед
Фишка.
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— Прихватили где-нибудь? — насторожился Влади-
мир Ильич.

— Прихватили, подлюги, в Сергеве, на постоялом
дворе. Ну, да ведь нас сразу от земли, товарищ Ленин, не
отдерешь. Выжил вот!

—- Правильно, товарищ Течении. Контрреволюция
хотела бы всех нас отправить на тот свет, но дудки! Нас
от земли не отдерешь!

Ленин проговорил это запальчиво, скороговоркой,
чуть склонив голову набок и прищурив быстрые карие
глаза. При этом он легко вскинул руку, потом сунул ее
в карман пиджака и все так же  порывисто прошел за
стол.

— Прошу садиться, товарищи,— сказал он, опускаясь
в кресло.

Дед  Фишка успел заметить, что ноги у Ленина креп-
кие, шаги легкие, как у охотника, исходившего полземли.
«Ах, какой проворный! А лоб-то! Знать, ума палата»,—
думал дед Фишка.

Матвей смотрел на Ленина не спуская глаз. Ленин
оказался совсем не похожим на того, которого рисовало
воображение. Он был гораздо проще, человечнее и род-
нее. Его крепкое рукопожатие вернуло Матвею спокой-
ствие.

Сообщение Ленину о жизни в Сибири, о таеж-
ной войне должен был сделать Беляев. Но Владимир
Ильич, задав партизанам несколько беглых вопросов
о дороге, 0 порядках на транспорте, обратился сразу
к Матвею:

— BqT вы, товарищ Строгов, стояли во главе парти-
занской армии. Вам хорошо известны думы мужика. Как,
по-вашему, чего ждет сибирский крестьянин от Советской
власти? Какие надежды он связывает с ней теперь, когда
наша победа над колчаковщиной окончательно обеспе-
чена?

Владимир Ильич откинулся на спинку кресла, прищу-
рил глаза. Матвей помедлил, подбирая слова, ответил:

— Ждет наш мужик теперь от Советской власти под-
моги, товарищ Ленин, и желает, чтобы наставила она его
на путь-дорогу.

— Все этого желают, товарищ Ленин. Ради этого и
Колчака с иноземцами громили,— пробасил Силантий
Бакулин»
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— Гм... Ну, а на какую дорогу, по мнению мужиков,
должна наставить их Советская власть? — чуть припод-
нимаясь, спросил Владимир Ильич.

— А это уж какую Советская власть укажет,— сказал
Матвей.

— Ну, нет! Мужик по-своему думает. И не всякую до-
рогу он примет,— горячо возразил Владимир Ильич.

— А как же! Каждый хозяин о своем планует, — про-
говорил дед Фишка, давно ждавший момента вставить
свое слово.

— Вот-вот! И Советская власть не может с этим не
считаться! — воскликнул Владимир Ильич.

— Правда! А только мужик знает, что Советская
власть плохой дорогой его не поведет. Он сам за Совет-
скую власть воевал,— убежденно заметил Матвей.

— Значит, верят нам? — строго спросил Владимир
Ильич.

— Как же не верить! Верят, товарищ Ленин,— опять
прогудел Силантий Бакулин.

Эти слова, по-видимому, были приятны Ленину. Глаза
его заблестели, и он задумчиво потер ладонью голову.

Не спрашивая, а скорее подтверждая какую-то свою
мысль, Владимир Ильич негромко сказал:

— Но верят не все.
— Мужик мужику не ровня,— подхватил Матвей.—

К примеру, наши Волчьи Норы. Богатеи — эти и сейчас
еще ждут, не рухнет ли Советская власть. Боятся они ее
и в то же  время присматриваются, нельзя ли как своих
людей к управлению поставить, чтоб стороной законы
обойти, под новой вывеской старую жизнь продолжать.

Все, что говорил сейчас Матвей, очень заинтересова-
ло Владимира Ильича. Он взял с тяжелого чернильного
прибора карандаш и стал что-то быстро записывать.

— Ну, а средний мужик как? — увлеченно спросил он.
— Это Федот, да не тот,— ответил Матвей и продол-

жал:  — Не знаю, как в других краях, а у нас среднему
мужику здорово досталось. Колчак его не жаловал.
Хлеб — с него, лошадей и фураж — тоже с него. Если
взять у нас по волости, редкий остался не выпоротым.
Недаром потом середняки к нам в партизаны гуртом ва-
лили. А вот Советская власть пришла — и рада бы по-
мочь мужику, да  силы нет. Воевать с голодным желуд-
ком не станешь, а одним кулацким хлебом не прокор-
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мишься. Опять средний мужик дай. Ослаб он, товарищ
Ленин, этот мужик.

— Да  и сеять, Захарыч, как допрежь, он больше не
желает,  — покашливая в кулак, несмело проговорил Ми-
рон Вдовин.

— Расчету нет, товарищ Ленин,— загудел Силантий
Бакулин.— Сколько ни сей — заберут, а дать ничего не
дадут. А мужик без поддержки долго не протянет, тощий
он стал.

— Выходит, мужику городские товары нужны? — пе-
реглянувшись с Беляевым, спросил Владимир Ильич.

Партизаны посмотрели друг на друга, и Матвей ска-
зал:

— Без городской подмоги мужику нету жизни.
Силантий Бакулин широко развел руками:
— Она, справа-то, товарищ Ленин, у мужика в дым

сносилась, и взять ее, кроме как в городе, негде.
Ленин склонился над столом и что-то записал на от-

дельный листок.
— А земля? — полувопросительно и тихо сказал он.
— Длиннополосица задавила нас, товарищ Ленин, —

торопливо заговорил Матвей.— Крепкий хозяин захватил
жирные земли поблизости и сосет их, а бедноте приходит-
ся пахать у черта на куличках. У другого и коня нету,
ну и мыкается пеший. Вот и выходит: безземелье при
земле.

Силантий, Мирон и дед Фишка одобрительным говор-
ком поддержали Матвея. Беляев, молчавший все время,
вздернув сутуловатые плечи, сказал:

— В Сибири это распространенное явление, Владимир
Ильич.

Ленин бросил на него вопросительный взгляд.
— Какие меры предлагаете?
— Земельный передел,— ответил Беляев.— Во всяком

случае там, где в этом есть необходимость.
Ленин взмахнул рукой.
— Полный и немедленный земельный передел, то-

варищ Беляев, в интересах бедноты и среднего кресть-
янства.

— Ясно, товарищ Ленин.
Матвею понравилось, что Владимир Ильич не откла-

дывает своих решений, и он сделал еще одно предложе-
ние.
576



— Общественные земли, товарищ Ленин, надо бы то-
же  к рукам прибрать.

Какие это земли?
— Общие. К примеру, кедровник в Волчьих Норах.

Урожай с него всем селом снимаем, а кулаки уже пыта-
лись им завладеть,— пояснил Матвей.— Теперь прибави-
лись еще купеческие земли. По всем нашим таежным во-
лостям было много купеческих пасек. Сколько на них
народу поразорилось — счету нет! Крепкий мужик по-
тянется туда, товарищ Ленин, а отдавать ему эти земли
никак нельзя.

— Почему?
— Народным горбом эти земли возделаны.
— Уж это так, товарищ Ленин,— заговорил Силантий

Бакулин.— Батюшка-то вот Матвея Захарыча со всей
семьей, почесть, тридцать лет горб-то гнул на купца
Кузьмина. А что от этого получил? Кузьмин же  и согнал
его с обжитого места.

— Да  один ли Кузьмин?! А на Голованова разве не
работали? А на Белина, на братьев Синебрюховых? —
продолжал Матвей.

Владимир Ильич сидел, опершись локтями на стол и
подперев щеку ладонью. Изредка взгляд его устремлялся
мимо партизан, куда-то вдаль.

Неожиданно он поднялся, заложил руки в карманы,
отступил на шаг от стола и заговорил просто и горячо
о том, что пролетарская революция навсегда уничтожила
частную собственность на землю, что отныне земля —‘до-
стояние народа. А кедровник как источник материальных
доходов всего общества должен принадлежать обществу
и никому более. Всякая попытка отторгнуть его в интере-
сах одного хозяина или группы хозяев есть противозакон-
ное, антигосударственное дело, и это не может быть до-
пущено Советской властью. Что касается купеческих зе-
мель, то они также являются собственностью государства,
и Советская власть охотно предоставит их сельскохозяй-
ственным коллективам средних крестьян и бедноты, соз-
данным на основе их добровольного соглашения.

Партизаны переглянулись между собой. Дед  Фишка
громко вздохнул, и в этом вздохе Ленин, должно быть,
почувствовал желание старика высказать что-то свое, со-
кровенное. Он сел и внимательно посмотрел на деда
Фишку. Тот заговорил нестройно и сбивчиво:
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— Ну, а это по праву, товарищ Ленин? Зимовские за-
владели Юксинской тайгой и никого туда не пускают.
Будто бог-то для них, Зимовских, лес вырастил да зверя с
птицей расплодил! Поначалу Степан Иваныч всех выжи-
вал оттуда. Ну, этого самого на тот свет отправили... Те-
перь его сынок, Егорка, тем же  делом вздумал занимать-
ся. Обстреливают охотников — и баста. Андрюху Засло-
нова оставили без ног... А посуди-ка сам, товарищ Ленин,
как охотнику жить без тайги?

Слушая деда Фишку, Владимир Ильич смотрел на не-
го добродушно и улыбался, а когда тот договорил свое,
выпрямился и, став официальным, сказал:

— Товарищ Беляев! Как Председатель Совета Народ-
ных Комиссаров я предписываю вам оградить права охот-
ников от хищников-предпринимателей и бандитов всяко-
го рода...

— Оградим, товарищ Ленин.
Дед  Фишка вначале не понял всего смысла сказанного

Владимиром Ильичем, но, взглянув на Матвея, по про-
сиявшему лицу племянника догадался, что сказано что-то
важное. Недоумение старика не осталось незамеченным.

— Советская власть, товарищ Течении,— пояснил
Владимир Ильич,— передала землю крестьянам. У нее
нет оснований обижать охотников. Продолжайте охотить-
ся в любой тайге — никто не имеет права мешать вам.

Теперь дед Фишка все понял и чуть не прослезился.
— Товарищ Ленин! — горячо воскликнул он.— Народ

этого вовек не забудет, а я до самой смертушки благода-
рить тебя буду!

Разговор об Юксинской тайге, поднятый дедом Фиш-
кой, возбудил у Матвея желание высказать Ленину свою
самую затаенную думу. С каждой минутой пребывания
у Ленина в нем росло чувство не только восторга,— его
поразило умение Владимира Ильича глубоко понимать
жизнь крестьянина, укреплялось ощущение какой-то не-
передаваемо большой и сложной близости к этому че-
ловеку.

— Наша Юксинская тайга, товарищ Ленин, золотом
славится,— сказал Матвей.— Каменный уголь там нахо-
дили, по озерам какие-то жирные ключи бьют. Богатые
люди это давно унюхали. Пробиралась туда экспедиция
следователя Прибыткина и инженера Меншикова. Да  не
повезло им — в пути утонули. В прошлом году, когда
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партизанская армия встала у Светлого озера, партизаны
нашли в одной речушке золото, а в другом месте, в яру,
наткнулись на пласт черного каменного угля. Печки этим
углем топили. Совет нашей армии постановил тогда, то-
варищ Ленин, как только война кончится, просить совет-
ское правительство послать в Юксинскую тайгу ученых
людей. Желает народ, чтобы у нас на Юксе свои прииски
и шахты были.

Дед  Фишка проворно поднялся.
— Я бы, нычит, за провожатого мог! Я первый туда

вот с Матюшей, Матвей Захарычем,— поправился он,—
тропы торил.

Ленин усмехнулся, вновь осматривая щуплую фигуру
старика.

— А не жалко вам, товарищ Течении, свою тайгу от-
давать? — спросил он и наклонил голову, скрывая этим
хитроватый прищур своих веселых глаз.

— Отчего жалко?! Мне этим дьяволам Зимовским
жалко, а народу — ни капельки не жалко. Помру — пусть
люди добрые помянут,— сказал дед Фишка.

— Помянут! Обязательно помянут! — Ленин обвел
всех смеющимися глазами и шутливо закончил! — Но
только хоронить вас, Финоген Данилыч, никто не соби-
рается.

— В матушку удамся — поживу еще. Матушка на сто
четвертом убралась, — вполне серьезно проговорил дед
Фишка.

— Вы переживете матушку. Переживете! — весело
сказал Владимир Ильич.

— Ну и слава богу. Дай  бог и тебе долголетья, това-
рищ Ленин! — в тон Владимиру Ильичу ответил дед
Фишка.

Партизаны рассмеялись.
Ленин вынул платок из кармана, приложил его ко лбу,

к глазам и, спрятав в карман, обратился к Беляеву;
— Вашему губкому известно о том, что рассказывают

товарищи?
— Известно-то известно, Владимир Ильич. Я об юк-

синском золоте еще до революции слышал, но подсту-
питься к этому делу мы не знаем как.

— Я буду ждать от вас, товарищ Беляев, по этому
вопросу самый полный и исчерпывающий материал. —
И ,  взглянув на Матвея, Ленин заговорил негром-
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ко, проникновенно, увлеченный, видимо, своими мыс-
лями:

— Правительство и партия окажут вам, товарищи,
всяческую поддержку в деле поисков и освоения новых
месторождений золота, угля, нефти. Нам предстоит ги-
гантская и благодарная работа — невиданно поднять
производительные силы России, изменить ее облик, пре-
образить ее окраины. Три года прожил я в ссылке в Си-
бири, дважды пересек ее от Минусинска до Урала. Какие
неисчислимые богатства таятся в ее недрах, на ее про-
сторах! Нам первым выпадает честь поднять эти богатст-
ва, вдохнуть жизнь в огромные пространства, охвачен-
ные спячкой и вековой патриархальщиной. За  это надо
браться теперь же, не откладывая, не теряя ни одного
дня. Изумительное, захватывающее дело ждет вас, то-
варищи, в Сибири!

В душе Матвея все ликовало. В радостном возбужде-
нии, порозовевший, с блестящими глазами, он встал.

— На это дело, товарищ Ленин, подымем всех!
Поднялись со своих мест и дед Фишка, и Силантий

с Мироном. Встал и Тарас Семенович Беляев.
Ленин вышел из-за стола, приблизился к партизанам

и начал говорить о том, какие задачи сейчас стоят перед
Советской властью в деревне.

Когда Владимир Ильич умолк и стало ясно, что беседа
кончена, Матвей сказал:

— Спасибо, товарищ Ленин, за науку. Приедем в
Сибирь, расскажем народу, какие большие дела затевает
Советская власть.

Партизаны попрощались с Владимиром Ильичем и не
спеша, то и дело оглядываясь, словно стараясь запомнить
облик Ленина на всю жизнь, вышли из кабинета. Влади-
мир Ильич продолжал стоять на прежнем месте, посре-
дине комнаты...

Разгорался, светлел начавшийся сумрачным утром
московский весенний день. Опускалась вниз и тут исчеза-
ла сизая дымка, висевшая над городом с самого рассве-
та. Взамен ее расплывалась по небу светлая нежная си-
нева. Обласканные нежарким лучистым солнцем, с ве-
селым гамом резвился на стрельчатых башнях Крем-
ля, на золоченых куполах церквей, на потускневших от
времени резных главах Василия Блаженного чумазые
галки.
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Солнечные зайчики, поблескивая, играли на окнах
дворцов, на меди и чугуне царь-колокола и царь-пушки,
на черных, будто вороненых, оградках палат и церквей.

Партизаны вышли из Совнаркома, остановились воз-
ле здания, и, щурясь от яркого солнца, заговорили все
сразу о том, о чем молчать не было сил.

Беляев стоял чуть поодаль. Он слушал разговоры
партизан, покачивал головой, щурил глаза.

— Серьезная работа, Матвей Захарыч, будет у нас в
Сибири, — сказал он, шагнув к Матвею.

— Как подумаю, Тарас Семеныч, аж  дух захватыва-
ет! — мечтательно проговорил Матвей и окинул взглядом
широкий двор Кремля.

— Пошли, товарищи, дворцы смотреть! — предложил
Беляев и направился к Грановитой палате.

...Через два дня партизаны уехали в Сибирь, а Тарас
Семенович Беляев остался в Москве для  участия в работе
Девятого съезда партии.

3

Ранение надолго приковало Артема к постели. Рана
была неопасной, но заживала медленно и перед переме-
ной погоды изнуряюще ныла.

Больше месяца Артем не выходил из дому, мучаясь от
тоски и безделья.

За  это время много значительных и интересных собы-
тий прошумело над Волчьими Норами. Перестала сущест-
вовать Юксинская партизанская армия — одна часть
бойцов и командиров влилась в Красную Армию, другая
разошлась по домам. Делегация, избранная еще на съез-
де революционного крестьянства осенью, уехала в Моск-
ву, к Ленину. От тяжелых ран, полученных в рукопашном
бою, умер Антон Топилкин. Заехавший по пути инструк-
тор политотдела Красной Армии организовал в Волчьих
Норах ячейку Коммунистического союза молодежи. За
кедровником, в буераках, появилась белая банда Демья-
на Штычкова. Архип Хромков, случайно забредший туда,
утверждал, что своими глазами видел там Демьяна,
убийцу Маняшки Дубровиной.

Жизнь не стояла на месте, текла, захватывая в свой
бурный водоворот все новых и новых людей. В такие дни
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мучительно было находиться от всего в стороне, лежать
в горнице на кровати и тупо пересчитывать гвозди на
потолке.

Как только раненая нога чуть поджила, Артем, опи-
раясь на березовую палку, вышел на село.

Надвигалась весна. Всюду еще лежали сугробы снега,
и речка была прочно закована льдом, но приближение
весны угадывалось по ветру, который был мягче, шалов-
ливее, чем зимой, и приносил какие-то особые запахи,
присущие только этому раннему периоду весны.

Эти-то запахи и обостряли в Артеме ощущение тоски,
волновали кровь, возбуждали смутные и томительные
желания.

Прихрамывая на правую ногу, он бесцельно прошелся
по улице, посидел возле сельсовета с комсомольцами,
рассказал им о походе Красной Армии с Урала в Сибирь,
о приезде на фронт соратников Ленина.

В этот день ему почему-то особенно было тоскливо.
Образ Мани Дубровиной по-прежнему владел всем его
существом, и он снова и снова вспоминал о невозвратных
минутах, проведенных с ней незадолго до ее смерти.

Поравнявшись с домом Сурковых, Артем замедлил
шаги и, оглядывая улицу, подумал: «Вот тут где-то про-
лила она свою кровь».

Ему стало так больно, так горько...
«Не зайти ли к Дуняшке, она-то поймет, как жить

мне»,— шевельнулось в уме.
Он остановился в раздумье и услышал стук в окно.

Дуняшка заметила его и зазывала в дом.
— Давно ли поднялся-то, Артем Матвеич? — отры-

ваясь от зеркала, спросила его Дуняшка.
— Только что, Дуня.
— А я все навестить вас хотела, да постеснялась, по

правде сказать. Ну-ка, думаю, не поглянется вам мой
приход,— певуче говорила Дуняшка.

— Ну что ты, Дуня, рад был бы. Полежи-ка пять-то
недель в кровати. С тоски пропадешь! — проговорил Ар-
тем, осторожно присаживаясь на табурет.

Дуняшка засуетилась по прихожей с веником в ру-
ке — смахнула сор под железную печку, наскоро раздер-
нула половичок у порога, сбившийся в кучку. Проделав
все это проворно, легко, она села за стол, спросила:

Тоскуешь?
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•— Тоскую, Дуня,—* признался Артем.
— А я все во сне ее вижу. Снится она мне в белом

платье, с венком из цветов на голове, точь-в-точь такой,
как, бывало, на девишнике в троицу...

Они просидели с полчаса, вспоминая Маню, свою
юность, друзей, одни из которых жили тут же, по сосед-
ству, а другие, вроде Ромки Горбачева, сложили голову
на чужбине.

Артем ушел от Дуняшки еще более расстроенный, со
смутным чувством неудовлетворенности жизнью.

Проснувшись утром, он горько подумал; «Опять длин-
ный, скучный день наступил», — но вспомнил о Дуняшке и
почувствовал облегчение.

«Схожу опять к ней, все-таки время пройдет незамет-
но», — решил Артем, вставая с постели.

Дуняшка встретила его, как и вчера, с радостью, от
волнения даже слегка зарделась.

Через день Артем вновь пришел к Дуняшке, а потом
зачастил к ней каждодневно, а то и на дню дважды.

Дуняшка вязала сети для рыбаков, и присутствие Ар-
тема нисколько не мешало ей заниматься своим де-
лом. Дочка ее по целым дням находилась у соседей,
Пьянковых, где у нее были подружки такого же  возра-
ста, и тишина, стоявшая в доме, всегда располагала к бе-
седе.

Разговоры у Артема с Дуняшкой были все о ней, не-
забвенной Мане. Охотно уступая просьбам Артема, Ду-
няшка рассказывала длинно, со всеми подробностями, о
том, как жила эти годы его невеста.

Слушая Дуняшкин певучий говорок, Артем живо
представлял себе всю жизнь Мани Дубровиной: ее  уход
от родителей, работу по найму на эстонских хуторах,
вступление в партизанскую армию в то время, когда пар-
тизаны стояли еще в Юксинской тайге, у Светлого озера,
участие в боях и тоску, тоску по нему, Артему...

Дни шли за днями, а тема их разговоров не менялась.
Когда нового ничего не приходило на ум, Дуняшка при-
нималась пересказывать старое.

Но в конце концов это, видимо, утомило ее, и одна-
жды, прервав свои рассказы, она сказала:

— А вы-то как жили, Артем Матвеич? От вас почти
три года не было ни слуху ни духу. Многие вас  и в живых
не считали...
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Артем очнулся от задумчивости, в которой он всегда
пребывал, слушая Дуняшку, вскинул черную ломаную
бровь.

— Ох, долго мне о себе рассказывать,— сказал он и
вздохнул.— Немало и мной пережито. Вначале, как при-
звали, служил в Иркутске, в пехотном полку, потом с
немцами воевал. Летом семнадцатого года был ранен и
попал в лазарет в самый Петроград. Вышел из лазарета,
в партию большевиков записался. В октябре вместе с ма-
тросами мы, красногвардейцы, приступом царский дворец
брали. Самого Ленина на съезде Советов слышал, в са-
мом зале, в охране, стоял. Ну, а потом опять началась
походная жизнь. На разных фронтах побывал, а больше
воевал против Колчака, на Урале и под Тюменью. Снача-
ла рядовым был. А в январе тысяча девятьсот девятна-
дцатого года собрали нас, коммунистов, и назначили на
командные должности. Пока вот сюда не послали, в Крас-
ной Армии ротой командовал...

Он посмотрел с улыбкой на Дуняшку, развел руками:
вот-де и все — и, помолчав, впадая вновь в задумчивость,
тихо спросил:

— Ну, а предчувствия-то у нее были, как мне при-
ехать?

— Были, Артем Матвеич! — воскликнула Дуняшка.—
Бывало, ворожим на картах, а ей все встреча с трефовым
королем выпадает. Возьму скажу ей: «Ой, Маня, едет
где-то Артем Матвеич!» Засияет вся, обнимет меня, шеп-
чет: «Живой он, живой, что бы ни говорили, а живой».

Артем низко опустил голову. Долго длилось молчание.
Розовели стекла в окнах от лучей заходящего солнца,
погромыхивал от ветра ставень, с легким стуком бегал
челнок в руках Дуняшки. Артем сидел задумчивый, все
в той же  позе — сгорбившись, устремив взгляд куда-то в
пустоту. Потом он выпрямился и, словно отвечая на свои
мысли, сказал:

— И надо же  было этому приключиться! Ну, не уй-
дет от меня Демьян, клянусь, не уйдет!

Дуняшке стало жалко Артема, — понятны и близки ей
были его переживания. Она ласково посмотрела на него,
участливо проговорила:

— Худеть вы стали, Артем Матвеич. От тоски все.
А что ж без конца тосковать? Что было, того не вернешь.
Я вот тоже, когда получила письмо о смерти Васи, горе-
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вала-горевала, а потом поняла, что слезами горю не по-
можешь.

— Это верно, Дуняша,— вздохнул Артем, — жить
надо...

— Как же, Артем Матвеич, жить собираетесь? Здесь
останетесь или уедете куда-нибудь? — спросила Ду-
няшка.

Артем взглянул на нее, усмехнулся:
— Чудачка ты, Дуня! Куда же  мне из родных мест

ехать? Некуда. Да  и ты тут. Оттого, что была ты под-
ругой Мани, ты теперь мне дороже всех на свете... Возьму
вот и женюсь на тебе,— закончил он совсем неожиданно
и не то в шутку, не то всерьез.

Дуняшка испуганно взглянула ему в глаза, стараясь
понять, смеется он или говорит серьезно. И вдруг судо-
рожно схватила Артема за руку, прижалась к его плечу
головой и заплакала.

— Ты что, Дуня? Что? Может, я чем обидел тебя?..
Но сколько ни добивался Артем, Дуняшка не сказала

ни одного слова в ответ. Он ушел домой взволнованный
и долго думал о том, что значат ее слезы.

Целый день Артем работал по хозяйству — пилил дро-
ва, веял в огороде, на ветру, зерно для помола. Прито-
мившись с больной ногой, он собрался лечь пораньше
спать, но едва смерилось — потянуло к Дуняшке. На-
правляясь к ней, Артем про себя отметил, правда мимо-
летно, в глубине сознания, что идет получить от нее ка-
кой-то важный ответ на свои мысли, такие неожиданные
и волнующие.

Ее слезы... они не выходили у него весь день из ума,
и ощущение ее горячего порыва было так свежо, будто
все это произошло минуту назад.

Дуняшка ждала его. В доме было по-праздничному
чисто, тепло, стол был накрыт скатертью, табуретки и
стулья стояли в строгом порядке — уютом веяло из
каждого угла. Сама Дуняшка была тоже приодетой,
прихорошенной: в пестреньком ситцевом платье, в бо-
тинках, в коричневых, фабричной вязки, чулках. Ар-
тем заметил это сразу, вмиг охватив все одним взгля-
дом.

Пристраивая на гвозде у двери свой полушубок, он
первый раз за все это время взглянул на Дуняшку, мимо-
летно, чуть ли не бессознательно отметил, что она высока,
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стройна и белое лицо ее с румянцем и ямочками на ще-
ках нежно и миловидно.

Он думал, что Дуняшка непременно заговорит о вче-
рашнем... Но она, в отличие от других дней, была ожив-
леннее, веселее, и озорной смех ее то и дело звенел по
всему дому.

Привыкшие говорить только о Мане Дубровиной, они
и в этот вечер пытались вспоминать ее, но что-то новое,
не подвластное им, вторглось в их жизнь, и не было боль-
ше сил удерживать себя в прежнем настроении грусти и
тихих раздумий. Они заговорили о себе, пока еще сдер-
жанно, со смущением и колебаниями в душе, но было уже
ясно, что они неудержимо несутся по вечному пути: жи-
вым — живое.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

1

Делегаты вернулись во второй половине апреля. Вес-
на была в полном разгаре. Грохотали по каменистым
ущельям бурные горные речки. Холмы пестрели, как бока
пегой лошади: на гребнях и полянах рыжел прошлогодний
бурьян, а под лиственницами с северной стороны снег
Лежал сугробами, почти нетронутый.

Тракт местами взломался: вздыбились льдины на реч-
ках, ощерились разрушенными пролетами деревянные
мосты, чернели верстовые проталины на солнцепеках.
Ехать на лошадях было невозможно — делегаты шли
пешком. Осторожно, с риском для жизни перебирались
через взбушевавшиеся речки. Продвигались медленно —
иной день верст десять — пятнадцать. Зато сколько наро-
ду перевидали, скольким людям ленинскую правду из уст
в уста передали!

Когда наконец добрались до Волчьих Нор, с неделю
ни днем, ни ночью не закрывались двери в избах делега-
тов. С расспросами о поездке к Ленину шли старые и мо-
лодые. Много народу нахлынуло из других деревень. Де-
легаты отчитывались на собраниях, но это не уменьшало
потока любопытствующих. Мужики и бабы приходили к
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делегатам домой и допытывались с глазу на глаз: а на
самом ли деле Ленин велел произвести земельный пере-
дел, а не ошибка ли то, что кедровник теперь обществен-
ный на веки вечные, а правда ли, что купеческие угодья
тоже станут народными, а верно ли, что на Юксе замыш-
ляется закладка приисков и шахт?

Делегаты повторяли все то же  самое, что они говорили
на собраниях, люди уходили от них окончательно убе-
жденными, и народная молва все выше вздымала на гре-
бень славы дорогое и близкое имя: Ленин.

Дед  Фишка в эти дни не знал ни сна, ни покоя. С оди-
наковым увлечением он рассказывал о поездке к Лени-
ну мужикам, комсомольцам, старухам и даже ребя-
тишкам.

— Ну, а Москву-то посмотрел, нет ли, дед? — спраши-
вали старика.

— А то как же? Сам Тарас Семеныч Беляев водил.
Царские палаты и дворцы показывал, потом на Лобное
место ходили, смотрели, где Стенька Разин смертушку
принял... Велик город Москва! Народ туда со всего света
к Ленину тянется. А только старикам там не житье. Шли
мы с вокзалу, и увидел я на шестом этаже старушку од-
ну. Вышла она из дому на приклеток, нычит, встала, го-
лову свесила и глядит оттуда, бедняжка, жалобно-жалоб-
но. Такая жалость за сердце меня взяла — ужасть! Ведь
теперь ей до самой смерти оттуда наземь не сойти...

Чуть дороги подсохли, дед Фишка заторопился на
Юксу. Матвей, к которому он обратился за советом, ска-
зал:

— Сходи, дядя, а осенью, может быть, вместе выбе-
ремся.

Дед  Фишка только зажмурил глаза: это было преде-
лом его мечтаний.

— Замышляю я, Матюша, побывать нынче на Весе-
лом яру. Степан Иваныч Зимовской последние годы боль-
ше все там копался, а вот-таки на самую жилу он не на-
пал. На  мой згад, надо выше ее искать. Помнишь, еловые
буераки?

— У Гремучих ключей?
— Вот-вот.
•— Ну, попытай.
Дед  Фишка исчез, как обычно: тихо, бесшумно. Утром

Строговы поднялись, а его уже и след простыл.
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Шел старик в этот раз в тайгу не спеша: в каждой де-
ревне останавливался на ночевку, заходил на хутора, по-
долгу разговаривал со всеми встречными.

«А чего мне теперь торопиться? Степана Иваныча нет,
а Егорка... ну, с Егоркой разговор короткий: будешь доб-
ром охотиться — охоться, станешь хозяином себя выстав-
лять — высадим. Ленин!.. Ленин-то не про то ли наказы-
вал?» — рассуждал сам с собой дед Фишка.

Чувствуя себя свободно, спокойно, дед Фишка без
устали рыскал по тайге. Строговы начали уже беспоко-
иться, а он все не возвращался.

— Не завалился ли он где-нибудь в лесу, Матюша? —
озабоченно говорила Агафья.

Но Матвей был уверен, что старик в полном здравии
и задерживается по другой причине.

— Давно он, мама, не бывал в тайге — стосковался.
Я и сам бы теперь пожил там. Гляди, вот-вот явится,—
успокаивал Агафью сын.

И верно, как-то раз утром игравшая с подругами на
улице Маришка вбежала в дом с криком:

— Дед  Фишка идет!
Все Строговы, кроме занемогшей Агафьи, высыпали

за ворота. День был праздничный и ласковый, лучистый,
с освежающим резвым ветерком от речки. Улицы и по-
ляны села пестрели от народа, а гармонисты переклика-
лись из разных мест звонкими развеселыми переборами.

— Вон он мчится, наш рысак,— с улыбкой сказала
Анна, козырьком приложив ладонь к глазам.

По мосту через речку, согнувшись, торопливой поход-
кой шел дед Фишка. На спине его топорщился мешок с
дичью, через плечо висела медвежья шкура, в руке — бе-
резовый посох, отливавший на солнце серебристой бе-
лизной.

Дед  Фишка миновал мост, на минуту скрылся в про-
улке за изгородями, банями и овинами и вышел на ули-
цу села. Все приветствовали его с добрым чувством:
мужики снимали картузы, бабы отвешивали поклоны,
молодежь почтительно уступала дорогу. Дед  Фишка
кивал головой направо-налево, но шага не убавлял, слов-
но боялся, что его могут остановить.

Поднимаясь на косогор, он радостно замахал рукой и,
еще больше согнувшись, побежал короткими шажками,
чуть вприпрыжку.
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— Ты смотри-ка, он еще бегом пробует,— тронув
Матвея за плечо, проговорила Анна.

«Видно, есть у старика неплохие вести — не терпит-
ся»,— промелькнуло в уме Матвея.

Маришка с визгом бросилась навстречу старику. Дед
Фишка пробежал легкой полурысцой две-три сажени и
вдруг упал на дорогу в пыль.

— Ах, запнулся! И куда торопится? — сказала Анна.
Прошло несколько секунд, а дед Фишка не подымал-

ся; Маришка остановилась в нерешительности: бежать ли
навстречу или вернуться? Матвей переглянулся с Анной
и сыновьями, и все они заторопились к старику.

Когда Матвей и Максим, опередившие Анну и все еще
прихрамывающего Артема, подошли к деду Фишке, он
был уже мертв. Анна заголосила на все село. Матвей
снял со старика централку, мешок и медвежью шкуру,
с помощью Максима и Артема поднял его на руки и понес
в дом.

Вскоре дед Фишка, обмытый, одетый в новую руба-
ху — ту самую, в которой был он у Ленина,— лежал на
лавке в переднем углу. В прихожей суетились уже сосе-
ди Строговых, а в горнице Матвей с сыновьями рассма-
тривали найденный в кисете деда Фишки самородок зо-
лота в полфунта весом. Теперь это было как завещание:
смело ведите народ на Юксу за золотом.

По селу в это время сновали обеспокоенные люди.
— Слыхали, дед Фишка преставился...
— Неужто? Да  его только что на мосту видели.
Люди верили и не верили этой вести. Все знали, как

жизнелюбив, неугомонен старик, и привыкли видеть его
всегда бодрым и неунывающим.

Печальная весть быстро облетела село, и к Строго-
вым потянулись люди со всех улиц. Многих и теперь не
покидали сомнения: да точно ли умер дед Фишка? Они
подходили к лавке, на которой лежал старик, и подолгу
смотрели на него.

Смерть мало изменила старика. Его худощавое лицо,
заросшее мягким, пушистым волосом, было все таким же
открытым и задорным. Дед Фишка умер мгновенно, и ни-
каких мук не запечатлелось в его чертах. Мохнатые бро-
ви закрыли глаза, и казалось, что дед Фишка нарочно
спрятал их, как он часто делал это, забавляя ребятишек.
В маленьком, собранном теле и теперь проглядывали
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стремительность, порыв. Думалось, что старик прилег
отдохнуть и вот-вот поднимается, засуетится — не по го-
дам живо и молодо.

— Знать, недаром он говорил-то: умру и ногой дрыг-
ну. Выходит, вещало ему сердце,— разговаривали меж-
ду собой старики.

Деда Фишку похоронили на третий день после смерти
на большой площади села рядом с могилами борцов за
народную долю и Советскую власть —• Антона Топилкина,
Марии Дубровиной, Калистрата Зотова и партизан, по-
гибших в последнем сражении.

На похоронах с речью от имени партийной ячейки и
бывших партизан выступил Тимофей Залетный. Он гово-
рил, как всегда, пламенно и горячо, называя деда Фишку
самыми почетными именами.

Матвей Строгов стоял опустив голову, из глаз его па-
дали слезы, и горечь сжимала сердце.

2

Земля была в буйном цветении. Никогда еще нещвели
так сильно багульник и черемуха. Палисадники у домов
и заросшие кустарниками берега речки ослепительно бе-
лели, будто запорошенные снегом; склоны холмов пла-
менели в красновато-фиолетовой кипени цветущего ба-
гульника. В два-три дня молодая травка пробила землю и
преобразила поля: рыжие, неприветливые бугры и поля-
ны покрылись нежной зеленью. Речка прошумела поло-
водьем, на редкость многоводным и дружным. Вода
хлынула по протокам и пересохшим старицам, вышла из
берегов, затопила луга. Половодье не затянулось, пред-
вещая хороший травостой. В самый сев, один за другим,
выпало несколько дождей. В теплой, влажной земле зерно
проклевывалось в два раза быстрее, пашни густо щети-
нились острыми стебельками. Дружные всходы сулили
добрый урожай хлебов.

Не по-обычному людно было на полях в этот год. Про-
изведенный ранней весной земельный передел приблизил
поля крестьян к селу, избавил их от изнурительных два-
дцативерстных концов от усадьбы до пашен и назад.
Передел неизбежно переместил часть земель от одного
общества к другому. Волченорцы отдали восточные поля
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жировцам, а северные — ягодинцам. Зато с юга им пере-
дали жировские земли, а с запада ягодинские. Земля в
Юксинском крае повсюду была жирная, плодородная, и
редко кто горевал о таком перемещении полей. А выи-
грыш был очевиден: наделы больше не тянулись длинной,
узкой полосой, а облегали селения полукольцом. Безло-
шадным и однолошадным хозяйствам наделы нарезали
сразу за поскотиной, а Юткины и другие богачи получили
землю на крайней обочине волченорских участков.

Матвей торопился на поля. Он ехал верхом на совде-
повском «коньке-горбунке» — низкорослом гнедом жереб-
чике монгольской породы.

Еще перед пахотой волченорская беднота решила объ-
единить свои наделы и обрабатывать землю совместными
усилиями. Председателем товарищества был избран Мар-
тын Горбачев. В партизанской армии, в должности ее ин-
тенданта, проявил он и предусмотрительность и бережли-
вость. На новом посту оказался Мартын еще более хло-
потливым и деловитым. Обойдя дворы, учел он весь ин-
вентарь, от хомутов до телег. Потом свез все это в куз-
ницу и вместе с другими мужиками принялся за  починку.
Как ни скуден был достаток бедняцких дворов, а инвен-
таря набралось немало. Две недели с утра до вечера не
затихала горячая работа в кузнице. Семян товариществу
выделил из государственных фондов волисполком. Зем-
ля находилась теперь совсем близко — сразу за селом.
А тут надвинулась дружная, благодатная весна. Само
солнце шло навстречу новой жизни, которую затевали на
суровых сибирских просторах волченорские крестьяне...

Матвей понукал коня, настегивал его по круглым бо-
кам ременными поводьями. Торопился он на поля не из
простого любопытства к делам артельщиков — с часу на
час из города ожидался обоз с машинами.

Беляев, которому Матвей сообщил об организации в
Волчьих Норах товарищества, как всегда, отозвался
большим письмом, давая ряд советов. Тут же  он сообщал,
что вопрос о помощи волченорскому товариществу кре-
стьян поставлен в губисполкоме и, возможно, что-нибудь
удастся выкроить для него со складов губсовнархоза.

По  правде сказать, Матвей не надеялся на получение
такого вида помощи. У молодого Советского государства,
все еще вынужденного отбиваться на Дальнем Востоке
от американских и японских интервентов, было и без того
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много неотложных нужд и прорех. Но не прошло и деся-
ти дней после письма Беляева, как Матвей получил офи-
циальное постановление губисполкома. Волченорскому
земледельческому товариществу крестьян предоставлялся
долгосрочный кредит для приобретения сельскохозяйст-
венных машин. Со следующей почтой пришли наряды
губсовнархоза.

В город за получением машин отправился Артем Стро-
гов. Он все еще прихрамывал, ходил с палкой. Попутно
надо было показаться городским врачам.

Возвращения Артема ждали с большим нетерпени-
ем. Весть о предоставлении товариществу государствен-
ного кредита на машины взбудоражила всех. Судили и
рядили об этом в каждой избе. Многие не верили, что
государство рискнуло дать кредит бедноте, с которой в
случае неустойки и взять нечего. Богатые мужики, вроде
Герасима Круткова и Ефима Пашкеева, пускали злобные
слушки, один гаже другого.

Матвей знал все это и тревожился. Хотя вера его в
молодое Советское государство была непоколебимой, но
тем не менее на душе у него было тревожно. А вдруг Ар-
тем не доведет дело до конца и подводы, ушедшие за ма-
шинами, вернутся пустыми?

Правда, он наказал сыну непременно побывать у Бе-
ляева, но тот ведь не сидит на месте, а все время колесит
по губернии...

Утром в волостной исполком заявился ломовицкий
партизан Никита Михеев. Он ехал из города налегке и в
пути под Соколиновкой обогнал обоз с машинами. Артем
попросил его заехать в Волчьи Норы и сказать Матвею
Строгову, что к полудню машины прибудут на поля то-
варищества.

Матвей несколько минут поговорил с Никитой, про-
водил его и заспешил на поля.

— Принимай рапорт, товарищ командующий, — ска-
зал Мартын Горбачев, когда Матвей подъехал к полевой
избушке и спешился.— Пшеницу посеяли всю. Завтра на-
чнем сеять овес и гречиху.

— Вольно! Молодцы! — шутливо крикнул Матвей и,
не в силах сдержать себя, поделился радостью: — Маши-
ны, Мартын, на подходе. Вот-вот будут...

Мартын, по-видимому, переживал те же чувства, что
и Матвей: верил, но тревожился. От слов Матвея он про-
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сиял, вскочил с толстого бревна и бойко запрыгал на
одной ноге к избушке.

— Эй, мужики, вставайте! Командующий прибыл!
Через минуту из избушки вышли Тимофей Залетный,

Силантий Бакулин, Максим Строгов и с полдесятка под-
ростков-бороновальщиков.

Они поднялись на рассвете, решив засеять и заборо-
новать последние загоны яровой ржи до наступления
жары. Сделав дело, легли спать. Только заснули — явил-
ся Матвей.

— Надо народ собирать, товарищ командующий,—
предложил Тимофей Залетный, узнав, по какому случаю
приехал Матвей на поля.

— Ты, наверно, речь, Тимофей, думаешь сказать? —
улыбчиво щурясь на Залетного, спросил Матвей, зная,
что Тимофей любит выступать на митингах и собра-
ниях.

— А что же? Могу! Насчет смычки города и дерев-
ни,— еще больше загораясь, сказал Залетный.

— Да ,  это бы неплохо, только народу вот мало,— вы-
разил свои сомнения Матвей.

Но сомневался он напрасно. Пока Матвей и Мартын
подсчитывали луговые угодья товарищества и разгова-
ривали о том, как лучше провести сенокос, Тимофей За-
летный разослал по полям комсомольцев собирать народ.
Вскоре люди один за другим, и верховые и пешие, потя-
нулись к избушке. Узнали каким-то образом о прибли-
жении обоза с машинами и в селе. Кое-кто из мужиков,
колебавшихся со вступлением в товарищество, не упус-
тили этого случая и приехали посмотреть на все своими
глазами.

К полудню у избушки собралась толпа. Народ все
прибывал.

— Смотри-ка, и в самом деле придется митинг прово-
дить, — сказал Матвей Мартыну.

Приближение обоза он заметил первый, хотя за го-
родской дорогой наблюдали все неотрывно. На густом
осиннике, темной полосой тянувшемся по склонам широ-
кого лога, вдруг весело заиграли солнечные блики. Они
прыгали по осиннику, как по стене.

Матвей сразу понял, что это отражается зеркальная
гладь стали машин.

— Едут! — сказал он.
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— Где едут? — удивился Мартын, прикладывая ла-
донь к глазам и всматриваясь в даль.

— А ты смотри лучше, скоро увидишь дугу первой
подводы,— ответил Матвей.

— Ну и глаза у тебя! — восторженно присвистнул
Мартын. — Я ни черта не вижу.

Но не видел не только Мартын. Вся толпа тщетно об-
шаривала десятками глаз каждый куст у дороги. Матвей
смеялся, подзадоривая смотревших, но наконец не выдер-
жал  и рассказал всем, как он узнал, что подводы с ма-
шинами поднимаются по косогору из лога.

Вскоре показалась первая подвода, вторая, пятая,
седьмая. На  первой телеге, загруженной какими-то частя-
ми машин, сидел Артем. Он был без фуражки. Ветерок
шевелил его черные волосы.

Увидев подводы, нагруженные машинами, сына, гор-
до восседающего на телеге, Матвей почувствовал, как
защемило сердце, спазмы сжали горло. «Это же  новая
жизнь идет! Сколько за нее бились, сколько мук приня-
ли, крови пролили!» Опустив голову, Матвей искоса
взглянул на Мартына. Тот стоял выпрямившись, как сол-
дат. Губы у него тряслись, плечи вздрагивали, а по про-
светленному лицу текли слезы. «Стареем, что ли? А мо-
жет быть, так и надо?» — пронеслось у Матвея в мыслях.

Толпа ринулась к подводам, окружила их, Матвея с
Мартыном оттиснули. Тимофей Залетный подскочил
к Артему, перебросился с ним несколькими словами
и прыгнул на телегу.

— Товарищи,— раздался его зычный голос.— Вы по-
смотрите, вы... вы только посмотрите...— Волнение души-
ло его, он ударил себя ладонью в грудь.— Стали мы се-
годня богаче Юткиных и Штычковых в несколько раз.
Были батраки, самые последние люди, а теперь — строи-
тели коммунизма, первые люди всего мира. Эти машины
дал нам рабочий класс, партия большевиков, Ленин.
Смычка рабочих и крестьян — вот наш путь...

Тимофей говорил горячо и воодушевленно, и, слушая
его, Матвей думал: «Такой даже самых осторожных
увлечет».

После Залетного с речью выступил Артем.
— Товарищи! Я передаю вам привет от Тараса Се-

меныча Беляева. Он просил сказать вам, что наступит
время, когда на поля наших деревень Советская власть
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пошлет не только сеялки, сенокосилки и конные грабли,
а тракторы и автомобили. Советское государство станет
государством электричества и обилия машин...

Мужики плотно окружили телегу, на которой стоял
Артем, и слушали его с напряженным вниманием.

3

Величаво плыли над Волчьими Норами меловые об-
лака. Щедро лилось ласковое июньское солнце, затухая
лишь на короткие часы ночи. Свежей, первозданной зе-
ленью покрылись поля. От кипучих побегов молодой
листвы курчавились деревья. Днем теплый, пахучий, буд-
то настоянный на цветах воздух дрожал от гула: все
живое неистово прославляло землю, солнце, жизнь. Да
что днем! Не утихало это и ночью: девушки пели звучные
песни до самой зари, а когда они замолкали, на смену
им появлялись со своими волшебными трелями залетные
песельники — соловьи.

Матвей засиживался в волостном исполкоме почти до
рассвета. Уставший от бесконечных хлопот, начинавших-
ся рано поутру, он шел домой неторопливо, дыша с на-
слаждением и полной грудью. Все это время он испыты-
вал такой прилив сил, такую увлеченность работой, что
душа переполнялась через край.

Прислушиваясь к девичьим голосам, Матвей вспоми-
нал весенние и летние дни восемнадцатого года, когда
над деревнями Юксинского края стояла мрачная тишина
и слышались только слезы и стоны, и думал:

«Поют! Большой кровью народа куплены эти песни,
и бережно, ох, как бережно нужно блюсти добытую сво-
боду...»

Он вспоминал погибших: Антона Топилкина, Старо-
стенко, Калистрата Зотова, волченорских, ежихинских,
ломовицких, сергевских, балагачевских, петровских пар-
тизан... Судьба им не сулила жизни на свободной земле,
а сколько живого дела могли бы поднять на своих плечах
эти верные товарищи!

Всего лишь несколько месяцев в Юксинском крае,
преобразованном губисполкомом в Волченорскую во-
лость, стояла у руля жизни Советская власть, а перемены
произошли разительные.
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По обоюдному согласию волченорцев и новоселов,
у кедровника на берегу речки сооружалась большая, не
в пример юткинской, общественная маслобойня на водя-
ной тяге.

На месте купеческих пасек создавались пасеки потре-
бительского кооперативного общества.

В Волчьих Норах, в Балагачевой, в Ежихе, в Серге-
ве — по всему Юксинскому краю возникали сельскохо-
зяйственные товарищества и коммуны.

Решением волостного исполкома, принятым по настоя-
нию Матвея, предприятия активных деятелей кулацкой
«армии содействия» — Юткиных, Штычковых, Буяновых,
Зимовских — были национализированы и переданы в ве-
дение местных Советов.

Как ни далека была эта таежная сторона, но и сюда
долетали вести о жизни молодой Советской Республики.

С новой силой разгорелась борьба с интервентами: на
Украину и в Белоруссию вторглись польские паны, на
юге держался Врангель. Дальний Восток был под пятой
японских империалистов. Много еще крестьян стояло под
ружьем, в городах начался голод. Страна нуждалась
в помощи...

Волостной исполком снаряжал красные обозы, и в го-
род тянулись телеги с хлебом, шерстью, кедровыми оре-
хами, дичью, пушниной. Всякий раз, как только обозы
доходили до места назначения, секретарь губкома партии
Тарас Семенович Беляев присылал письма с благодар-
ностью за заботы о неотложных нуждах республики.

Наблюдая за тем, какие дела осуществляет Советская
власть, какой подъем царит в народе, умная и вниматель-
ная ко всему Анна как-то сказала Матвею:

— Ты не знаешь, Матюша, Ленин-то не из мужи-
ков ли?

— Нет, Нюра. Тарас Семеныч сказывал, что рос Ле-
нин в благородной семье. Родитель его был в Симбирске
инспектором над всеми школами...

Анна недоверчиво прищурила карие глаза, покачала
головой, убежденно проговорила:

— Непохоже что-то.
— Почему?
— Да  потому. Будь он, Ленин, из благородных, разве

он понял бы, что крестьянину надо?
Матвей рассмеялся, восторженно сказал:
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— Подожди, Нюра, дай срок, Ленин такую жизнь по-
строит, о какой ты и в сказках не слыхала!

Передохнув, он принялся горячо рассказывать ей о
целях Советской власти. Анна слушала его, и глаза ее
загорались блеском. Слова Матвея пробуждали и в ней
желание окунуться в эту большую, захватывающую ра-
боту.

Однако о жизни она привыкла судить по фактам.
— Хорошо ты рассказываешь,— вздохнула она,— да

сбудется ли это? — Но, подумав, сказала: — Хотя все мо-
жет быть. Народ жадно потянулся к новой жизни. А на-
род все может. Сказывают, вон и на небо научились
подыматься.

— Так я тебе про то и толкую! — с жаром подтвердил
Матвей.

4

Утром, чуть свет, прискакал из Ягодного Мирон Вдо-
вин. Он еще и войти не успел, а Матвей догадался, что
явился Мирон с нехорошими вестями. Был он без карту-
за, с взъерошенными волосами, в длинной рубахе без
пояса, в разодранных штанах, босой.

Обеспокоенный его появлением, Матвей открыл окно
и крикнул:

<— Коня пусти во дворе да иди сюда скорее.
Перепрыгивая сразу через две-три ступеньки, Мирон

поднялся на высокое крыльцо белинского дома и вбежал
к председателю волисполкома, запыхавшись.

— Матвей Захарыч,— еще не переступив порога, про-
говорил он,— банда Штычкова кедровник спалить пы-
талась!

Матвей ударил ладонью об стол и со злостью сказал:
— А мы-то обрадовались, что власть в наших руках,

распустили вожжи...
Мирон рассказал, как было дело. Пожар в кедровнике

начался ночью. Поджог был сделан на юго-западной
опушке, самой удаленной от Волчьих Нор и новосельче-
ских поселков. Расчет поджигателей был понятен: пока
народ подоспеет, половина кедровника будет охвачена
огнем. К счастью, в эту ночь на лугах подростки из Ягод-
ного пасли лошадей. Завидев зарево над кедровником,
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они взнуздали коней и помчались на пожар. Один из них
полетел в поселок бить тревогу. Новоселы поднялись все,
от мала до велика, с баграми, лопатами, топорами и пи-
лами в руках. Но когда они прибыли в кедровник, боль*
шая часть работы была уже сделана. Подростки срубили
несколько кедров и преградили этим путь пламени, кото-
рое клубами перепрыгивало с одной макушки на другую,
Работой руководил Акимка Мишуков, бывалый волченор-
ский партизан, приехавший вечером за дровами и решив-
ший перекоротать ночь с ребятами у костра.

Матвей послал рассыльного за членами волисполко-
ма Архипом Хромковым, Тимофеем Залетным и Силан-
тием Бакулиным. Те явились без промедления.

На  заседании было решено создать в деревнях при
сельсоветах дружины из бывших партизан для охраны
народного имущества. Тут же  было договорено начать
подготовку к вооруженной облаве на буераки с целью
захвата банды Демьяна Штычкова. Проведение подго-
товки к облаве было возложено на Тимофея Залетного
и Артема Строгова, недавно избранного секретарем вол-
ченорской партийной ячейки.

После заседания Матвей вместе с Мироном поехал в
кедровник осмотреть, велик ли ущерб, причиненный по-
жаром. Так в хлопотах миновал еще один день.

Вернувшись, уже когда стемнело, Матвей зашел в
волисполком, посмотреть, не оставил ли каких-нибудь
бумаг секретарь, и решил отправиться домой,— за весь
день следовало хоть раз поесть. Но он не успел загасить
лампы, как услышал, что к волисполкому подъезжает
кто-то на телеге, — одиноко повизгивало колесо. Матвей
насторожился, прислушался, посматривая на дверь.
Ждать  пришлось недолго. Приехавший поговорил возле
крыльца со сторожем и, спотыкаясь в темноте о ступень-
ки, со стуком вошел в дом.

— Что так, глядя на ночь, Кинтельян Прохорыч? —
спросил Матвей, завидев на пороге председателя Балага-
чевского сельсовета.

— А вот расскажу. И чую, Матвей Захарыч, удивлю
тебя немало,— сбрасывая с плеч запыленный дождевик,
проговорил Кинтельян Прохоров.

— Ну-ка, садись,— опускаясь на стул и потирая ла-
донь о ладонь, сказал Матвей.

Кинтельян сел.
698



— Приискатели в Юксинской тайге объявились,—
сказал он.

— Кто такие?
— Братец твой.
— Влас?
Кинтельян утвердительно кивнул головой, а Матвей

склонился над столом и засмеялся таким звонким и весе-
лым смехом, что Кинтельян вначале опешил, а потом не
утерпел и тоже заухмылялся.

— Ты погоди, Матвей Захарыч, смеяться. Дело там
затевается серьезное,— проговорил Кинтельян, видя, что
его сообщение не только не обеспокоило председателя
волисполкома, а даже развеселило.

— Царя, Кинтельян Прохорыч, свалили, Колчака с
иностранцами разгромили, на кулачество узду наброси-
ли, а такого, как Влас, в два счета вытряхнем,— сказал
Матвей.

— Да  не один он, Влас-то, Матвей Захарыч. Вместе
с ним прибыл инженер, по фамилии Кузьмин. Он-то и
есть главный воротила.

— Кузьмин? Да  это не сын ли того Кузьмина, кото-
рый меня с пасеки выжил?

— Пожалуй. Говорят, что в юные годы бывал в этих
местах.

— А ты сам-то виделся с Власом?
— Два  раза разговаривал.
— Что же  он?
— Вот, говорит, с инженером Кузьминым думаем

прииск на Юксе основать. Советская власть хоть, гово-
рит, и ополчилась против частной собственности, но в
конце концов ей не обойтись без нее. Кузьмин, дескать,
опытный человек, знающий, к тому же  имеет кое-какое
оборудование, промывочные машины. Отец-то его, слышь,
имел золотой прииск на Енисее.

— Ну, ясно, тот самый, сын золотопромышленни-
ка! — воскликнул Матвей.

— Вот я и спрашиваю Власа,— продолжал Кинтель-
ян,— а право-то вам власти дали на Юксинскую тайгу?
«А какое, говорит, право? Я его и так, мол, имею. Я, го-
ворит, в этих краях родился, тут мой родитель жил...»

— Ах, подлец! Всю жизнь в городе за ломаный пря-
ник держался и еще о своих правах на тайгу заявляет! —
краснея от возмущения, проговорил Матвей.
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— Кузьмин — этот молчит больше, — все тем же  то-
ном рассказывал Кинтельян. — Но все ж таки слышал я,
как он хвалил Юксинскую тайгу. Богатствам, говорит,
здесь числа нет. Артельку-то, видно, подобрал из старых
приискателей, смотрят все волками и ради наживы не
пожалеют ни мать, ни отца.

— Артелька?
- Да .
Матвей поскреб подбородок: дело складывалось

сложнее, чем он предполагал. Кинтельян заметил это.
— Да  что ж в том, что артелька,  — проговорил он.—

У нас тоже силы есть: власть наша. А поступиться Юк-
синской тайгой мы никак не вправе: добро это народное.

— Попробуем для начала предложить им убираться
подобру-поздорову, а не послушаются — применим си-
лу,— подумав, сказал Матвей и, вытаскивая из стола
чистую бумагу, спросил: — Ваши партизаны не разбре-
лись еще? В случае чего смогут арестовать эту артельку
и выпроводить ее из тайги?

— Конечно! Если своих мало будет, ежихинских и
сергевских прихватим. С охотой пойдут. Свое добро за-
щищаем.

Матвей обмакнул перо в круглую запыленную чер-
нильницу, слегка покрутил ручкой над бумагой и, вслух
диктуя сам себе, начал писать:

«Гражданину Кузьмину с компанией.
Волченорский волостной исполком предписывает вам

немедленно прекратить в Юксинской тайге какие-либо
приискательские работы.

Юксинская тайга является народным достоянием, и
пользоваться ее богатствами для частного обогащения
есть дело противогосударственное, контрреволюционное
и потому недопустимое.

Волисполком поручил Балагачевскому сельсовету
проследить за вашим отъездом. Если же вы вздумаете не
выполнить наше предписание, то председатель Балага-
чевского сельсовета уполномочивается арестовать вас и
выставить из тайги силой.

За  всякое другое противодействие мы будем судить
вас, как нарушителей революционных законов Совет-
ской власти, по всей их строгости».

Матвей перечитал еще раз вслух предписание и
спросил:
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— Подойдет, Кинтельян Прохорыч?
— В аккурат. Теперь и я посмелее буду.
Матвей поставил свою подпись и приложил печать.
Наутро, переночевав у Строговых, Кинтельян отпра-

вился в обратный путь.

5

В воскресенье Матвей задержался дома дольше обыч-
ного. Анна решила накормить его пирогами и начала
стряпать по-праздничному,— позже, чем в будни.

Матвей сидел в горнице с сыновьями и в ожидании
завтрака рассказывал им о своей молодости, проведен-
ной в Юксинской тайге.

Теперь, когда война кончилась и жизнь постепенно
входила в мирную колею, он все чаще и чаще ощущал
в себе желание побывать на охоте, в тайге. Тайга всякий
раз напоминала о себе по утрам, когда он, направляясь
на работу, видел вокруг себя простор, подернутый неж-
ной синевой, ощущал кожей утренний холодок, вдыхал
пахучий настой от трав и цветов.

Матвей рассказывал сыновьям, как однажды осенью
вместе с дедом Фишкой они наткнулись в тайге на уби-
того человека. В семье знали эту историю, но Матвей
рассказывал ее вновь, сам не зная почему. Появление
Кузьмина и Власа в Юксинской тайге навевало на него
безотчетно тревожное чувство, и все старое, пролетевшее
над Юксой, вспомнилось сызнова. Правда, он вооружил
Кинтельяна строгим предписанием, но у Кузьмина ма-
шины, и неизвестно, как ко всему этому отнесутся в гу-
бернии...

Анна позвала мужа и сыновей за стол. Матвей позав-
тракал и заторопился в волисполком. Только поднялся на
гору — увидел, что у волисполкома сгрудилось пять
подвод.

«Кто это с обозом пожаловал?» — подумал Матвей,
убыстряя шаги.

У церкви Матвея встретил сторож волисполкома од-
норукий Никанор Загайков, инвалид русско-японской
войны.

— За  тобой бегу, Матвей Захарыч.
— Кто там приехал?
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— Из губернии. Тебя требуют.
Еще на крыльце услышав голос Соколовской, Матвей

вбежал в комнату и остановился сразу за дверью. На
стульях, табуретах и даже подоконниках сидели незна-
комые люди: в походных плащах, в кожаных куртках, в
шляпах, в кепи, в специальной обуви для ходьбы по тай-
ге. На полу в углах лежали продолговатые ящики и длин-
ные круглые футляры.

— Простите наше самоуправство, — смеясь, прогово-
рила Соколовская, крепко-крепко пожимая руку Матвею.

Она, как и другие ее спутники, была одета по-поход-
ному: в кожаной куртке, в сапогах, в простой юбке коло-
колом. Русые волосы ее с золотистым отливом были по-
вязаны красной косынкой.

Поблескивая большими синими глазами, Ольга
Львовна представила Матвея своим спутникам. Смуща-
ясь, Матвей подходил по очереди к незнакомым людям,
пожимал им руки, негромко называл свою фамилию и
прислушивался к ответам.

— Горный инженер Гурьянов.
— Геолог Никитин.
•— Горный техник Бобров
— Профессор Великанов.
— Строительный десятник Яковецкий.
— Производитель работ Терентьев.
— Старший рабочий Петров.
Без объяснений Матвей понял, зачем прибыли эти

люди.
«Ленин... Вот он какой, Ленин!» — пронеслось у

него в мыслях, и большое радостное чувство охвати-
ло его.

Матвей подошел к девочке-подростку, сидевшей на
подоконнике, и остановился изумленный. Глазами того
же  синего цвета, который был у Ольги Львовны, на него
внимательно, испытующе смотрел, казалось, сам Соко-
ловский. Матвей несмело подал девочке руку, а Ольга
Львовна, наблюдавшая за ним, сказала:

— Это моя Настенька, Матвей Захарыч. Смотрите,
как много времени мы прожили.

Матвей обернулся и молча посмотрел на Ольгу
Львовну. Его мысли перенеслись в далекое прошлое,
вспомнилась вьюжная зима, гибель Соколовского... Да ,
прожито было немало, но самое главное — что прожито
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было не зря. Он хотел сказать ей об этом, но пробормо-
тал совсем другое:

— А у меня сыны какие... видали? — И тут же  он за-
говорил о другом: о дороге, о ливне, который пронесся
в прошлую ночь над Юксинским краем.

Весть о приезде Соколовской с инженерами разнес-
лась по Волчьим Норам так быстро, будто гонец облетел
на резвом коне все дворы.

Когда Ольга Львовна предложила обсудить вопросы
о работе экспедиции губсовнархоза на заседании волис-
полкома, посылать рассыльных за его членами и активом
не пришлось. Все уже собрались: и Архип Хромков, и
Тимофей Залетный, и Силантий Бакулин, и Мартын Гор-
бачев. На крыльце толпились комсомольцы и бабы, не
рисковавшие пока без приглашения входить в помещение
волисполкома.

Матвей решил провести заседание на открытом возду-
хе. Тимофей Залетный с помощью комсомольцев вынес
стол и стулья, приволок со двора толстые плахи, и они
вполне заменили скамейки.

Народ потянулся к вол исполкому со всех сторон. Му-
жики собрались почти все поголовно. Пришли молодки с
младенцами на руках, приплелись даже  старики и стару-
хи. Скамеек, которые соорудил Тимофей с комсомольца-
ми, не хватило, и большинство собравшихся расселось
прямо на земле.

Волнуясь, одергивая на себе белую косоворотку под
ремешком, Матвей открыл заседание волисполкома и
предоставил слово Ольге Львовне.

Соколовскую многие знали: одни — по ее участию в
последнем сражении партизанской армии, другие — по
слухам о ее подпольной работе еще в царское время. Ее
встретили сочувственным говорком, как старую зна-
комую.

— Я выступаю перед вами как начальник экспедиции
губсовнархоза, направленной в Юксинскую тайгу для
всестороннего изучения ее, — заговорила Соколовская.

Лучи солнца слепили ее глаза, она щурилась, опуска-
ла  голову.

— В нашу экспедицию входят инженеры и ученые.
Мы произведем в тайге поисковые работы, выявим место-
рождения каменного угля и золота, наметим пути про-
мышленного развития этого края. У нас сегодня радост-
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ный день: мы присутствуем при рождении Юксинского
промышленного района. Когда-то капиталистические
ростовщики, наслышанные о богатствах Юксинской тай-
ги, пытались так или иначе использовать ее. Из  этого ни-
чего не получилось. Молодое Советское государство одо-
леет это трудное дело. Наша экспедиция создана по ука-
занию Владимира Ильича Ленина...

Речь Ольги Львовны о будущем таежного края вол-
ченорцы слушали затаив дыхание.

Бабы, опасаясь, как бы из-за ребятишек ненароком
не прослушать чего, совали им в рот соски, а тех, что бы-
ли постарше, то и дело — пока незаслуженно — награж-
дали шлепками.

После доклада Соколовской выступили Матвей, Ар-
хип Хромков, Силантий Бакулин, Артем Строгов.

Под одобрительные возгласы они говорили все об
одном: народ Юксинского края помог Красной Ар-
мии разгромить белогвардейцев и интервентов, он не
пожалеет сил на строительство промышленного рай-
она.

Желая  помочь экспедиции, волостной исполком решил
обратиться к бывшим партизанам с призывом направить-
ся на Юксу на поисковые работы.

На этом же  заседании Архипа Хромкова избрали
председателем волисполкома. Матвей Строгов был на-
значен губисполкомом помощником начальника экспеди-
ции и освобожден от своих прежних обязанностей. Мат-
вей принял это известие с радостью: тайга давно мани-
ла его.

«Эх, дед Фишка, рано ты убрался!» — вздохнув, поду-
мал Матвей.

Фронт приисковых работ не терпел никаких промедле-
ний, и экспедиция в Волчьих Норах не задерживалась.

Выехали на рассвете, чтобы большую часть пути до
Балагачевой миновать по холодку. Вместе с Матвеем на
Юксу выехал Максим. Артем задерживался для участия
в облаве на банду Демьяна Штычкова.

Матвей сидел на первой телеге рядом с Ольгой Львов-
ной и профессором Великановым.

Над  землей вставал ясный, солнечный день. Молодое
желто-оранжевое солнце медленно поднималось из-за
гребней холмов. Широкий, неохватный простор напол-
нился разнотонными звуками. С каждой минутой их ста-
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повилось все больше и больше, и они сливались в один
общий гул.

Сколько раз за прожитые годы Матвей слушал эту
песню! Но сегодня он воспринимал ее по-особому: ему
казалось, что это поет не земля, а душа его.

1936—1948 гг.
Томск  — Иркутск — Москва
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